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SAATEKS

Selle raamatu kirjutamisest sai minu jaoks julgustükk. Sest valju häälega on 
eetiline öelda üksnes seda, mida täpselt ja kindlasti tead. Kirjutada tohiks vaid 
jäämäe veepealsest tipust. Kõik see, mis jääb vee alla, on üksnes õigustus ja 
seletus välja paistvale osale. Minu jäämägi on teadus.

Seekord võitis aga uudishimu paotada uks ruumi, kus ma kunagi varem 
pole käinud. Iseenesest oli see loomulik järg sellele, mida olen ikka üritanud – 
otsida tõde või juuri. 

Kui õpime tundma maailma, siis kõigepealt tükeldame selle väikesteks osa-
kesteks. See on viis, kuidas vastu seista keerukusele meie ümber. Siit aga alga
vad vastuolud, arusaamatused ja lahingud nii meis endis kui meie kõigi vahel. 
Vastuolud ei ole mitte meis, vaid nende tükkide vahel, millest koosnevana kujut
leme tervikut. Targemaks saades hakkame uuesti kokku panema seda, mille 
olime lahti võtnud. Otsida tõde tähendab ületada lõhesid kujunevas tervikus. 
Tõde on suhteline, sest alati jääb puudu sildadest tükkide vahel, millest koosneb 
tervik.  Absoluutset tõde ei ole, sest tervikut ei suuda haarata keegi.   

Ometi saabub kord hetk, kus tekib illusioon sulandumisest ja terviku 
mõistmisest. See juhtub siis, kui tee saab otsa ja aeg jääb seisma. Nii tundus 
mullegi, et oli kõlanud lõpuvile. Hakkasin  j o o k s u j a l u  üles kirjutama 
tunnet, kus kõik on saanud selgeks ja tõde on peos. Kuid fikseeritud saigi vaid 
viik, millele järgnes lisaaeg. Tõde jäi kinni püüdmata. Tuli uuesti alata otsast.  
Lisaaeg ei ole aga mänguaeg. See on aeg, mis nõuab arutust. Ja nii algasidki 
minu  m õ t i s k l u s e d.

„Jooksujalu“ valmis viis aastat tagasi kolme nädalaga, pärast seda, kui olin 
teada saanud oma haigusest. Kirjutasin selle tütrelastele teatepulga tähenduses 
vanaisalt Pipale-Ekkele-Ruulile-Margale. Õige pisut olen teda siin muutnud, 
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arvestades laiemat auditooriumi. Mõningaid osi kirjutatust on avaldanud 
Rein Veskimäe oma raamatus „Põline partituur. Intervjuud akadeemikutega.“   

Pärast kahte operatsiooni, mis mu tagasi aktiivsesse ellu tõid, hakkasin oma 
tegevusse suhtuma mõtlikumalt kui varem. Seni oli teadus haaranud mind 
jäägitult. Pühendumine oli vajalik, et leiutada uut valdkonnas, mis on kõige 
konkurentsitihedam praeguses maailmas – elektroonikas ja infotehnoloogias. 
See on valdkond, mis viib meie elu edasi korrutamisefekti lainel, sest kõik uus 
arvutite alal aitab kohe genereerida uut ka mujal meie elus. Et konkurent-
sis püsida, tuli edasi liikuda endale armu andmata, millest sai üha kiiremini 
pöörlev oravaratas, kuni ootamatult saabus vaikus.

Tänu doktoritele Tiit Suurojale ja Ülo Zirelile kinkis saatus mulle lisaaja. 
Ent tagasipöördumine ellu tähendas ümberhindamisi ja eelkõige tasakaalu 
otsimist. Hakkasin pidama mõttepäevikut, milles püüdsin paremini mõista 
väärtusi elus. „Mõtiskledes“ ongi väljavõtted sellest päevikust. 

Maailm on täis vastuseid, mis ei soosi liigset küsimist. Küsimused ei ole 
mugavad nendele, kes on oma vastused juba laiali jaganud. Küsimused on 
kui aerutõmbed, mis viivad edasi paati mööda vahutavat vastustemerd, iga 
tõmbega uut vahtu kõrvale lükates. Kusagil on saar, kuhu peaks välja jõudma. 
Kuni kell veel tiksub, muudkui küsid, otsides peitu pugenud tõde. Küsimine 
on kaasa rääkimine. Kolmas osa „Kaasa rääkides“ on valik mu väljaastumis-
test avalikkuse ees.

On kaks asja, mis tükikese surematust laenutavad – lapsed ja raamatud 
(Tiziano Terzani  „Das Ende ist mein Anfang“ – „Lõpp on minu algus“). Nii 
loodan ka mina nendest ridadest, mis järgnevad, et neist mingi säde kusagil 
kelleski süttiks. 

Tõde on peidus kaugel teedeta kõnnumaa avaruste keskel. Kui julged sinna 
teda otsima minna, siis küllap ka leiad. Rööbaste vahelt ja laiadelt maanteedelt 
tõde ei leia.  

November 2011				    Raimund-Johannes Ubar
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JOOKSUJALU



Silvi Liiva exlibris 1964
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EESSÕNA

Kord jalutasin tütre Tiinaga mööda tänavat ja vestlesime elust. 
„Isa,“ küsis ta, „miks räägid sa eesmärkidest? Mina tahaksin elada tänasele 

päevale, just praegusele hetkele.“
Me olime erinevad. Ega minagi pidanud silmas eesmärkidena tulemusi või 

saavutusi, pigem orientiire, mille suunas liikuda. Suundade paikapanemine 
motiveeris mu tegemisi, isegi siis, kui konkreetsel hetkel võis elu mind vedada 
hoopis teise suunda.

Täna mõtlen ma nii, nagu mu tütar tookord.

Tulen polikliinikust ja loen diagnoosi arsti saatekirjal. Sees tõmbub midagi 
valusalt kokku. Siis aga vabanen krambist ja hakkan hoopis naerma: nüüd 
ongi siis minu tund kätte jõudnud! Mu naer oli vabastav. Sain esialgsest šokist 
üle. Ja ega muud võimalust olnudki.  

Arstide konsiilium määras mulle operatsioonipäeva.
Mis tuleb, on ebaselge. Paremal juhul väheneb elukvaliteet. Halvemal juhul 

ei jää enam palju aega. Seega, nii või teisiti tuleb nüüdsest elada ainult päev kor-
raga. Ehk siis – tänasele päevale, nagu ütles Tiina. 

Olen elu jooksul olnud koguja, kogunud kõike – raamatuid, plaate, marke, 
fotosid, postkaarte, lindistanud muusikat, pidanud reisipäevikuid ja kirjavahe
tusi, sirgeldanud mõtteid paberilehtedele ... Mu kogusid on ühendanud üks ja 
seesama tähendus – eesmärk ja unistus kord tagasi tulla, peatuda ning sellest 
materjalist midagi ehitada.

See unistus, nüüd ma tean, jääb täitumata. Poelettidelt väljavalitud raa-
matud jäävad „rikkumata“ lebama riiulitele. Lugedes on olnud mulle harju-
museks teha leheservadele märkmeid või allakriipsutusi. Mu paar tuhat LP-d, 
CD-d ja ostetud või täislindistatud muusikakassetti jäävad vedelema tolmu. 



Noorpõlves kogusin muusikat, et õppida seda mängima kitarril, suupillil või 
laulma, aga kogumissoov jäigi külge terveks eluks. Mu kirjadest, päeviku-
test ja märkmelehtedest on kokkuvõtted jäänud tegemata. Aga tore on olnud 
mõtet midagi kord kaante vahele panna kaasaski kanda ... 

Kord lausus mu kolleeg professor Walter Cimander Dresdenist: 
„Üks mees võib oma eluga rahule jääda siis, kui ta on ehitanud oma perele 

maja, kasvatanud üles kaks poega ja kirjutanud kaks raamatut.“
Mina pole teinud ei seda ega teist, aga ometi tunnen, et olen elanud huvitava 

ja põneva elu. Kuid ükski elu pole täiuslik, kui kokkuvõte on jäänud tegemata. 
Olen terve elu midagi otsinud, kõndinud udus ja ekselnud kahtlustes. Nüüd 
äkki tunnen, et aegamisi on kõik justkui nihkunud kohale ja selgeks saanud. 
Võiksingi praegu selle selgusega ära minna.

Kui väikese poisina seisin vanaisa veel kinniajamata haual, siis mõtlesin 
kahetsuse ning kerge kadedusega:

„Siin lebab nüüd mees, kes viib endaga hauda kaasa seitse võõrkeelt“.
Seepärast ei ole vist päris õige lihtsalt niisama ära minna ja kõik see endaga 

kaasa võtta, mis selgeks on saanud. 
Kuid kas mul on ikka kõik selge? 

Juuli 2006
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LAPSEPÕLV

Sündisin esimesel sõjatalvel. Mu isa oli rindel. Täpset sünnipäeva mul pole, 
sest kui olin ilmale tulnud, vaatas ema korraga kahte kella: haigla kell näitas 
ikka veel 16. detsembrit, ema käekell randmel oli aga juba üle südaöö. Ema 
üheks iseloomujooneks oli ebakindlus, mille ta pärandas ka minule. Nii usal-
daski ta rohkem ametlikku aega, mille järgi kirjutati mu sünnitunnistus.

Koju toodi mind haiglast jõululaupäeva õhtul. Taksosid polnud saada. Ema 
hakkas vanaema saatel haiglast jalgsi astuma, beebi tekki mähituna süles. Üks 
galantne saksa ohvitser tellis meile voorimehetroska.

Mu sünd oli mitmeti juhuslik.
Isa oli enne sõda meremees. Tol päeval, kui Eestis kuulutati välja Nõukogude 

valitsus, peatus nende laev Rootsi vetes. Kapten ei kavatsenud enam kodu
sadamasse võõra võimu alla tagasi sõita ja otsustas võtta kursi Ameerikasse. 
Meeskonnale anti valida: kas Ameerika või tagasi koju. 

„Mida sina otsustad, Raim?“ küsis kapten. 
Isa valis Eesti. 

Isal oli sõber, kelle nimi oli Kutt. Kutil aga oli tüdruk, kellega ta käis õhtuti 
jalutamas. Selle tüdruku nimi oli Aino. Ühel novembriõhtul pidid Kutt ja 
Aino kontserdile minema, piletid olid olemas, aga Kutil tuli midagi ette. Oma 
pileti pakkus ta mu isale. Ja see otsustaski nii Kuti kui ka minu saatuse. Sest 
pärast seda kontserti Aino Kutiga enam jalutama ei läinud. Isa ja ema abiellu-
sid kolme kuu pärast, veebruaris. Aga juba suvel algas sõda ja isa mobiliseeriti 
vene sõjaväkke. 

Isa sõttaminek mõjutas oluliselt mulle nime panemist. Kuna see polnud kin-
del, kas isa kord ka sõjast tagasi tuleb, siis soovides, et vähemalt üks Raimund 
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siiski peresse alles jääks, pani ema minulegi isa nime. Aga et mind isast eristada, 
kui isa peaks siiski koju tagasi tulema, tahtis ema mulle veel teisegi nime anda – 
John. Talle oleks väga meeldinud selline kombinatsioon: John Raimund. Kah-
juks oli saksa aeg ja inglispärase Johni kasutamine ei tulnud kõne allagi. Nõnda 
sai minust Raimund Johannes. 

Kodus hakati mind aga kutsuma Bubiks1. See nimi jäigi mulle külge ja 
mu varase lapsepõlve sõbrad ning õuekaaslased mäletavad mind nüüdki ainult 
Bubina. Onu Viki, ema noorem vend, lõi aga „korra“ majja. Ühel mu sünni-
päeval kinkis ta mulle rahakogumiseks kitsa piluga plekk-karbi ja teatas reso-
luutselt:

„Kuulake nüüd kõik! See ei kõlba, et meie noorhärra on mingi Bubi. Täna-
sest hakkame teda kutsuma õige nimega. Ja kes nüüdsest veel Bubi ütleb, peab 
trahviks siia karpi iga Bubi eest panema 20 kopikat.“

Probleemid nimega jätkusid mul ka edaspidi. Johannes jäi üsna kauaks 
ainult paberitesse pidama, Raimund moondus miskipärast Raimondiks. 
Minulegi meeldis o-tähe versioon rohkem. Seda enam, et ka mu isal oli u 
ainult väga tähtsates paberites, muidu kasutas ta ikka o-d. Probleem tek-
kis mul näiteks teaduste kandidaadi diplomi saamisel, mida ei tahetudki 

1	   Väikelapse üldnimi (saksa k). Siin ja edaspidi autori märkused.

Leerid ja pulmapäev
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algul välja kirjutada, sest mu ülikoolidiplomil oli passiga võrreldes tervelt 
kolm viga. Tunnistusel oli Raimond Raimondovitš Ubar, passis aga Rai-
mund Johannes Raimundovitš Ubar. Selleks, et kandidaadidiplomit saada, 
tuli ülikoolidiplom ringi teha. Kuid enne seda tuli vead parandada ka kooli 
lõputunnistusel. 

Onu Viki ilmselt aimas neid probleeme, kui keelas mul valenime all ela-
mise. Onu oli üldse praktiline ja ettevõtlik. Ta oleks kindlasti teinud suure
pärast karjääri ärimehena, kui ta poleks elanud „valel“ ajal. Onul oli hea 
tehniline taip ja ta oskas seda materialiseerida ning mõnikord ka rahaks 
teha. Juba enne sõda noore poisina konstrueeris ta näiteks ise projektori, 
millega oli võimalik klaasist diapositiividelt seinale värvipilte näidata. Selle 
projektoriga korraldas ta „kinoseansse“, kuhu kutsus kokku õuekaaslasi ja 
tuttavaid. Igalt külaliselt kasseeris piletiraha, nii nagu see õigetes kinodeski 
käis. 

Inseneriks läksin õppima suuresti onu eeskujul ja õhutusel. Mis aga äri-
tegemisse puutub, siis need geenid omandasin isalt. Mu isa oli kuldsete 
kätega graveerija ning oskas metallist välja võluda kõike. Alalõpmata anti 
talle parandada ehteid, kelli, lukke, majapidamistööriistu. Tasu ei võtnud ta 
oma töö eest kunagi.  

Ema Aino Linda Wilhelmine sündis 1922. aastal Pärnus mõisavalitseja 
tütrena. Emapoolne vanaisa Hans oli juba 14-aastase poisina üksinda laia 
maailma läinud, kus oli palju võõrkeeli selgeks saanud, Venemaal mõisavalit-
sejaks õppinud ja leidnud Lätimaalt lõpuks ka elukaaslase, kelle tõi Eestisse. 
Vanaema Selma pärines ühest mõisast Daugavpilsi kandis, oli rikka metsa-
kaupmehe tütar. Ühiseks koduseks keeleks sai mu vanavanematel saksa keel. 
Nii õppis ka ema kuus aastat saksakeelses algkoolis, millele järgnes Hansa 
erakaubanduskool. Isa mõisavalitsemise ametikoha tõttu puutus ta lapsepõl-
ves kokku saksa aadliperedega, nägi häid lastetubasid, oli ka ise juba varases 
eas kasvatajaks-keeleõpetajaks. Kodust sai ema kaasa range kasvatuse, mis 
arendas temas korralikkust, kohusetunnet ja töökust. Neid omadusi püüdis 
ta hiljem arendada lasteski. Oma lapsepõlvemeenutustes jutustab ta, kuidas 
kord esimese klassi tüdrukuna hilines koolist koju jõudmisega, korjas siis 
teelt kaseurbadega oksi emale meelehea tegemiseks, aga paraku sai nendesa-
made okstega hilinemise pärast isa käest valusad triibulised. 
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Emal oli kuus õde-venda. Hans-Arnold ja Harri-Leopold-Herbert surid imiku
tena Esimese maailmasõja ajal, Otto-Teini-Adolf suri samuti noorelt 10-aastasena 
akrobaatikas juhtunud õnnetuse tõttu soolte keerdu, mida haiglas ei osatud õigesti 
diagnoosida. Ema kasvas üles kahe vanema õe, kaksikute Julie-Margarethe ja Elsa-
Johanna ning noorema venna Victor-Richard-Eriku seltsis.

Esimesed kolm aastat Saksa ajal kasvatasid mind põhiliselt kaks naisterah-
vast – ema ja vanaema. Vanaisa töötas maamõõtjana ja sõitis mööda Eesti-
maad ringi. Kuna ema pidi tööl käima, algul sekretär-arveametnikuna suur-
müügilaos, seejärel laborandina Stackelbergi fotolaboris, siis tegi ta katse mind 
lasteaeda viia, millest aga ei tulnud midagi välja. Esimesel päeval, kui ta mind 
lasteaeda maha jättis, lehvitasin sõnakuulelikult ja naeratades talle järele. Tei-
sel päeval hakkasin nutma, kolmandal aga ei lasknud ma ema seelikusabast 
enam üldse lahti. 

Kuna isa oli rindel, siis kasvasingi esimesed kolm aastat üles saksakeelses 
keskkonnas ja kui sõda lõppes, siis oskasin korraga nii eesti kui ka saksa keelt. 

Vanaisa ja vanaema oma lastega. Tagareas ema kaksikõdede Margoti ja Elsa keskel, 
esireas pesamuna Viktor
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Kõik muutus, kui isa tuli rindelt ja Eestis jällegi Nõukogude võim kehtes-
tati. Ühel päeval 1945. aastal pärast sõja lõppu astusid meie korterisse vene 
püssimehed ja viisid vanaema ära. Mäletan selgesti, kuidas kõik olid ähmis 
ja üksnes vanaema säilitas rahu, julgustas teisi, kõndis ringi mööda tube, et 
nende lubatud minutite jooksul kaasavõtmiseks vajalikud asjad kokku korjata. 
Vanaema küüditati Venemaale kusagile Okaa jõe taha. Küüditamise põhju-
seks oli see, et tema passis oli rahvusena märgitud sakslane. Keegi ei teadnud, 
miks see nii oli juhtunud, sest vanaema oli hoopis lätlanna. Aga see kirje passis 
määraski ta saatuse. Stalini käsul küüditati kõik saksa rahvusest isikud Balti-
maadest kaugele Siberisse või mujale Venemaa sisealadele. Vanaisa püüdis aas-
taid tõendada, et korda on saadetud suur viga, aga bürokraatiamasinad tööta
sid aeglaselt ja kulus veel kuus aastat, enne kui vanaema lõpuks koju pääses.

Pärast vanaema äraviimist polnud enam põhjust rääkida kodus saksa keelt 
ja nii ma selle keele ka unustasin. Alles 33-aastasena, kui saatus mind küm-
neks kuuks Saksamaale viis, õppisin uuesti, nüüd juba teist korda, ära saksa 
keele.

Näen esmakordselt oma isa
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Vanaemal ei läinud kaugel külmal Venemaal keset sõjajärgseid viletsusi 
tänu oma vitaalsusele ja praktilisele eluoskusele sugugi halvasti. Kohe esime-
sest päevast peale rajas ta oma hurtsiku ümber, mis talle elupaigaks määrati, 
juurviljaaia. Külaelanikud veetsid pikki päevi tegevusetult pinkidel istudes, 
vanaema aga rohis samal ajal peenraid ja harvendas oma põllulapil porgan-
deid. Sügisel jätkus saaki nii endale kui müügiks. Kiiresti levis üle küla kuul-
dus vanaema õmblemisoskusest ja ümberkaudsed elanikud hakkasid teda 
varsti tellimustega üle kuhjama. Selle asemel, et vanaemale Külmale Maale 
pakke saata, hakkas hoopis tema meile sealt rahasaadetisi läkitama.

Kui mulle hiljem koolis õpetati, et rikkad inimesed, vabrikandid ja mõisnikud, 
olid siidikäed, hellitatud ning laisad, tekkisid mul mõisapreilist vanaema näitel 
esimesed kahtlused, et seda kõike, mida koolis räägiti, ei pidanud võtma tõe pähe. 

Elasime Kopli tänavas nr 48, tüüpilises kahekorruselises agulimajas. Korru
seid oli tegelikult kolm, sest ka keldris oli kolm korterit, kus elati maapinnast 
meetri jagu allpool. Majaomanikuks oli härra Saar, kes nooruses oli mööda 
maailma ringi seigelnud, palju kordi Aafrikas neegrite ja lõvide vastu surmaga 
silmitsi seisnud, aga viimaks rikka mehena tagasi koju jõudnud ja Tallinnas 
mitu üürimaja üles ehitanud. Nii õnnestus tal mõned aastad Eesti aja lõpus ka 
rantjee elu nautida. Maakera itta pöördudes jätkus tal oidu oma majad kiiresti 
riigile kinkida, mis aitas tal küüditamisest pääseda. Härra Saarele jäeti siiski 
ka endale üks korter ta omas majas alles. Õues seisis tal uhke must Mercedes, 
mis oli küll juba pensionile jõudnud. Seda enam pakkus auto huvi väikestele 
poistele, kes aeg-ajalt sinna sisse rooli keerama ronisid.

Ümbruskonna majade ümber olid õued ning plankudega piiratud aiad pee-
narde, marjapõõsaste ja õunapuudega. Iga korteri kohta oli õues üks puukuur. 
Kuuride rea kõrval seisis hiiglasuur ateljee, kus töötasid skulptorid. Mäletan, 
kui savist vooliti ühte sõjamehekuju, mille modelliks käis olümpiakangelane 
Kristjan Palusalu. See oli suur, tugev, pisut kurva olemisega mees, kes lonkas 
ühte jalga. Kui kuju valmis sai, valati see pronksi ja viidi Tõnismäele. Nii sün-
diski praegune Tundmatu Sõduri monument. Minu jaoks meenutas see kuju 
alati Eesti olümpiakuulsust. Praegu on Kristjan Palusalu aga kahjuks „rataste 
vahele“ jäänud. Venelased seostavad pronkssõduriga võitu Teises maailmasõjas, 
eestlastel on aga sellest asjast hoopis teistsugune arusaam. Seetõttu on arusaadav, 
et otsitaksegi mingit lahendust, kuidas konfliktikoldest lahti saada2. Samas ei 
2	   Selle teksti kirjutamise ajal seisis pronkssõdur veel Tõnismäel.
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tule aga kellelegi pähe seostada selle kujuga vastukaaluks sõjasümbolile avali-
kult veel teist tähendust – Eesti spordi au ja kuulsust rahva lemmiku Palusalu 
kehastuses.

Õues, puukuuride katustel ronides, kuuridevahelistes soppides ja käikudes 
üksteist luurates, aiaplankudel turnides, majade pööningutel ringi kolades 
möödus meie lapsepõlv. Pidasime kivisõda venelastega ja käisime ümber-
kaudsetes aedades õunaraksus. Õunavarguse suhtes oli mu isal oma arusaam, 
mille ta oli kaasa toonud oma lapsepõlvest, kui oli suvesid veetnud Kaarepere 
noortelaagris. Nende kasvatajaks oli ühel suvel olnud noor Gustav Ernesaks, 
kelle reeglitest oli isa meelde jätnud ühe „kõige olulisema“: õunavargile minnes 
ei tohi vahele jääda! Selle reegli pärisin ka mina oma isalt ja tõlgendasin seda 
omamoodi – et keelatud see „sport“ siis järelikult ei olnud. 

Mu parimaks lapsepõlvesõbraks oli tädipoeg Peeter ehk Pipi, kelle ema oli 
üks kahest kaksikõest, Margot. Mõlema kaksiku saatus oli kurb. Nad otsus-
tasid sõja lõpu poole Saksamaale siirduda, aga sattusid just sellele põgenike 
laevale, mis Tallinna lahel põhja lasti. Õed jäid teadmata kadunuks. Pipit kas-
vatas esialgu vanaema, aga hiljem lapsendas ta naabritädi Salme. 

Uitasime Peetriga läbi kõik ümbruskonna paigad, nii kaugele kui julgesime 
minna vanemate keeldusid eirates. Üle tänava asus raudtee – Kopli kaubajaama 
tupiktee, kus seisid vagunid, millesse sai vahel sisse ronida ning ringi luusida. 
Sõja ajal laaditi siin seisvatesse kaubavagunitesse rahva käest konfiskeeritud 

Vasakul: tädipoeg Pipi. Meie selja taga on näha nurgake ateljeest, kus Palusalu 
järgi vooliti Tõnismäe pronksmeest
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raadioid. Kogu raudtee ümbrus oli täis igasugust põnevat kraami – juhtmeid 
ja traati, raadioaparaatide osi, torusid, ehitusmaterjali. See oli väikeste poiste 
paradiis. Korjasime kõike kokku, mängisime, konstrueerisime, leiutasime. 

Ühel talvepäeval, olime Peetriga umbes viieaastased, ehitasime lumest ja 
jääst kindlust. Mul oli käes lühikese varrega raudlabidas, millega lõhkusin 
jääkamakaid. Peeter pistis oma nina kamaka ligi, mida ma parajasti raiusin, ja 
nii juhtuski, et kui tõstsin labida hooga üles, tabasin selle servaga sõbra laupa. 
Veri hakkas ojana voolama ja mina läksin paanikasse. Peeter jooksis nuttes 
tuppa. Olin šokis ja ootasin karistust. Aga kõik mõistsid ju, et see oli õnnetus. 
Ei mäleta, kas Peetril sellest korrast ka haavaarm veel alles on. Minul küll 
on otsa ees üks arm, mille sain siis, kui esimeses klassis kooli riietehoius kula 
mängides otsaesisega vastu terasest ukseserva jooksin. 

Tegime koos õuekaaslastega palju sporti, mängisime väljaviskamist ja rah-
vastepalli. Siin oli lihtne, tuli vaid jooned mullale tõmmata. Võrkpalli sai üle 
pesunööri mängitud. Tünnivitstest korvirõngad panime ise üles. Lauajuppidest 
tegime reketid ja mängisime tennist. Kuuride taha endisesse juurviljaaeda, mis 
kasutult seisis, ehitasime trekiraja. Sellel pidasime jalgrattavõistlusi, stopperiga 
aega mõõtes. Jalgpall oli aga kindlasti kõige populaarsem. Ja hoki muidugi ka. 
Mäletan ühte märtsipäeva, kui keset hokimängu kõik sireenid ja vabrikuviled 
äkki undama hakkasid: Jossif Stalin oli surnud. Ronisime plangule ja uudista-
sime tänavat – autod seisid, inimesed pühkisid pisaraid ... Siis lakkasid viled, 
liikumine tänaval taastus, hüppasime plangult alla ja mäng läks edasi.

Kergejõustikupisiku andis minu kaudu kogu meie tänavale mu isa. Noor-
põlves oli ta olnud hea sportlane ega jätnud nüüd vahele ühtegi kergejõustiku-
võistlust Kadrioru staadionil. Ta istus tribüünil, stopper käes, ja elas hingestatult 
kaasa kõigele, mis staadionil toimus. Sageli võttis ta mindki Kadriorgu kaasa. 

Kopli tänaval hakkasime ise korraldama hoovidevahelisi kergejõustiku
võistlusi. Initsiaatoriks ja peakohtunikuks olin enamasti mina. Kuna isa töö-
tas Metallmärgis, hilisemas Juveelitehases, siis tõi ta aeg-ajalt koju igasuguste 
märkide ja medalite proovieksemplare ning praake. Need märgid, millest osa 
olid päris väärtuslikud, jagasin ma laiali meie võistluste auhindadeks. Mõni
kord oli ka isa meil kohtunikuks. Mäletan ühte kaugushüppevõistlust, kus isa 
mõõtis ühele poisile sentimeetri rohkem kui mulle. Sain teise koha. Hiljem, 



25

                         1 9 4 1 - 1 9 5 3  /  l a p s e p õ l v

kui tuppa läksime, avaldas isa mulle päristõe: tegelikult olin hoopis mina ühe 
sentimeetri kaugemale hüpanud. Aga seda ei saanud isa avalikult välja kuuluta-
da, sest keegi poleks teda uskunud. Nii pidigi ta „ohvriks“ tooma oma poja. Veri 
pole mitte alati paksem kui vesi. See juhtum jäi mulle hingesööbivaks mäles
tuseks isast, kujundades mu iseloomu ja õpetades ausust ning ohvrimeelsust.

Tegelikult ma ei tea siiski, kas see oligi hea õppetund. Sest samaaegselt 
arendas see sündmus tagasihoidlikkust, enese mahasalgamist, õpetas hoiduma 
esiletükkimisest ja üle olema auahnusest. Ilma auahnuseta aga ei tule edu ja 
tagasihoidlikkus on takistuseks igasugusel edasijõudmisel. 

Õppisin tollest korrast aga veel muud. Auahnus ju ei kadunud. Sport kasva-
tabki püüdu olla parim, ihaldada au ja kuulsust. Elu on aga sageli ebaõiglane, 
eriti olukordades, kus sentimeetrid ei määra ja otsustama hakkavad subjek-
tiivsed inimlikud faktorid, nagu maitse, isiklik suhtumine, sümpaatia või 
vaen. Õppisin seda, et oma paremuse tõestamiseks tuleb kindluse mõttes alati 
„latist“ mitte napilt ja täpselt, vaid kõrgelt ja veenvalt üle hüpata. Niisugune 
juhtlause hakkas mind saatma aegade vältel ja nõnda olen mõnikord hoopis 
ise oma elu endale raskeks teinud. Kuid võidud on sellevõrra ka palju rohkem 
rõõmu pakkunud.

Kord sattus isa aknale hetkel, kui üks suurem poiss mind lõi. Selle asemel, 
et vastu anda, tõmbusin küüru ning tulin ära. Isa nägi seda ja hiljem, kui 
tuppa läksin, sain valju noomituse.

„Kui keegi sind lööb, pead vastu andma,“ õpetas isa. „Isegi siis, kui lööja 
sinust suurem ja tugevam on. Võid küll peksa saada, aga vastu hakates päästad 
oma au. Ja hiljem oled ka ise enese üle uhke.“

Ühel järgmisel korral kaklesin jällegi sama poisiga. Nägin aknal isa ja tund-
sin, kuidas mu julgus sellest kasvas. Andsin vastu. Kukkusin, aga tõusin üles ja 
andsin uuesti vastu ... Läksin hiljem sinise silmaga tuppa ja isa patsutas õlale.

Arendasin hirmude ületamiseks välja omaenda meetodeid. Oli sõjajärgne 
sünge periood, ümberringi liikus igasuguseid pätte ja hulguseid ning aeg-ajalt 
toimus meie kandis õudseid tapmisi. Kõige hirmsam paik meie läheduses oli 
Kalamaja surnuaed ja selle ümbrus. Jutud mõrvadest ja inimkehade tükelda
misest äratasid lastes veel hullemaid fantaasiaid. Hakkasin pimedust kartma. 
Ja kui ema saatis mind hilistel sügisõhtutel poest leiba tooma, olid need käigud 
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mulle tõelisteks julguseproovideks. Eriti kartsin majadevahelisi hoove, kui 
puudus neid tänavast eraldav plank. Möödudes sellisest lahtisest õuest, haigu
tas vastu õudne pimedus. Hirmust ülesaamiseks hiilisin aeglaselt ja tasakesi 
sellise „musta augu“ servani, seejärel aga spurtisin nii kuidas jaksasin hirmsast 
kohast mööda.

Mäletan oma isapoolse vanaisa Alberti surma, kui olin seitsmene. Vana-
isa lebas enne matmist mitu päeva tühjaks tehtud toas oma kirstus, peatsis 
kaks küünalt, mis põlesid kogu aeg. Tahtsin üle saada hirmust surnu ees. 
Võtsin kokku kogu tahtejõu ja astusin üksinda hämarasse tuppa, kus küünlad 
heitsid võbelevat valgust rahulikult kirstus lebavale vanaisale. Astusin aeglaselt 
surnule lähemale, võideldes kramplikult sooviga toast minema joosta. Astusin 
päris kirstu ligi ja katsusin vanaisa nägu. See oli külm ja judinad jooksid mul 
üle selja. Aga ma seisin edasi. Seisin veel kaua ja puudutasin vanaisa päris mitu 
korda, igast korrast üha suuremat julguseannust saades. Kui ma viimaks rahu-
likult ja kindla sammuga toast välja astusin, selg vanaisa poole pööratud ning 
igasugust kiirendust vältides, olin võitnud oma hirmu surnute ees. 

Ühel suvel käisime isaga Tuudi jõe ääres Virtsu lähedal kala püüdmas. Olin 
siis kaheksane. Meiega koos olid isa vend onu Erka ja tema tütar Hedda. Hedda 
oli viiene. Sõitsime sinna jalgratastega. Pakiraamidel oli varustus, lapsed istu-
sid ees. See võis olla meie isadele üks vaevaline väntamine. Ööbisime Riisiperes 
Kanepite juures, kes olid isa sõbrad. Kanepeid oli kokku seitse venda ja üks õde. 
See oli väga sportlik perekond. Üks vendadest, Harald, tuli enne sõda Euroopa 
meistriks poksis, kolmest vennast said head lauatennise mängijad. Kuulsaim 
nendest oli Albert, paljukordne NL-i meistrivõistluste medalivõitja. Tema juures 
me ööbisimegi. Praegune Eesti tennisestaar Kaia Kanepi on Alberti pojatütar. 
Jaak, Kaia isa, polnud siis veel sündinud. 

Kohale jõudes leidsime ühe üksildase mahajäetud talu jõe ääres, umbes 
kolm kilomeetrit külast eemal paksu metsa servas. Külarahvas, kuuldes meie 
plaani, hoiatas, et selles kandis liigub metsavendi. Talumajal polnud ei aknaid 
ega uksi. Aknad lõid isa ja Erka laudadega kinni, ukseava ette seadsime aga 
õhtuti laudadest kokkuklopsitud raske plangu. Selles talus veetsime kaks tore
dat nädalat, püüdsime kala ja elasime looduslaste elu. Isa ja Erka tegelesid 
põhjaõngede ja spinningutega, kusjuures Erkal oli sportlikuks põhimõtteks 
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kala põhjaõnge küljest vette sukeldumisega ära tuua. Sellest laagri ajast said 
mu lemmiktoiduks toorelt praetud õhukesed kartuliviilud, just viilud, mitte 
tükid. Ma kutsusin neid tookord raaglikartuliteks.

Meie ülesandeks Heddaga oli käia külast piima toomas. Ükskord jäi piima 
järele minek hilja peale. Külas kulus ka rohkem aega ja augustipimedus tuleb 
ruttu. Hakkas sadama ja vihm ning tuul paisusid tormiks. Eksisime ära. Hedda 
nuttis. Lohutasin teda ja äkitselt tajusin end suure ja vastutavana. Olime keset 
heinamaad. Teadsin, et kõigepealt tuleb üles leida jõgi, seejärel otsida üles sild 
ja selle lähedal on juba meie laager. Aeg-ajalt mõtlesin: peaks vaid metsavendi 
mitte vastu tulema ... Ja siis äkki nägingi tõepoolest läbi vihmasaju meie poole 
tulemas kahte tumedat kogu. Seisatusin sambana. Aga need olid ainult mu isa 
ja onu, kes olid meid otsima tulnud.   

Ühte metsavenda ma siiski nägin. Olin talu juurest kaugemale maasikaid 
otsima läinud ja äkki silmasin eemal lagendiku servas ühte meest seismas, 
kes mind sõnatult jälgis. Jäin kangestunult paigale ja mehele otsa vaatama. 
Möödus terve igavik. Kartsin ümber pöörata ja ära minna, sest siis ma poleks 
enam näinud, mida teeb mees. Aga siis keeras mees ise selja ja kadus aeglaselt 
metsapimedusse ... Võib-olla oli see võõras ka keegi külast, kes teab?

1949. aasta oli hirmus aasta. Märtsiküüditamisel viidi palju inimesi meie 
ümbruskonnast Siberisse. Pea igast teisest perest, keda tundsime, viidi keegi 
ära. Hoovimajast küüditati laevakapten Adamson, kes oli meie vastu alati 
väga tore ja lahke. Palju kortereid jäi tühjaks ja uksed pitseeriti kinni. Aga 
siis tulid nendesse korteritesse õige pea uued inimesed, enamasti venelased. 
Nendel päevadel räägiti üksnes küüditamistest, nendest, kes olid ära viidud, 
ja nendest, keda polnud kätte saadud. Viimastest räägiti väga ettevaatlikult, 
sosinal. Püüti ka ennustada järgmist küüditamise päeva ja mõeldi selle üle, 
kuhu tuleks ennast ära peita.

Suve veetsime Arukülas, ühes talus, kus elasid mu isapoolse vanaema Ida 
väga head tuttavad. Sealt tassisime tihti vanaemaga koos linna piima. Talust 
raudteejaama oli neli kilomeetrit. Mööda maanteed marssides kuulasin huviga 
vanaema noorpõlvelugusid. Sel suvel olid pooled talud selle tee ääres tühjaks 
jäänud. 
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Küüditamise aasta sügisel läksin esimesse klassi. 15. Mittetäielik Keskkool 
asus Vabriku tänavas, viie minuti tee kaugusel meie kodust. Selles koolis oli 
õppinud ka mu isa koos oma vendadega. Oli kordi, kus neil tuli kooli minna 
palja jalu, sest kingataldu oli vaja kokku hoida. 

See oli segakool, meid oli klassis 36 tüdrukut ja viis poissi. Mu pinginaab-
riks oli Jüri Veerits, kes praegu on mu kolleeg ning juhatab TTÜ3 kirjastust. 
Rein Lällist, Ilja Sipjaginist ja Leo Millerist ei ole ma hiljem enam midagi 
kuulnud. Üheks mu klassiõeks, kellega sarnast spordi- ja teaduserada oleme 
käinud, oli Tiia Luige, praegune Tiia Püss, TTÜ Eesti Majanduse Instituudi 
direktor. Tiia on teinud väga edukat teadlasekarjääri, nooruses oli ta aga meis-
tersportlane ja vabariigi meister võrkpallis. Teine klassiõde, kes mul elavalt 
silme ees seisab, oli Anne Koni, kunagise armastatud Eesti lauljatari Hilda 
Koni tütar. Ta oli väga ilus tüdruk, kellesse ma armusin, aga oma tundeid 
oskasin näidata vaid õrritades: 

„Kallis Anne, anna mulle palun üks koni!“
Hiljem viis saatus meid Annega, nüüd juba Anne Dorbekiga, veel korraks 

kokku – olin lühikest aega „tema käe all“ TTÜ meeskooris, Anne oli siis seal 
abidirigent. Pärastpoole juhatas ta palju aastaid ka TTÜ vilistlasnaiskoori.

Meie klassijuhatajaks oli Ester Jüris, äärmiselt range ja lugupeetud õpetaja. 
Kooliminekust peale algas mul kaks erinevat elu. Kodus räägiti ühte, koolis 
aga teist. Oli rusuv küüditamiste aeg ja inimesed ei usaldanud üksteist. Ka 
mulle õpetasid isa ja ema mõnikord seda, mida ei tohi väljaspool kodu rääkida. 
Klassikaaslaste vahel sellist suhtlemistõrget ei olnud, usaldasime üksteist roh-

Isapoolne vanaema. Arukülast piima toomas. Isaga heinateol

3	  Tallinna Tehnikaülikooli nimetus pärineb 1. jaanuarist 1938. Eesti NSV-s kandis kool nime 
Tallinna Polütehniline Instituut (lühend TPI), Tehnikaülikooli nimi taastati 21. juulil 1989. 
aastal.



29

                         1 9 4 1 - 1 9 5 3  /  l a p s e p õ l v

kem kui täiskasvanuid. Näiteks jagasime omavahel kartmatult muljeid sellest, 
milliseid jõulukinke olime saanud, ehkki jõulupühad olid tabu.

Kord oli meil matemaatika kontrolltöö. Minul said ülesanded valmis ja 
ajaviiteks kritseldasin kuivatuspaberile haakriste. Järgmisel päeval jagati meile 
tööd koos hinnetega tagasi, välja arvatud mulle. Õpetaja ütles, et minuga 
räägib ta pärast tunde. Kui olime kahekesi klassi jäänud, avas ta mu vihiku, 
osutas näpuga kuivatuspaberile ja küsis ärritatult:

„Mis asjad need on?“
Olin hirmunud ega osanud midagi vastata. Ma teadsin küll, et haakristid on 

keelatud, aga ikkagi joonistati neid ju kõikjale, nii majade kui plankude seintele.
„Kas sa tead, et kui see vihik oleks koolidirektori kätte sattunud, oleks mitte 

ainult sinu vanemad Siberisse küüditatud, vaid ka mind,“ ütles õpetaja ja lisas:
„Mine nüüd koju ja ütle oma vanematele, et ma tahan nendega rääkida.“
Mul oli nutt kurgus ja koju ei julgenud ma nüüd küll minna. Selle asemel, et 

kohe Sõja tänavale keerata nagu harilikult, pöörasin hoopis Graniidi tänavale ja 
tegin nõnda pika ringi ümber kvartali. Aga aega ei saa panna seisma ja viimaks 

Esimese klassi lõpupilt. Viimases reas vasakult kolmas on autor, järgmises reas 
ainsa poisina Jüri Veerits, paremalt neljas Anne Koni, teises reas keskel õpeta ja 
Jüris ja paremalt teine Tiia Luige
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pidin ikkagi tuppa astuma ning kogu loo vanematele ära rääkima. Ema oli ähmi 
täis, isa aga rahustas meid mõlemaid. Minuga ei riielnud keegi. Järgmisel päeval 
käisid isa ja ema koolis ning kui tagasi tulid, silitas isa vaid mu pead. Olin kõige 
õnnelikum inimene maa peal. Jooksin õue ja kappasin ringi nagu latrist vaba-
dusse pääsenud varss. Olin pisut peata, ei tajunud enam selle maailma asju päris 
adekvaatselt: õpetaja kärkis vihaselt, aga isa silitas pead. 

Esimeses klassis oli mul kerge õppida. Olin lugemise selgeks saanud juba 
kolmeselt toanurgas seisva suure tiibklaveri all põrandal tähtedega kuubikuid 
ritta seades. Hiljem lausa neelasin lasteraamatuid. Esimeses klassis, kui õpe-
taja meil kord kodus külas käis, lebas laual 600-leheküljeline Fadejevi „Noor 
kaardivägi“, mis oli mul parajasti pooleli.

„Ohoo!“ imestas õpetaja.
Kord oli meil etteütlus. Õpetaja jalutas mööda pinkide vahesid ringi ja aeg-

ajalt juhendas ühte või teist. Siis jäi ta minu juurde seisma ja ütles:
„Raimund, auto on sul valesti kirjutatud, esimese o asemel peab u olema.“
Vaatasin, mul oli tõesti vihikusse aoto kirjutatud. Aga olin parandamatu 

esteet, sest otsustasin enesekindlalt, et inetu oleks selle tühja asja pärast ilusat 
lillavärvi täherivi valge lehe peal ära sodima hakata. Kui ma järgmisel päeval 
töö tagasi sain, oli õpetaja lehe ise „ära sodinud“, nüüd juba punase värviga ja 
viie asemel nelja pannud.

Äsja oli müügile tulnud paks muinasjutukogumik „Võlupeegel“. Aga see oli 
meie pere jaoks liiga kallis raamat. Kui ma õigesti mäletan, maksis see vist 17 
rubla. Mul oli peatselt tulemas sünnipäev. Isa ja ema teadsid, et ootan sünni
päevakingiks vargsi seda raamatut, aga ka seda, et tahaksin nii väga paari 
klassivenda ja mitut õuesõpra sünnipäevale kutsuda. Mõlemaks, nii raamatu 
ostmiseks kui ka peoks meil raha ei jätkunud. Vanemad andsid mulle valida: 
kas raamat või pidu. See oli raske valik. Läksin täispangale ja valisin sõbrad. 

Mu risk aga läks täie ette: üks mu külalistest, naabermaja Jaak, kinkis 
mulle „Võlupeegli“. Ja ka pidu oli tore.

Isa palk oli 600 rubla kuus, ema oli kodune. Elasime alatasa võlgades ja 
maiustustest ning heast söögist võisime vaid unistada. Meil oli Tondil, seal 
kus praegu Linnu tee ja Sõpruse puiestee ristuvad, põllulapp, kust saime oma 
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keldrisse talvekartulid, samuti kaalikaid ja porgandeid, tünni tegime hapu-
kapsad ning keetsime suhkrupeetidest siirupit. Suviti korjasime metsades 
marju ja seeni.

Elasime ühes korteris onu Viki, ema vennaga. Viki oli astunud just Polüteh-
nilisse Instituuti ja õppis elektriinseneriks. Tema rühmakaaslaseks ja sõbraks 
oli hilisem TPI dotsent Georg Samolevski, kes mullegi hiljem elektrimasinaid 
õpetas. Stippi Viki ei saanud. Iga nädala algul keetis ta endale suure potitäie 
hapukapsasuppi, sai meilt kartuleid ja sõi seda suppi kartulitega terve nädala.

Kord oli ema teinud jõhvikatest roosat mannakreemi, mis seisis suures kau-
sis kummutil. Astusin Viki tuppa, Vikiga oli alati huvitav koos olla, ta tundis 
mustkunsti, oskas kaarditrikke teha ja jutustas põnevaid lugusid. Tol päeval 
oli ta kuidagi kavala näoga, andis mu kätte ühe pildiraamatu ja ütles:

„Vaata seda, ma tulen kohe tagasi.“ Ja kadus.
Hakkasin midagi kahtlustama. Läksin vaatama, mis toimub. Viki seisis 

meie toas kummuti ees, millel seisis kauss mannakreemiga, ja oli kahtlaselt 
ebalev. Mulle tundus, nagu oleks ta just hetk tagasi supilusika kaussi pannud. 
Aga ma ei teinud sellest numbrit, oleksin meeleldi isegi öelnud:

„Võta pealegi seda mannakreemi.“
Meil olid onu Vikiga omad suhted. Ühel päeval olin otsustanud sulatada 

elektripliidil tina. Õnnetuseks voolas sulatina piki elektripliidi spiraalikanalit 
laiali ja spiraal põles läbi. Olin ähmi täis. Aga Viki tegi pliidi korda ja küsis 
mult selle eest tasuks tüki leiba.

Ema kurjustas Vikiga, et too raiskavat oma toas liiga palju elektrit. Seepeale 
tuli Viki noore insenerihakatisena välja ideega juhtida elektrivool voolumõõt-
jast mööda. Ta valmistas spetsiaalse juhtme, mis tuli lihtsalt voolumõõtjasse 
pista. Kuna aga niisugune asi oli keelatud, siis pidime olema ettevaatlikud. 
Uksekoputuse peale tuli alati kõigepealt küsida: 

„Kes seal on?“ 
Juhul, kui ukse taga oleks olnud elektrikontroll, siis oleks pidanud kõige-

pealt juhtme voolumõõtjast välja tõmbama.
Ühel päeval avasin kellahelina peale ukse mina. Sisse astus elektrikont-

roll, aga juhe oli voolumõõtjas. Elektrivarguse eest oleks tookord võinud saada 
kümme aastat. Aga ametimehel hakkas meie perest kahju ja me pääsesime vist 
mingi altkäemaksuga. 
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Kui olin viie ja poolene, sündis meie perre Helle. Koduste kohustuste hulk 
nüüd suurenes: sageli tuli olla lapsevahiks. Õue laotati tekk, mille pealt õeke ei 
tohtinud ära roomata. Aga seda ta just kõige rohkem ihaldaski – kivitükikesi 
tekiserva äärest suhu toppida. Õeraasukesega oli mul palju pahandusi. Aga 
naljagi sai vahel.

Üle tänava elas isapoolne vanaema. Kord pistsime isaga Helle hiiglasuurde 
kandekotti ja läksime vanaemale külla. Astusime tuppa ja ma teatasin kõigile 
ükskõikse häälega:

„Tõime teile poest pisut söögikraami.“
Nende sõnadega panime isaga koti lauale ja kõigi üllatuseks ronis kotist 

välja laua peale üks väike tüdrukutirts. Helle tegi selle mängu kenasti kaasa, 
oli kogu aeg vagusi – see oli ta esimene teatrietendus.

Helle kasvades saime suurteks sõpradeks ja hakkasin isegi uhkust tundma 
võimaluse üle olla suureks vennaks, kes kaitseb oma väikest õekest kiusajate eest. 

Koolipõlves tegime Hellega koos mitmeid matku. Üks kaunimatest oli 
mitmepäevane jalgsimatk Lõuna-Eestis. Ööbisime heinaküünides või -rõukudes. 
Toredaks elamuseks oli üks õhtupoolik ja öö Valgemetsa nõiamajakeses, mille 
perenaiseks oli juba pensionile jäänud joonistusõpetaja proua Vanda Juhansoo. 
Istusime aias lõkke ääres, sõime õhtust ja vanaproua jutustas oma Eesti-aegse-
test reisidest mööda Euroopat. Talvel teenis õpetajana raha, pani selle kõrvale ja 
suvel kulutas kogutud raha mööda maailma ringi rännates. 

Nõiamajakese aed oli täis müstilisi puukujusid, looduslikest materjalidest 
kompositsioone, tontlikke oksamoodustisi ja huvitava kujuga kive. Jäime pere
naise juurde öömajale. Ta viis meid kitsast trepist üles teisele korrusele, kus 
oli väike toake kahe voodiga kummagi seina ääres. Helle hingas juba ammu 

Õekest magama kiigutamas. Helle ja Anne koduõuel
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rahulikku und, mina aga olin ikka veel ärkvel. Mind haaras see müstiline 
situatsioon – vennake ja õeke, Hans ja Grete koogikestest ning küpsistest 
ehitatud metsamajakeses, aga all kusagil magab Valgemetsa nõiamooritädi, 
kes võib-olla ...

Mu mõtteid katkestasid äkitselt rasked ja aeglased sammud, mis hakkasid 
mööda nagisevat treppi ülespoole tulema. Olin suur poiss juba, aga ikkagi 
jäi hingamine ärevusest seisma. Jälgisin lähenevaid samme lausa kõigi meel-
tega. Kuuvalgus paistis aknast sisse ja heitis triibu trepi ülemisele astmele ... 
Hingama hakkasin alles siis, kui valguslaigu keskele astus suur kassivolask. 

Hellest sai kooli ajal lootusrikas tennisist, ta oli aastaid Eesti noortekoon-
dises. Kahjuks pidi ta käevigastuse tõttu tennise jätma. Kõrghariduse sai Helle 
Pedagoogilises Instituudis, õppides kehakultuuri. Praegu on ta abielus oma 
rühmakaaslase, endise Eesti ühe parima viievõistleja Jüri Talvistuga. Nad on 
üles kasvatanud kaks toredat last, Sirli ja Eero, ning on kolmekordsed vana-
vanemad.

Kui Helle oli viie ja poolene, sündis peresse Anne. Lapsevahiks olemise 
kord oli nüüd Helle käes. Aga mullegi jätkus tööd, minu kohuseks sai nüüd 
olla mõlema õe järelvaataja. Kuna õekesed kippusid sageli teineteisest valesti 
aru saama, tuli minul kohtumõistjat mängida. Juhtus ka nii, et mul tuli panna 
mõlemad seisma kahte erinevasse nurka elu üle järele mõtlema.

Annestki sai tennisist, parimaks tulemuseks jäi üleliidulise noortemeistri 
tiitel. Ja nagu vanemgi õde, läks ka tema Pedagoogilisse Instituuti, kus õppis 
kunstialal. Abielludes sai Annest Leisalu ja peres kasvas üles neli last: Veronika, 
Angelika, Oliver ning Jaanika. Anne abikaasa Aarne on karjääri teinud energee-
tika valdkonnas.

Isa oma naisperele serenaadi mängimas. Paremal: mu õed kuulusid mõlemad 
Eesti tennise noortekoondisesse
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Emapoolsest vanaisast kujunes mulle lapsepõlves suur autoriteet. Vanaisa 
oli imposantne, pikk, kõhn, kiilaspäine, ümmarguste prillide ja kongus ninaga 
nagu saksa parun. Räägiti, et temas voolaski saksa aadliverd – ta olevat olnud 
esimese öö õiguse vili ehk siis saksa paruni sigitatud. Vanaisa mängis imeliselt 
viiulit. Tema poogna all kõlanud Mandžuuria valss püsib mul senini kõrvus.

Vanaisa oli ägeda loomuga, mida kroonis ta ainus sõimusõna Donnerwetter, 
aga viha lahtus samas ka kiirelt ja tervikuna oli vanaisa hea ning südamlik. Kui 
nad vanaemaga riidu olid läinud, siis selle asemel, et sõnelust edasi õhutada, 
oli ta vaikselt püsti tõusnud ja kodunt minema läinud. Juhtus, et oli olnud ära 
isegi terve öö. Siis olevat ta sadamas paadi all maganud.

Mu vanaisa oli kirglik talisupleja. Kord oleks ta aga selle spordiga äärepealt 
elu kaotanud. Sukeldunud jää alla ja ujunud pisut kaugemale, oli äkki orien-
tatsioon ära kadunud. Ümberringi valitses pilkane pimedus. Alles viimasel 
hetkel, kui õhk oli kopsudes juba lõppemas, oli ta ometi märganud valgushelki 
ja seejärel üles leidnud augu, mille kaudu oli vette sukeldunud.

Mäletan neid toredaid õhtuid, kui vanaisa ümmargusi rukkikaraskeid 
küpsetas. Soolaga võileiba sõi ta mitte viiludena, vaid pisikesteks kuubikuteks 
tükeldades. Kilu võttis ta karbist välja sabapidi, tõstis kõrgele suu kohale, lasi 

Vanaisa (vasakult teine) Esimeses maailmasõjas
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selle siis pea ees suhu vajuda ning hammustas saba otsast. See saba oli ka kõik, 
mis näppude vahele jäi. Šokeerin mõnikord nalja mõttes ka ise nüüd teisi ini-
mesi kilu vanaisa kombel koos pea ja soolikatega ära süües.

Kütusega oli tollal raskusi, briketti oli harva saada, seda müüdi mitte tonni, 
vaid kilo kaupa. Vabriku tänaval oli üks kelder, kus briketti müüdi. Tõstsime 
vanaisaga paberist briketikoti väikesele kelgule, sidusime koti kelgu külge 
kinni ja vedasime koju. Väljas oli -25º külma, aga vanaisa sõlmis ka sellise 
pakasega nööriotsi kinni paljaste kätega. Kindaid kandis ta harva. Tema ees-
kujul harjusin ka mina talvel kindaid mitte tarvitama.

Vanaisa magas väga vähe, vaid mõned tunnid öösel. Ülikooli ajal, kui tööd 
oli palju, ja aega jäi väheseks, meenus mulle vanaisa ja hakkasin ajavarude 
suurendamiseks tema kombel samuti öösiti vaid kaks-kolm tundi magama. 
Viis ööd nädalas sain sellega hakkama, aga siis tuli nädalalõpul ennast üleväsi
musest korralikult välja puhata.

Vanaisa suri insulti. Ühel hommikul oli ta väga ärritunud, ei saanud kui-
dagi lipsusõlme kinni ja varises põrandale. Kolm päeva lebas ta koomas ja siis 
oli läinud. 

Kui vanaisa suri, käisin neljandas klassis.

Vanaisa musitseerib kandlel
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KOOLIAASTAD

Teise klassi minnes vahetasin kooli. Mind viidi üle Kevade tänaval asuvasse 
22. Keskkooli ehk endisesse Westholmi Gümnaasiumi. Vabriku tänava kool 
oli küll soodsalt kodu lähedal, aga seal oli ainult seitse klassi. Seega oleksin 
pidanud niikuinii kunagi hiljem kooli vahetama. Ema arvas, et targem oleks 
seda teha kohe.

Kooliminekuks kulus nüüd tervelt pool tundi: Kopli tänav, Telliskivi tänav, 
Rohu tänav, läbi hoovide Suve tänava kaudu Paldiski maanteele (nüüd on see 
koht täis ehitatud) ja sealt Kevade tänavale. Õige pea õppisin aga kooliteed 
peaaegu poole võrra lühendama. Uus tee läks mööda raudteeliine, läbi hoovi
de, üle plankude ja vaid kolm korda tuli tänavat ületada, aga üldsegi mitte 
enam pikki tänavaid käia. Raudteed olid muidugi ohtlikud ja keelatud, eriti 
see koht, kus sõitsid Pääsküla elektrirongid. Mu koolivend jäigi just seal rongi 
alla ja kaotas mõlemad jalad. Õigupoolest motiveeris selle ohtliku marsruudi 
valikut üks konkreetne asjaolu. Nimelt kasutas Telliskivi tänavat vastupidises 
suunas oma kooliteena ka üks kamp vene poisse. Alalõpmata tuli meil venku-
dega ette nii kaklusi kui ka kividega üksteise loopimist. Tuli olla väga tähele
panelik, et mitte üksinda ootamatult kolme vastu sattuda. Mööda raudteid 
liikuda oli selles mõttes ohutum.

Mu lapsepõlvesõber Peeter oli juba alates esimesest klassist selles koolis käi-
nud. Nüüd saime klassivendadeks ja loomulikult hakkasime oma kooliteed 
jagama.

See oli poistekool, mis oli minu jaoks väga meelepärane. Pääsesin minori-
teedi staatusest tüdrukute seltskonnas, mis põhjustas kramplikkust ja häbelik-
kust. Poiste hulgas võis nüüd oma kõigis tegemistes olla palju protokollivabam, 
aga samas tõi see vabadus kaasa ka ägedama olelusvõitluse, kus tuli nii oma au 
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kui ka eneseväärikuse eest pidevalt väljas olla. Viis poissi 36 tüdruku hulgas 
ei läinud üksteisele omavahel kätega kallale, aga Kevade tänava koolis olid 
kaklused igapäevane rutiin. 

Ühe niisuguse võimeteproovi tulemusena kukkusin kord kõvale kivipõ-
randale ja kaotasin oma kahest ülemisest esihambast suure kolmnurkse tüki. 
Kodus sain paraja sauna, sest need kihvad pidid jääma mulle eluks ajaks. Eks 
jäidki, aga see ei seganud üldse. Õppisin koguni läbi hammaste sülitama. 
Hambaarstidega on vahel juttu olnud selle kolmnurga ärakaotamisest. Aga 
peale jäi ühe tohtri soovitus üksnes ilu nimel terveid hambaid mitte puudu-
tada. Ja praegu ongi just need lapsepõlves katkilöödud hambad ühed kõige 
tervemad (!) mu suus üldse.

Kakeldes ja mürades ei võrrelnud me üksnes omavahelisi füüsilisi võimeid, 
vaid panime mõnikord proovile julgust ka palju avaramas mastaabis kui ainult 
üks poistekamp.

Teises klassis oli meil uueks õppeaineks vene keel. Õppisime pähe ühte 
pioneeriluuletust „Budj gotov!1“. Poistele imponeeris eriliselt luuletuse peal-
kirja esimene sõna. Otsustasime klassi ees deklameerimisel seda pisut s-tähe 
moodi kõlavat kaashäälikut sõna lõpul kõvasti ja selgelt välja öelda. Poisid, kes 
tahvli ees enne mind vastamas käisid, püüdsid küll siiralt, aga nende s jäi ikka 
väga lahjaks. Siis tuli minu kord luuletust lugema minna. Mina ei hellitanud 
üldse ja tegin täpselt nii, nagu olime poistega enne tundi koridoris kokku lep-
pinud. Selle peale saatis õpetaja mu klassist välja. Julguseproov küll õnnestus 
ja autoriteet poiste hulgas kasvas, aga see jäi ka ainsaks korraks, kus mind on 
üleannetuse pärast tunnist ära saadetud. 

Kuni neljanda klassini oli meil klassijuhatajaks õpetaja Ella Vedru. Aja-
lugu õpetas Richard Augla. Mõlemad olid fantastilised ja armsad õpetajad 
ning tundusid ka omavahel head sõbrad olevat. Ei oska tänini öelda, millega 
nad oma autoriteedi laste hulgas saavutasid, sest ma ei mäletagi, et nad üldse 
oleksid kellegagi millegipärast kurjustanud. Võib-olla aitasid nende renomeele 
kaasa ained, mida nad õpetasid. Vedru pani meid eesti kirjandust armastama, 
Augla aga oskas oma köitvate lugudega ajaloolistest sündmustest teha ajaloo-
tunnid kõige huvitavamateks tundideks koolis üldse.

Viiendas klassis sai meie klassijuhatajaks väikest kasvu tütarlapselik, aga 
väga energiline ja range noor daam Astrid Kokk. Tema tundides oli harukordne 
1	   Ole valmis (vene k).



39

                         1 9 4 9 - 1 9 6 3  /  k o o l i a a s t a d

distsipliin, üksnes sosinal julgesime pinginaabri poole pöörduda. Kui ta meie 
peale vihastas, siis kõige rohkem kartsime tema lauset:

„Kuidas küla kutsule, nõnda kutsu külale!“
See oli ähvardus, mille taga võis kõike mõelda ja karta. Meie võimuses 

oli vaid kutsuda teda selja taga Kokamutiks. Erialaaineks, mida Kokk meile 
õpetas, oli geograafia. Nii distsipliini kui ka õppeaine suhtes oli Kokk väga 
konkreetne:

„Kus asub Jenissei jõgi?“
„Siin,“ vastab klassi ette kutsutu, osutades kepiga mingile kohale kaardil.
„Siin on klass,“ oli tüüpiline Kokamuti range kommentaar, mille peale 

nõuti kohe ka asupaiga detailset geograafilist kirjeldust.
Maateaduses olin ma tugev. Teadsin ainsana klassis kõigi liiduvabariikide 

pealinnu. Kui oli vaja need üles loetleda ja kaardil näidata, kutsus õpetaja 
ikka mind klassi ette. Olin kirglik jalgpallifänn, pidades turniiritabeleid ning 
jälgides pidevalt Tallinna Dünamo käekäiku. Eks seetõttu oli ka loomulik, et 
huvitusin ikka aeg-ajalt maakaardist ja otsisin üles linnu või liiduvabariike, 
kust üks või teine meeskond pärines. 

Kooliõues oli meil palliplats, kus pärast koolitunde pidasime maha ägedaid 
rahvastepalli lahinguid. Võimlemisõpetajaks oli Richard Kraubner. Tema 
käest sain ma ka vist ainsa „kahe“ kogu oma koolipõlve ajaloos. Alustasin 
marssimist parema jalaga, sellepärast. Hiljem sain paradoksaalselt just sport-
võimlemises Eesti rahvuskoondise liikmeks.

Võimlemistunnid toimusid suviti Tööjõureservide staadionil Toompea jala
mil, kus tegime kergejõustikku, ja talviti teisel pool Falksparki ning Wismari 
tänavat asuval staadionil, kus harjutasime kiiruisutamist. 

Hakkasin käima Kadrioru Noortepargi Spordikoolis, kus kasvatajaks oli 
mu enda onu, Erka. Seal tegime kõike – poksi, maadlust, ujumist, tennist, 
suusatamist, kergejõustikku, isegi vibulaskmist ja loomulikult pallimänge. Ka 
Toomas Leiusega sai seal tennist mängitud.

Koolis pidime kõik astuma pioneeriks. Meie klassis olid vaid mõned üksi-
kud, kes ei astunud, mina nende hulgas. Aeg-ajalt korraldati demonstratiivseid 
ekskursioone ainult pioneeridele. Näiteks šokolaadivabrikusse Kalev või Pika 
Hermanni torni, kust võis Soome randa näha. Aga mind see ei häirinud, et 
mind kaasa ei võetud. Mitte et isa poleks lubanud mind pioneeriks minna. 
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Mu mõlemad õed ju olid pioneerid. Aga ma teadsin, et talle see ei meeldiks. 
Ja aegamisi süvenes ka minus endas teadmine, et ma seda ei taha. Eks mind 
mõjutasid isa jutustused oma lapsepõlvest vabas Eestis ja eriti sellest, kuidas 
siis pääsesid sinimustvalge lipu all eestlasedki olümpiamängudele oma rahvast 
esindama. Kasvasin sügavalt rahvuslikus kodus. Vahel paneb mind imestama 
see, et isa kuulus ju vaeste inimeste klassi, kelle jaoks Nõukogude võim oleks 
pidanud olema teretulnud. Tuleb aga välja, et majanduslik faktor polegi rah-
vustunde puhul see kõige olulisem.

Siis tuli aeg, kui hakkasime astuma komsomoli. See oli taas minu jaoks 
väga ebamugav periood. Kuulusin eeskujulike õpilaste hulka ja seda enam 
käidi just mulle peale. Mu keeldumine viis mind konfliktidesse nii õpetajate 
kui ka koolidirektoriga. Eriti hulluks läks asi viimases klassis, kui aina korrati:

„Kes komnooreks ei astu, seda ülikooli sisse ei võeta.“ 
Tartu Ülikoolis olid kuulu järgi tõesti lood nii halvad. Aga minu sihiks 

oli Polütehniline Instituut ja ma olin kuulnud, et sinna on ka mittekomnoori 
vastu võetud. Nii rahunesin ja jäin enesele kindlaks.

Ühel normaalsel poisil pidi kindlasti olema jalgratas. Viimaks jõudsime 
oma majandusraskustes siiski nii kaugele, et rahad olid koos ja isa tõi koju 
ratta. Sinna läks rohkem kui tema kuupalk. Jalgratas oli seega terve varandus. 
Mu rattal oli isegi kilomeetrimõõtja peal, mis tegi sõiduriista veelgi uhke
maks. Jalgratas tähendas automaatselt ka „piiride avanemist“ ja vabaduse 
suurenemist. Enam polnud vaja emalt küsida: 

„Kas ma tohin minna kõrvalhoovi mängima?“ 
Nüüd hüüdsin talle teeseldud ükskõiksusega üle õla:
„Ema, ma lähen rattaga sõitma.“ Ja võtsin suuna kas Piritale või Keilasse. 

Alustasin omal käel süstemaatilist Tallinna linna ja selle ümbruse avastamist.
Oli 13. august 1954. Sõitsin jalgrattaga kooli järgmiseks õppeaastaks õpi-

kuid ostma. Jätsin ratta kooli ukse ette trepimademele ja jooksin majja. Teisel 
korrusel õpetajate toa kõrval jagati õpperaamatuid. Meie õpikud polnud veel 
tulnud. Niisiis läksin tagasi õue – ratast ei olnud enam trepil. Möödunud oli 
kõigest 4–5 minutit. Sattusin paanikasse. Jooksin ümber maja, edasi-tagasi 
mööda Kevade tänavat kuni Adamsonini välja, siis teisele poole Paldiski 
maanteeni, uuesti tagasi, vilksasin kooliaeda ... Nutt oli kurgus. Ma ei suut-
nud ikka veel uskuda fakti … 
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Siis lonkisin kurvalt üle Toompea isa töö juurde Juveelitehasesse Pärnu 
maanteel. Astusin läbi kangialuse mööda kaldteed alla valvemiilitsa juurde 
ja palusin kutsuda isa. Naeratades sammus isa ülevalt trepist alla. Kogeledes 
teatasin talle kurba uudist. Isa vaatas mulle vaikides pikalt otsa, pööras siis 
selja ja läks sõna lausumata tagasi trepist üles. Mu maailm oli kokku varisenud.

Kõndisin sihitult mööda Pärnu maanteed. Kui istud ratsu seljas ja oled 
eksinud, lase ratsmed lõdvaks, hobune teab ise, kuhu minna. Ootamatult 
seisin Narva maanteel ETKVL-i ees. Seal töötas onu Viki. Aga mida temagi 
teha sai? Lohutas pisut, kinkis kolmerublase ja lubas õhtul meile külla tulla, 
et mulle toeks olla. Õhtul kodus jäin haigeks, pea valutas, otsaesine oli kuum. 
Jalgrattast me enam ei rääkinud. Ema tegi kuuma sidruniteed, onu soovitas 
sinna pisut konjakit valada. Järgmisel päeval olin terve.

See 13. august oli aga veel palju-palju kurvem. Mida tähendab üks varasta-
tud jalgratas! Olgu see isegi poolteist kuupalka. Sellel päeval uppus mu sõber 
ja koolivend Enn Ranne.

Isa mängis vahetevahel kodus mandoliini ja kitarri ning õpetas mullegi 
pillimängu. Nooti ta ei tundnud. Mõtlesime minu abistamiseks välja oma-
enda noodikirja, kus isa märkis üles vaid nootide asukohad mandoliini krih-
videl, aga mitte nende pikkusi. Selle kirja järgi õppisingi mandoliinil lugusid 
mängima, loomulikult pidin enne ka ikka viisi ja rütmi teadma. Need said sel-
geks isa laulmist ja mängimist kuulates või raadiost. Hiljem polnud isa vahen-
damist noodikirja abil enam vaja, uued lood tulid juba kuulmise järgi. Kitarri 
mängisime vene häälestuses. Kodus oli ka suur tiibklaver. Õppisin sellel kuul-
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mise järgi klimberdama populaarseid laule kolme akordi saatel. Suupillimäng 
tuli iseenesest. Isa spetsiaalsuseks oli havai kitarr, kus ta tekitas vibraatot, libis
tades mööda keeli metallist noapidet. Hiljem avastasin, et nailonkeelte peal 
teeb palju ilusamat kõla taskunoa eboniidist kattepind. 

Pärastpoole hakkasin katsetama kitarril ka hispaania häälestust. Uno Loop 
oli välja andnud suurepärase õpiku. Mu katsetused ei läinud aga kergelt. Kolm 
korda alustasin õppimist, aga suur barré ei hakanud ega hakanud kõlama ja 
nii jäigi kogu asi alati pooleli. Neljandal korral kuulsin ootamatult sõrmede 
all akordikõla ja õige pea võisin lauldes ennast kitarriga saatma hakata. Pärast-
poole valmistas isa metallist suupillihoidja ja siis võisin ühtaegu mängida nii 
suupilli kui ka saata end kitarril, nii nagu Bob Dylan seda tegi. 

Isa vanematekodu oli väga musikaalne. Isa mõlemad vennad Erka ja Hal 
laulsid ja mängisid kitarridel ning mandoliinidel. Mäletan fotot, kus Hal istub 
madrusena kusagil Liverpooli sadamakail, kitarr üle põlve ja ümber tema 
rühm kenasid piigasid. Kahjuks on see foto kadunud. 

Hal jäi sõjas kadunuks. Erkal läbistas kuul mõlemad põsed ja viis minema 
hambad. Ta sattus Uuralites hospitali, kus armus oma põetajasse, Siberi tüd-
rukusse, Olgasse. Erka jäigi peale paranemist esialgu Siberisse. Varsti sündis 

Klassiorkestris oli Tandre Eino meil trummariks ja hoopis minu käes kitarr
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neil tütar Hedda. Hiljem tuli Olga koos Heddaga Eestisse Erkale järele. Mu 
vanaisa ja vanaema aga ei aktsepteerinud siberlannat vist kuni lõpuni kui pere-
liiget. Mõnes mõttes oli see kummaline, sest mu vanaisa oli ju ise kosmopoliit. 
Nad elasid tsaariajal teisel pool Pihkva järve, kusagil Oudova kandis. Vanaisa 
oli raudteelane ja kodusõja ajal korraldas ühes väikeses raudteejaamas rongi-
liiklust. Oma ametiposti tõttu jäi ta mitmel korral kodusõja rataste vahele. 
Koguni kahel korral pandi ta seina äärde. Algul tahtsid valged vanaisa maha 
lasta. Seejärel aga punased, kui olid teada saanud, et valged olid armu andnud.

Muusikalembuse tõi isa meie peresse. Sageli istusid meie juures külas tema 
sõbrad ja töökaaslased Juveelitehasest: ilus tenor Arno Hiie, kellega isa sageli 
duetti laulis, endine Pärnu teatri näitleja, sügava kauni bassiga Paul Härm, 
John Wilson, kes oli hiljuti tulnud Eestisse Austraaliast. Kõik nad olid parajad 
viinajoojad, aga fantastilised muusika- ja laulumehed. Ema kippus neil muusi
kaõhtutel küll pahane olema, kuna pidi viimastest tagavaradest sööki lauale 
kandma ja taluma lõõpivaid heas tujus mehi. Mina aga sain nendest õhtu
test unustamatuid elamusi. Mind aeti küll vara magama, aga see ei seganud 
üldsegi voodis teki all mitmehäälset laulu nautimast. 

John Wilson oli kitarrivirtuoos. Ta improviseeris huvitavalt nii kitarril kui 
lauldes. Ja pärast igat pala premeeris end alati ise järjekordse viinapitsiga. Muu-
sika oli Johni jaoks ka tema filosoofia. Miskipärast jäi mulle meelde tema lause: 

„Mollid on tiirased.“

Kord ühel oma sünnipäeval, kui musitseerimisest oli küll saanud, võttis 
isa kesköö paiku vahelduseks seinalt oma jahipüssi. Sünnipäevalapsel oli 
tulnud ootamatu idee minna õue aupauke laskma. Esimese lasu tegi ta ise, 
seejärel tegid mõned paugud veel ta sõbrad. Siis mindi tuppa tagasi ja võeti 
uuesti kätte pillid. Äkki heliseb uksekell. Lähen ust avama ja kohkun soola-
sambaks: terve koridor on täis rohelistes mundrites sõdureid ja miilitsamehi. 
Mind lükatakse kõrvale ja hetkega on sõjavägi vallutanud esiku ja toa, kus 
istuvad pidulised.

Milles asi? Oli valimispäevaeelne öö ja korrakaitse oli seetõttu üle terve 
linna kõrgendatud valveolukorras, et vältida provokatsioone või midagi taolist. 
Ja nüüd äkki – tulistamine keset ööd! Veel suurem ime oli aga see, kui kiirelt 
meid suudeti lokaliseerida ja kogu see kamp sõjaväge kokku saada ... Isa võeti 
kaasa ja viidi miilitsajaoskonda. Pidu oli selleks korraks läbi. Hommiku poole 
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ööd lubati isa koju. Jahipüss võeti küll alatiseks ära ja hoiatati, et lugu pole veel 
lõppenud. See tekitas meis väikese paanika, mis tähendas seda, et läbiotsimise 
kartuses sai sellel ööl hulgaliselt mälestusrekvisiite Eesti ajast ära põletatud. 
Ühe pisikese sinimustvalge lipu isa siiski peitis kuhugi, tuues selle uuesti välja 
ligemale 45 aastat hiljem, pisut enne oma surma. 

Tallinna 22. Keskkooli laulukoor oli tol ajal ainus pealinna poistekoor. 
Selle dirigendiks oli meie lauluõpetaja Aksel Pajupuu, kellest hiljem sai kuulus 
Eesti koorijuht. 

1954. aasta esimese laulutunni ajal käis Pajupuu läbi meie klassi poiste hääled 
ja valis mõned meist, sealhulgas ka minu, omaenda asutatavasse Tombi klubi 
poistekoori. Oktoobrikuus kogunesime oma esimesele proovile Mustpeade 
Maja keldrisaali Pikk t 26, kus tollal asus Tombi-nimeline kultuurihoone. Meid 
oli kokku ligi kolmkümmend laulupoissi. Õige pea pääsesime isegi raadiosse ja 
koor sai ühe hetkega populaarseks, eriti Pajupuu enda kirjutatud ulja ja tempo-
ka „Poistelauluga“. Järgmisel aastal esinesime juba Estonia kontserdisaalis. Meie 
solistidest mäletan väga ilusate häältega Malsroosi ja Ruutnat, kellest viimane 
oli mu koolivend. 

Tombi klubi poistekooriga käisin esmakordselt „välismaal“ – Riias, kus and-
sime kontserdi tollases Kirovi pargis. Imetlesin aukartusega suurlinna nelja
realist autoliiklust. See oli 1955. aasta mais.

Kuuendas klassis ühendati omavahel kaks Kevade tänava kooli – meie 
Westholm ja 4. Keskkool. Nüüd olid meil taas segaklassid. Elu läks põneva-
maks. Tüdrukutest said meie aktsioonide stiimulid. 

Vasakult: lauluõpeta ja Pa jupuu, Tandre Eino vastab tundi eesti keele õpeta jale 
Ka jandile, klassijuhata ja Astrid Kokk
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Pärast 6. klassi lõpetamist sõitsime Lõuna-Eestisse klassiekskursioonile. Sõit-
sime bussiks ümberkohandatud kinnise kastiga veoautos, mille külgseintes olid 
ka pisikesed aknad. Niisugused veoautod olid tüüpilisteks linnatranspordi bussi
deks veel kaua pärast sõda. Uks autosse avanes tagant. Kuna kast oli kõrgel, siis 
lasti trepp alla ja treppi mööda sai üles autokasti ronida. Ekskursioonile sõitsid 
kaasa klassijuhataja Astrid Kokk ja võimlemisõpetaja Heino Sehver. 

Esimese öö veetsime Karksi-Nuia koolimajas. Tüdrukud ja poisid magasid 
eri tubades, aga tubasid ühendas lahtine uks. Meie toa vastasseinas oli veel üks 
kinnine uks. Jutustasime üksteisele kordamööda mõlemast toast anekdoote. 
Lood läksid aina julgemaks ja julgemaks. Pärast ühte juba päris vürtsikat 
anekdooti poistetoast hüüdsime tüdrukutele:

„Noh, nüüd järgmine lugu teie toast!“
Seepeale avanes uks, mis oli seni kinni olnud, ja sisse astusid mõlemad 

õpetajad. Sehver ütles üsna tõsise häälega, milles olid varjul aga lõbusus ja 
kerge huumor:

„Ei, nüüd tuleb siit toast.“
Mõlemad õpetajad olid ukse taga omavahel naeru kihistades pealt kuula-

nud kõiki meie anekdoote.

Mu heaks lapsepõlvesõbraks oli Mati Tombak. Meie emad olid head tutta-
vad ja seetõttu kujunes nii, et veetsin mitmed suved Mati juures maal Vääna 
lähistel Sõrve külas. See oli tore aeg, kus puutusin tihedalt kokku loodusega 
ja kus tegime intensiivselt sporti. Meil oli üks paks „Pioneerijuhi käsiraamat“, 
kust õppisime palju praktilisi asju: kuidas meremehesõlmi teha, okstest onni 
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ehitada, puid ja taimi määrata. Ehitasime talu kõrvale metsa võrk- ja korvpalli
platsi, mängisime kurni, mõõtsime ära jooksuraja, kus hakkasime kilomeetri-
jooksus isiklikke ja talu rekordeid püstitama. Vatsla järves käisime ujumas ning 
vettehüppeid harjutamas. Kord, kui jalad naljapärast kummirõngasse toppisin, 
pidin peaaegu ära uppuma. Onu Roland taipas olukorda ja tõi mu kaldale. 

Sõrve jaama veemajas elas pikkade juustega tüdruk Milvi Kibuspu, kes 
meile mõlemale Matiga väga meeldis. Kord panime kolmekesi koos heina 
lakka. Meie Matiga haarasime lakauksele ulatatud hangu otsast heinasüle-
meid ja kandsime hunnikusse, mille peal Milvi heinu kokku trampis. Olime 
Matiga nii aktsioonis Milvile heinasülemeid ulatama, et läksime ägedalt tülli, 
kui järjekordset sülemit võidu kahmata tahtsime. 

Käisime sageli Mati vanaemaga Sõrve metsades kahekesi mustikal. Õppi-
sin vanaemalt marjakorjamise tragidust. Poole päevaga saime kumbki korvi-
täie mustikaid. Mati tädi Leida oskas teha väga maitsvaid tikrimoosiga mure-
pirukaid. Lakas lebas virnades palju vanaaegseid raamatuid. Seetõttu veetsin 
seal üleval keset heinatolmu palju hetki üksinda, lugedes Garibaldit, „Krahv 
Monte Cristot“ ja Eesti-aegseid ajakirju. 

Hiljem hakkasime Matiga koos käima Tombi klubi raadioringis, kus süven
dasime oma huvi reaalteaduste ja inseneriasjanduse vastu. Minust saigi hiljem 
insener, Matist aga matemaatik. Ja ka seal, Tombi klubis, sattusime taas ühes 
naisküsimuses konflikti. Meile hakkas jälle meeldima üks ja seesama tüdruk – 
Tiiu Kailvee. Minul oli seekord rohkem õnne, õppisin Tiiuga samas klassis ja 
seetõttu olid mu „võimalused“ suuremad kui Matil. Hiljem me Tiiuga abiellu
simegi. Aga Mati oli põhimõtteline ning ka tema abiellus Tiiuga, ühe teise Tiiuga. 

Pinginaabriks oli mul alates viiendast klassist Aleksander Kaldas ehk Alka. 
Meil oli ühesugune hobi – kirjutasime võidu indiaani- ja kriminaalromaane. 
Meil olid ka varjunimed, tema oli Jimmy ja mina Tommy. Suved veetsime 
Pirital Skõssi augus, mis oli Jimmy lemmikkoht, kus suvepäevi veeta. Nüüd 
viis ta minugi sinna. See oli üks neist jõekäärudest, mis praegu kuulub Botaa-
nikaaiale.

Aga kuidas see koht oma nime sai? Skõss tähendas kassi tolleaegses Kassi-
saba argoos. Selle jõekääru lähedal kõrgel kaldal asuvas talus elas üks väike 
kiisu, kes jõe ääres hulkumas käis. Poisid püüdsid seal vahel õngega viidikaid 
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ja neid anti ka kassile. Kord tormas aga kass ise väljatõmmatud kala haarama, 
saigi selle kätte, aga koos konksuga. Õnneks jäi konks ainult lõua külge, nii et 
väikese valuga õnnestus konks sealt ikka kätte saada. Selle sündmuse mälestu-
seks saigi koht oma nime – Skõssi auk.

Toona oli see jõekäär inimtühi paik. Kaugel eemal üle suure niidu seisid 
vaid paar üksikut talu ja terve päeva jooksul nägime harva mõnda inimhinge. 

Ujusime, mängisime puudel turnides Tarzanit, tegime sporti, lugesime. 
Alka unistas saada geoloogiks ja rännata mööda maailma. See kihk kandus 
üle minulegi. Hiljem sai Jimmyst aga autoteede insener ja Eesti maanteede 
vastutusrikas töötaja.

Mu üheks silmarõõmuks tüdrukute hulgas oli Lilka ehk siis õige nimega 
Lilja Kask. Saatsin Lilkat mõnikord koolist koju, vahetasime pühendusega 
fotosid. Me mõlemad tegelesime sportvõimlemisega, tema Tehnika tänava 
Tööjõureservide võimlas, mina Spartaki Raskejõustikumajas Rataskaevu 
tänaval. Koolis korraldatud tantsukursustel oli Lilka minu partneriks. Kuna 
olime mõlemad võimlejad, siis meeldis tantsuõpetajale meie kehahoiak ja 
koordinatsioon. Ta tegi meile ka ettepaneku hakata võistlustantsu harjutama, 
aga me juba käisime mõlemad trennis.

Meie klassi poistel oli traditsiooniks pühitseda 1. maid igal aastal ujumi-
sega üle Pirita jõe. Edasi-tagasi ujumist oli palju nõuda, mai alguse jõevesi 
oli ikka paras väljakutse. Need, kellest ujujat ei olnud, võtsid vette hüpanute 
riided, jooksid üle silla teisele kaldale ja ulatasid riided siis veest väljaronijatele 
jälle kätte. Ühel niisugusel maipäeval juhtusin nägema, et üks vanema klassi 
poiss Aarik, kes oli mu sõber ja samuti sportvõimleja, sõidutab paadis Lilkat. 
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Pärast valutorget südames võtsin asja mehiselt ja tõotasin, et sõbralt ma tüdru-
kut üle lööma küll ei hakka. See oli kuuendas või seitsmendas klassis.

Kaheksandas meeldis mulle väga Tiiu Advelk, kellel olid ilusad klassika-
lised näojooned. Joonistasin tema foto järgi pildi, mille koos pühendusega 
talle kinkisin. Tiiu sõitis koos oma kahe õega Eestist ära Rootsi. Kõrghariduse 
sai ta Lundi Ülikoolis, õpetas seal mõnda aega, on töötanud ka Hispaanias, 
praegu aga elab Tiiu Kauri Kanadas ja on mikrobioloogia teadlane.

Järgmisel õppeaastal vähendati koolis klasside arvu, neljast kaheksandast 
klassist sai kolm üheksandat. 

Meie uuest A-klassist kujunes välja tore kollektiiv. Klassijuhatajaks oli Heino 
Sehver. Sehver oli võimlemisõpetaja, tüdrukute lemmik. Minu uueks pingi
naabriks sai Mati Kask ehk Sass. Alka jäi B-sse.

Meie klassis olid väga kenad tüdrukud ja ühel päeval pakkusin poistele välja 
idee korraldada missivõistlused. Koostasime tabelid, milles olid lahtrid igasu-
guste iludusparameetrite kohta, mida tuli hinnata. Vahetundide ajal sammu-
sime koridoris tüdrukute selja taga või kõrval ning hindasime paberid ja pliiat-
sid näpus tüdrukute vastavaid „parameetreid“. Algul ei saanud tüdrukud aru, 
mis toimub, aga siis imbus see asi kuidagi läbi, samuti see, kes oli idee algataja. 
Minule see algataja-kuulsus igal juhul boonuseid ei toonud, pigem vastupidi. 
Missiks valisime Tipi, õige nimega Marit Anja. Ka teised tüdrukud olid pinge-
ritta pandud, aga selle järjestuse jätsid korraldajad vaid enda teada.

Lõime klassis oma orkestripundi: Sass oli klaveril, mina kitarril, Aarne Lõoke 
tõmbas kontrabassi ja Heino Tandre istus trummide taga. Mu tulevane abikaasa 
Tiiu Kailvee oli meil solistiks. Tema trumplauluks sai koolipidudel saksakeelne 

Kas meie õpeta jate lemmikud? Tipi koos õpeta ja Sehvriga ja Toomas Mikli koos 
õpeta ja Kokaga
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„Tulpen aus Amsterdam“2. Mängisin kitarri ka kooliorkestris. Kuna samal ajal 
tuli trenniski käia, siis jäi aega sageli väheseks ja lisa tuli võtta öödest. Kord, kui 
õppisime orkestriga „Aegviidu valssi“, jäin proovi ajal magama. Nägin unes, et 
sõidan rongiga Tapale. Ja siis keegi hüüab: 

„Raimund, Aegviidu! Tõuse üles.“
Mitmed tüdrukud tegelesid meil rahvatantsuga, eeskätt Aili Arula, kellest sai 

hiljem tantsuõpetaja. Meil oli klassis terve hulk häid lauljaid. Fantastilise dueti 
„Hõbedaselt helgib juustekuld“ laulsid kord laulutunnis õpetaja Venno Laulule 
Lilka ja Tipi. Sportvõimlemise ja akrobaatikaga tegelesime laval meie Lilkaga. 
Nii tulimegi mõttele, et suudaksime kokku panna tugeva isetegevuskollektiivi 
ja minna sellega kooli olümpiaadile. Kahel aastal järjest saavutaski meie klass 
kooli olümpiaadidel esikoha. Preemiateks saime ekskursioonid väljapoole Eestit.

Mati Kasest sai hiljem pedagoog ja haridusministeeriumi kõrge ametnik, 
Aarne Lõokesest laevakapten, Heino Tandrest professionaalne muusik. Heino 
lõpetas konservatooriumi ja mängis Horre Zeigeri Big Bandis. Hiljem sai ta 
Tartu Ülikoolis teise kõrghariduse psühholoogias ja tegeles ka õppetööga. Peda
googideks said me klassist üldse paljud. Rein Ruus on võimlemisõpetaja, mu 
lapsepõlve sõber Peeter Otsnik on olnud kauaaegne füüsika õppejõud Tehnika-
kõrgkoolis. Meie hulgast lahkunud Endel Laanvee oli EBS-i prorektor. 

Toomas Mikli ei saanud millegipärast hästi läbi meie matemaatikaõpetaja 
Juhan Ertoniga. Neil oli sageli lahkarvamusi tahvli ees mingi ülesande lahen-
damisel. Eks alla pidi jääma tookord ikka „nõrgem“ pool. Aga janu „õigluse“ 
jaluleseadmise järele ilmselt viiski Tommi matemaatikat õppima ja hiljem sai 
temast kolleegide seas väga hinnatud programmist ning arvutiteadlane. Aastaid 
töötasime temaga koos kolleegidena Tehnikaülikoolis, kuni haigus sundis teda 
kõrvale jääma.
2	   Tulbid Amsterdamist (saksa k).

Klassi rahvatantsurühm. Taga keskel Tuljaku hoos Raimund koos Lilkaga. Klaveril 
mängib Tiiu Kailvee, kes oli ka me tantsude klaverisaatjaks
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TPI-s õppisid inseneriks Heikki Mänd, kelle töökohaks sai Pirita tee ins-
tituut, Viivi Sams-Saarepera, kelle keemikukarjäär kulges kompvekivabrikus 
Kalev ja Piia Leesmaa, kellest sai arhitekt. Raamatukogundusele pühendusid 
Riina Ellmann-Hallikmäe, Aino Räägel ja Helge Liivrand-Palk.

Mu abikaasa Tiiu lõpetas Tartu Ülikooli saksa filoloogina ja ka temast sai 
õpetaja. Venno Laul, kes meile mõnda aega laulmist andis, noor, pikk ja sale 
mees, tüdrukute teine lemmik õpetajate seas, ennustas Tiiule karjääri laulmises 
ja oli veendunud, et Tiiu läheb konservatooriumi õppima. Tartu Ülikooli vali-
kuga valmistas Tiiu talle ilmselt pettumuse. Aga samas polnudki see võib-olla 
halb strateegiline valik. Sest tol korral oli Tartus võimalik humanitaarset hari-
dust saada päris mitmetes kombinatsioonides, näiteks keeled ja muusika, keeled 
ja kehakultuur ... Tiiu valis esimese, mis tähendas seda, et ta hakkas õppima 
korraga nii Tartu Ülikoolis kui ka Tartu Muusikakoolis. Aga elu teeb sageli 
keerdkäike, kus rool pole alati enda käes. Teisel kursusel suleti see laulmisega 
seotud eriala, sest Valdar Viires, kelle õlul kogu muusikaõppetöö seisis, otsustas 
Tartust Tallinna kolida ja asendajat talle ei leitud. Nii valiski Tiiu siis teiseks eri-
alaks spordi, hakkas suusakateedrist tunde võtma ja Tartu-Otepää maratonidel 
käima. Laulmist jätkas ta üksnes Tartu Akadeemilises naiskooris. 

Paralleelselt isetegevusega tegime koolis innuga ka sporti. Sehvri Heint-
si tunnid olid alati huvitavad ja stimuleerisid poisse trenni tegema. Pärast 
Kadrioru Noorteparki läksin Spartakisse võimlema, aga tegelesin aktiivselt 
ka muude spordialadega. Meeldisid pikamaajooksud, hüppasin teivast ja ka 
tõkkejooksus oli mul hea tehnika. Tõkkejooksus olen võistelnud korra nii 
Kadrioru kui ka Komsomoli staadionil. Kadriorus sain Kalinini rajooni esi-
võistlustel 110 meetri tõkkejooksus teise koha ning pääsesin rajooni koond-
võistkonda. Linna koolinoorte esivõistlused toimusid Komsomoli staadionil. 
Kohe esimesel tõkkel komistasin ja kukkusin. Tõusin küll kiiresti ja hakkasin 
teisi taga ajama, aga rütm oli segi läinud ning distantsi keskel kukkusin teist 
korda. Nüüd oli juba häbi suur ja astusin rajalt kõrvale. Sellega mu tõkke-
jooksja karjäär lõppes ja peagi haaras sportvõimlemine mind juba jäägitult.

Males läks mul paremini. Meil olid klassis head maletajad – Heikki Mänd, 
Valdur Rull, tütarlastest Tiiu Kailvee – meie laulusolist. 10. klassi talvel moo-
dustasime neljakesi kooli võistkonna ja esinesime linna koolinoorte meistri-
võistlustel. Meeldejääv oli kohtumine 4. Keskkooli võistkonnaga, kus mängi-
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sid Paul Kerese lapsed. Mina maletasin teisel laual Kerese pojaga, Tiiu Kerese 
tütrega. Mina sain viigi, aga Tiiu võitis. Kogu võistkonnaga saime lõppkokku-
võttes meistrivõistluste teise koha.

Kooliajal suusatasin palju, aga rohkem oma lõbuks. Mulle meeldis mäe-
suusatamine. Mägesid Tallinna lähedal küll pole, aga Vanakas ja Kapsikas 
Nõmme külje all pakkusid ikka mingit võimalust. Algul olid mul onu Vikilt 
saadud Saksa-aegsed hikkoripuust teraskantidega laiad universaalsuusad, 
millega võis nii murdmaad või slaalomit sõita kui ka mäehüppeid teha. Kinni
tussidemeid sai reguleerida nii, et kand oleks vastavalt sõidu liigile kas lahti 
või kinni. Uisusammu kasutasin seetõttu juba 50-ndate lõpul, ammu enne, 
kui ameeriklane Bill Koch selle 80-ndatel murdmaasõidus kasutusele võttis, 
mille järel see kogu maailmas populaarseks sai. See oli ka mu ainuke võimalus 
rasketel laudadel „normaalsete“ suuskadega sõitjatel kannul püsida. Kui pak-
sus lumes oli eelis tavalistel suuskadel ja pidin rohkem viimaste hulka jääma, 
siis kõval pinnasel ei saanud uisustiili vastu keegi ning vastaseid mu suuska-
dele polnud.
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Mustamäel oli kaks hüppemäge. Suurele ma ei julgenud minna, aga väike-
selt hüppasin küll 10–15-meetriseid hüppeid. Onu Viki oli noorena ka suurelt 
mäelt täiesti tavaliste suuskadega hüpanud. Pole kuulnud, et veel keegi teine 
oleks niisuguse hullumeelsusega Nõmme kandis hakkama saanud.

Kirglikuks harrastuseks sai mulle kooliajal fotograafia, mida olen jätkanud 
kogu elu. Algul käisin pilte tegemas onu Viki juures Rahumäel, kus ta oli oma 
majas väikese fotopimiku üles pannud. 

Viki oli väga seltskondlik ja tema seltskondlikkust toetas hea „tehniline 
kirjaoskus“. Kui teised mängisid mingit muusikainstrumenti, siis Viki ütles 
selle peale, et tema hakkab kohe „mängima magnetofoni“. Vikil oli see riista-
puu kodus olemas juba siis, kui tavaline inimene polnud niisugusest imeasjast 
veel kuulnudki. Sünnipäevadel onu juures korraldati ikka magnetofoniringe, 
kus igaüks pidi mikrofoni kas midagi laulma või salmi ütlema. Pärast kuu-
lati lint ühiselt üle. Hiljem ehitas Viki endale garaaži ja garaažile ukse, mis 
automaatselt avanes. See oli 50-ndate keskel, sel ajal, kui elektroonikaga seos-
tati üksnes raadioaparaati. Autot aga ei jõudnudki Viki endale kunagi osta. 

Väljavõte albumist. Pinginaabrid: Jimmy ja Tommy. Piia Järvila peab midagi õpeta-
jale ütlema. Meie tüdrukud, kelle hulgast Missi oli päris keeruline valida
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Onu tehnikaharrastused mõjutasid kaudselt ka minu otsust, kuhu pärast kooli 
edasi õppima minna.

Oma klassis olin „üldtunnustatud“ fotograaf. Erinevalt teistest piltnikest 
tegin alati koopiad kõigile, kes piltidel olid, ja mulle oldi selle eest tänulikud. 
Mõnikord, kui pakuti, võtsin piltide eest vastu ka paberraha. 

Mäletan episoodi koolikoridoris tagumise trepikoja juures, kui olin oma 
„silmarõõmule“ Tiiule tema pildid üle andnud ja ta tingimata tahtis mulle 
nende eest tasuda, otsides taskutest ning rahakotikesest kokku kopikaid. Vaa-
tasin seda armast tüdrukut, kes kohmetult oma münte luges ja mind haaras 
hell sümpaatialaine. Sealt kõik algaski. Pärast kooli saatsin Tiiu koju. Tal oli 
seljas kollane ruudukestega vihmamantel. Tiiu elas Tornide väljakul linna-
müüri ääres Kooli tänavas. Jalutasime mööda Schnelli tiigi kallast, läbi par-
kide, üle Tornide väljaku. Tookord läks sealt üle promenaad, mida mööda 
rahvas Balti jaama ning vanalinna vahet vooris. Enam seda promenaadi ei ole, 
nüüd minnakse Balti jaamast linna mööda Vaksali tänavat. 

Hakkasime nüüd sageli mööda Schnelli tiigi kallast koos koolist koju 
jalutama. Veel enamgi, hakkasin ka kooli minema suure ringiga Balti jaama 
kaudu, oodates Tiiut Stalini kuju ees. Mu lapsepõlvesõber Peeter ei saanud aru, 
miks ma ei taha enam temaga mööda Telliskivi tänavat kooli minna.  

Hiljem käisime Tiiuga regulaarselt Nõmmel, Pääskülas ja Harkus koos 
suusatamas. Kokku saime Balti jaamas elektrirongide perroonil. Tegime pikki 
retki Rahumäelt surnuaiast mööda kaugele Harku rabasse. Tiiu oli ainus meie 
klassi tüdrukutest, kes julges Vanakast suuskadel alla sõita.

Tiiu koolitunnis. Klassi fotograaf Raimund
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Tulid lõpueksamid. Neid oli terve hulk, vähemalt kümme. Iga eksami 
jaoks olid piletid kolme küsimusega. Eks pinge oli suur, aga minu jaoks olid 
enamus eksamitest lihtsad, nagu näiteks matemaatika, geomeetria, trigono-
meetria, keemia, füüsika … 

Eesti keele kirjandi sain millegipärast nelja. Miks, seda ma algul ei saa-
nudki teada. Öeldi vaid, et olin ühe sõna valesti kirjutanud. See oli mu ainus 
„neli“, mis röövis ka kuldmedali, sain hõbeda. Ega mul eesti keele õpetaja 
Simmuliga mingit head kontakti polnud ka varem. Ei mäleta, miks. Mu endi
ne pinginaaber Kaldas sai kuldmedali. Hõbeda sai näiteks ka paralleelklas-
sist Maie Mäesalu, TTÜ rektori Olav Aarna hilisem abikaasa. Nii väike see 
maailm ongi – Olavist sai aasta pärast mu rühmakaaslane. See medali värv 
polnudki minu jaoks tähtis, ka medal ise polnud tähtis. Seda enam, et mulle 
tegi hoopis nalja selle „nelja“ saamise põhjus eesti keele kirjandi eest.

Alles aastate pärast sain teada, millise vea ma lõpukirjandis olin teinud. 
Mu õde Helle õppis minust viis klassi tagapool. Tema jutustaski, kuidas nende 
eesti keele õpetaja Veevers oli hiljem sageli klassis rõhutanud, et ei tohi kirju-
tada vääraid, vaid tuleb kirjutada vääri.

„Jätke see meelde,“ oli ta öelnud. „Just see viga oli Helle vennale maksma 
läinud kuldmedali.“

Keskkooli lõpetamine. Ülemises reas vasakult viies on autor, keskmises reas sa-
muti vasakult viies on Tiiu Kailvee



55

                         1 9 4 9 - 1 9 6 3  /  k o o l i a a s t a d

Mu kirjandiviga olevat koolis legendiks muutunud ja aastaid oli seda mee-
nutatud ning keeletundides õnnetu näitena hoiatuseks esile toodud.

Pärast kooli lõpetamist toimus viimane klassiekskursioon Moskvasse. 
Sõitsime kogu tee tervelt tuhat kilomeetrit bussiks kohandatud veokastis kõva
del laudistmetel. Aga see ei tähendanud midagi. Kui tüdrukutel läks pinkidel 
istumine valusaks, võtsid poisid nad sülle. Vist peaaegu kõik meist pääsesid 
Moskvasse esmakordselt, vaid minu kui ringirännanud sportlase jaoks olid 
Kreml ja Punane väljak ammutuntud asjad. Seepärast olin Moskvas ka klassi
kaaslastele teejuhiks, viies neid kohtadesse, mida tundsin – Lenini mauso-
leumi, Tretjakovi galeriisse, VDNH3 näitusele, kus asusid kaunid paviljonid, 
nagu lossid ja fantastiline ringpanoraamkino. Kremli pikast sabast vedasin 
oma klassikaaslased mööda, seletades miilitsale puhtas eesti keeles, et oleme 
välismaalased ja tahaksime ilma sabas seismiseta mausoleumi pääseda. 

„No problem,“ ütles miilits ja lubas. Kes ütles, et vene kord oli halb!
Ühel õhtul jalutasime Tiiuga kahekesi tagasi VDNH-le. Oli juba pime ja 

väravad olid kinni. Pugesime näituse territooriumile läbi aia. Laternad põlesid, 
nende valgus paistis läbi puuokste ja tekitas müstilisi värve ning varje. See oli 
unustamatu õhtu.

Kooliaeg oli läbi saanud.

3	 Rahvamajanduse näitus (vene k akronüüm).
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SPORDIAASTAD

Kadrioru Noortepargis onu Erka juures õppisin tegema rööbaspuudel mõnin
gaid harjutusi, millega hiljem koolis võimlemistundides silma paistsin. Üks 
väike rühm poisse valiti meie hulgast välja ja saadeti Rataskaevu tänava spor-
disaali. Mu esimeseks treeneriks oli Peeter Min, kes hiljem aga lahkus sellest 
ametist. Läksime terve rühmaga üle Venda Silbergi käe alla, kellele jäimegi 
ainsaks poisterühmaks. Venda oli põhiliselt tüdrukute treener.

Spordisaali, kus me treenima hakkasime, nimetati Raskejõustikumajaks. 
See asus endises Rootsi-Mihkli kirikus, mis tänaseks on kirikliku staatuse 
uuesti tagasi saanud. Kõrgete võlvide all ja massiivsete sammaste vahel rügasid 
trenni teha poksijad, tõstjad, maadlejad ja võimlejad. Teisele korrusele rajati 
pisut hiljem saal lauatennisistidele. 

Palju kuulsusi, kellega me tihedalt suhtlesime, käis sellest kiriklikust spordi
hoonest läbi. Nii näiteks armastas Mati Nuude juba siis nautida pärast rasket 
tõstetreeningut oma tundeküllast lauluhäält duširuumi kajavate võlvide all. Ega 
paljud tea sedagi, et Peeter Saul ja Eri Klas, enne kui oma dirigendikepid kätte 
said, harjutasid rütmitunnet poksikotte tagudes ja tüdrukute moel hüppenööri 
keerutades. 

Treeneritest olid legendaarseteks kujudeks poksis Uno Seepere, maadluses 
August Englas, Arvo Mõttus jt.

Kogu maja hingeks oli aga võimlejate treener Venda Silberg, kellel oli suur 
autoriteet ja lai tutvusring spordirahva hulgas. Venda elu oli väga seiklusrikas. 
Legendiks on saanud lugu, kuidas Venda naaberkülas tantsupeol käis ja kõige 
kaunima neiu tantsupõrandale viis. See juba külapoistele ei meeldinud. Üht-
äkki oligi põrand tantsupaaridest ootamatult tühjaks saanud ja Vendat ning 
tema partnerit ümbritses kurjakuulutavate nägudega poiste ring. Ka muusika 
vaikis. Aeglaselt astus nüüd Venda poole turske külapoiss, vaenulik pilk silmis. 
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Kahe mehe vahele jäi meetrit neli või viis. Et saaliukseni jõuda, tuli midagi 
ootamatut välja mõelda. Osava võimlejana astus Venda kaks kiiret sammu 
otse ründaja suunas ning siis, justkui kukkuma hakates, tegi ootamatu tirel-
ringi nii, et ta jalad otse üllatunud ründaja nägu tabasid. Mõlemad kukkusid, 
aga Venda oli välkkiirelt püsti ja enne, kui keegi ootamatusest toibuda jõudis, 
oli ta juba saaliukse kaudu õues.

Pärast sõda sai Venda relva omamise eest 5 aastat, mille veetis algul Patareis, 
aga hiljem samas vangilaagris, kus Solženitsõn. Vanglaelul on omad seadused, 
aga neidki dikteeris pigem Venda oma kaasvangidele kui need temale. Venda 
tugevuses ja eneseväärikuses veenduti õige pea ja seejärel, ükskõik millisesse 
vanglasse või laagrisse teda hiljem edasi ka ei viidud, käis kuulsus temast ikka 
ees: see on boksjor 1 – ja mitte keegi ei puutunud teda enam.

Eks sellise macholiku natuuri tõttu paljud kartsid Vendat, eriti aga tema 
kenad neiud, keda ta treenis ja kes seetõttu olid erakordselt distsiplineeritud 
ning spordile pühendunud. Sellest tulenes ka tüdrukute edu. Mitmed tema 
õpilased olid edukad üleliidulisel areenil, mis aga tähendas selget maailma-
klassi, sest tol ajal võimlemises, eriti naisvõimlemises, võitsidki olümpiameda
leid vaid venelased. Venda õpilastest Ille Juul tuli koolinoorte üleliiduliseks 
meistriks, Elle Remmelgas ja Elve Varik tulid samuti medalitele, Anne Peetsu 
(hilisem Venda abikaasa) oli paljukordne Eesti meister. Poisterühma, milles 
mina trenni alustasin, kuulusid kunagised Eesti esivõimlejad Väino Kulla ja 
Vassili Külaots ning hilisemal ajal mitmel korral Eesti meistritiitleid võitnud 
mu hea sõber Avo Liiva. Mina nii kaugele ei jõudnud, ehkki andsin spordile 
oma südame.
1	   poksija  (vene k).
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Eks ma olin ka teiste jässakate ja turjakate poiste kõrval pisut kõhnavõitu, 
aga olin visa ja arenesin jõudsalt. Meil kõigil olid saalis mingid hüüdnimed 
koos üldnimega Kõõlus. Mind hüüti näiteks Visaks Kõõluseks. 

Võimlemine on raske ala, noorte aktiivsete poiste jaoks isegi igavavõitu ja see-
tõttu oli meie rühma koosseisuga nii, et tuldi ja mindi. Mina jäin püsima. Käisin 
läbi kõik kolm noortejärku, seejärel kolm vanadejärku, sain meistrikandidaadiks 
ja seejärel võistlesin aastaid meistrijärgus. Meistrinorm jäi siiski täitmata.

360-kraadise pöördega salto õppimine Rootsi-Mihkli kiriku võlvide all
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Isa jälgis mu arengut tähelepanelikult ja külastas peaaegu kõiki mu võistlusi 
Tallinnas. Isa oli karm kriitik, palju karmim kui mu treener. Kui ma ühel võist-
lusel päris väikese poisina „pääsukest“ tehes tasakaalu ei suutnud hoida, käskis 
isa mind alates sellest päevast teha iga hommikvõimlemise ajal 20 pääsukest.

Meeste sportvõimlemises on kuus ala: rööbaspuud, kang, rõngad, hobune, 
vabaharjutus ja toenghüpe. Igal alal tuli sooritada võistlustel kaks harjutust: 
sundkava ja valikkava. Ametlik sundkava vaheldus iga paari aasta tagant, 
valikkava tuli endal kokku panna. Viimast arendasid ja tugevdasid ise niivõrd, 
kuivõrd suutsid juurde õppida uusi elemente ehk trikke. Võimlemistreening 
seisneski põhiliselt uute trikkide õppimises. Ühe trenni ajal, mis kestis umbes 
kolm tundi, käisime läbi tavaliselt 3–4 ala ehk riista. Trenni alustasime ena-
masti akrobaatikaga, trenni lõpus aga sooritasime monotoonseid jõuharjutuste 
seeriaid.

Võimlemise loominguliseks momendiks oli uute trikkide väljamõtlemine 
ja omandamine, mis saidki põhiliseks motivatsiooniks igavale ühetaolisele 
rühmamisele. Kriitiliseks momendiks oli selle hetke kindlaksmääramine, mil 
uus trikk on selgeks õpitud ja selle võib lülitada valikkavasse. Kui tegid seda 
liiga vara, riskisid ebaõnnestumisega võistlustel. Riski motiveeris aga see, et 
kui trikk õnnestus, said kava eest kõrgema hinde.

Maksimaalseks hindeks, mida võis võistlustel harjutuse esitamise eest saada, 
oli 10 punkti. Riistalt kukkumine võttis maha ühe punkti, iga liigne liigutus, 
värin või kõikumine, sõltuvalt selle märgatavusest, läks maksma paarist küm-
nendikust kuni poole punktini. Tippvõistlustel peeti headeks hinneteks neid, 
mis olid üle 9,5. Meie tasemel algasid „head hinded“ juba alates 9-st. Alla 8 
punkti tähendas ebaõnnestumist. 

Mu lemmikalaks oli kang. Võimlejaks võib nimetada seda, kes oskab kangil 
„päikest“ keerutada ehk suuri hööre teha. Sealt algavad kõik muud tõelised tri-
kid. Kang on ka üks kõige ohtlikumaid alasid, eriti uute trikkide õppimise ajal.

Mäletan, kuidas hakkasin kangil õppima kahekordse saltoga mahahüpet. 
Seda tehti 60-ndate algul võistlustel veel väga harva ja Eestis ei olnud veel 
keegi seda teinud. Mõte kahekordsest saltost hakkas üha rohkem ja rohkem 
peas kummitama, kuni ühel öösel nägin unes lausa detailideni, mismoodi 
seda tuleks teha. Järgmises trennis esitasin Vendale soovi, et tahan selle salto 
ära õppida.
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Autori illustratsioonid reisipäevikust 
„Päikeseküllases Gruusias” aastal 1958

Avo Liivaga trennis mattidest akrobaatika rada kokku panemas ja võistlustel TPI 
võistkonnaga (paremalt Avo esimene ja autor teine) oma järge ootamas
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Raskete trikkide õppimisel sportvõimlemises, eriti kangil, on abiks nn lonža. 
See on üks sportlase keha ümber tõmmatav vöö, mille küljest läheb tross üle 
ploki. Trossi teisest otsast hoiab kinni treener, olles niiviisi võimlejaga kontaktis. 
Lonža abil saab treener pidurdada sportlase maandumist või teda mitte lastagi 
maanduda, kui näiteks sportlane on pea peale alla kukkumas. 

Saltosid tehakse kangil suurte hööride pealt, mis võimaldavad saavutada 
pöörlevale liikumisele võimsa hoo. Keerutad hööre ümber kangi, kuni hoog 
piisavalt kasvab, siis lased end kangist lahti, pöörled korra õhus ja maandud 
matile. Kahekordse salto ajal tuleb teha õhus kaks pööret. 

Selleks, et sportlast salto ajal lonžaga julgestada, tuleb ette määrata hoo-
võtuks vajalike hööride arv ja seejärel keerutada lonžat täpselt sama arv kordi 
vastupidises suunas ümber kangi. Nüüd hüppad üles kangile, kinnitad vöö 
ümber keha ja hakkad tegema hööre ümber kangi. Lonža kerib end samal ajal 
vabaks ja selle vabanemise hetkel lasedki käed kangist lahti. Lendad lae poole, 
teed õhus kaks pööret ja maandud matile. 

Kui pöörete tegemine ebaõnnestub, tõmbab treener trossist ja hoiab sind 
kukkumise eest. Aeglaselt vajud nüüd pea ees matile, kus lonžata oleksid 
murdnud kaela. 

Mäletan hästi oma esimest kahekordset. Tegin kaks hööri ümber kangi, 
lasin käed lahti, pigistasin silmad kinni, tõmbasin põlved lõua alla ja kadusin 
tundmatusse pöörisesse. Ühel hetkel tunnetasin, kuidas lonža tõmbus pingule 
ümber keha, langemine pidurdus ja juba puutusidki jalad vastu maad. Aegla-
selt vajusin põlvili. Vabastasin end rihmast ning koperdasin jalgade värisedes 
matilt pingile. Värin tuli erutusest.

Hinges oli ütlemata uhke tunne. Mida ma aga valesti tegin, oli see, et pöör-
lemise ajal silmad kinni pigistasin. Sellest harjumusest ma ei pääsenudki õieti 
enam kunagi. Õppisin küll õigeaegselt silmi avama, aga vahepealset ümbruse 
taju ei saanud kinnisilmi kujundada. See ei lubanud ka maandumist enam 
hästi kontrollida. Kätega maa toetamine või istuli kukkumine tähendas aga 
võistlustel terve punkti kaotamist.

Lonžast loobumine oli omaette julguseproov. Ilma kaitsva vööta jäi saatus 
vaid su enda kätesse. Kui midagi oleks nüüd õhus valesti läinud, oleks treeneril 
juba palju raskem olnud aidata.
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Debüüdi kahekordse saltoga tegin 1961. aastal Riias, kui TPI pidas Riia 
Polütehnilise Instituudiga sõprusvõistlust. Olin esimene eestlane, kes sport-
võimlemises kahekordse salto tegi. Mäletan sellest sündmusest ülimat erutust, 
mis saatis mind ka hiljem pärast võistlust kogu päeva. Õhtusel banketil värises 
mu käsi ja ma ei suutnud kuidagi oma lätlannast naabrile veini klaasi valada.

TPI võimlemiselu juhtisid tol ajal Vladimir ja Selma Bazanov. Koondise 
põhikoosseisu moodustasidki peamiselt nende õpilased, näiteks poistest Ain 
Lääne, Olavi Paulus, Jaak Toss, Peeter Tšižikov. Ain Läänest sai hiljem tuntud 
keskkonnateadlane, Olavi Paulus aga on tänini seotud TTÜ majanduseluga. 
Avo Liiva ja minu treeneriks oli Venda Silberg. 

Avost sai hiljem edukas soojustehnikainsener. Palju aastaid töötas ta Tal-
linna Linnavalitsuses, vastutades kõige selle eest, mida pealinnas ehitati maa 
alla, pärastpoole jätkus ta karjäär Eesti Projektis. Sporti tegi Avo oma eakaas
lastest kõige kauem, saades kokku 8 Eesti meistri tiitlit. Hiljem lülitus Avo 
ümber orienteerumisele, kus saavutas samuti vanemas vanuseklassis üleliidu-
lisel tasemel tulemusi. Avoga oleme sõbraks jäänud senini ja külastame teine-
teist perekonniti sünnipäevadel. 

Naistest andsid suure panuse TPI võimlemisse Venda Silbergi õpilased Ille 
Juul koos oma õe Reedaga, Maie Käbi, Viivi Pohl, Kristi Raja. Ille Juulist sai 
keemik, kes pühendas ka teadlasena oma elu Tehnikaülikoolile. Maie Käbi 
viis saatus Moskvasse, kus ta on teinud hämmastavat karjääri professorina, 

Eestlaste esimene kahekordne salto
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algul Ministrite Nõukogu Rahvamajanduse Akadeemias ja seejärel Ökoloogia 
ning Loodusressursside ministeeriumis eksperdinõukogu aseesimehena. Nagu 
Maie ise ütleb, võlgneb ta oma karjääri eest tänu spordile: „Kõik need, kes on 
kunagi nooruses sporti teinud, on julgemad, otsekohesemad, vastutusvõime-
lisemad ja ausamad.“

Sportlased on ebausklikud. Osa neist kannab võistlustel kaasas talismane, 
osa väldib „keelatud“ sõnu. Meid ei lubanud ebausk trennis mitte kunagi 
hädaohtliku triki puhul öelda:

„Lähen teen veel  v i i m a s e  korra.“
Tohtis öelda ainult:
„Lähen teen veel ühe  e e l v i i m a s e  korra.“

Eksisin kord selle reegli vastu ja sain kohe karistada. Mu repertuaaris oli 
tookord kaks erinevat saltot kangilt: ülesirutatult (sirge kehaga) ühekordne 
salto ja grupeeringus (kägardunult) kahekordne salto. Olin harjutanud juba 
terve tunni kahekordseid ja lõpetuseks otsustasin vahelduse mõttes teha ühe-
kordse. Ülesirutusega ühekordse salto puhul pöörled aeglaselt kõrgele-kõrgele 
ja võid seal uhkes üksinduses pisut isegi mõnuleda ning oma lendu nautida. 
Kahekordse puhul käib kõik nii kiiresti, et „mõnulemiseks“ pole mingit või-
malust.

Mul olid mõlemad saltod sel ajal juba niivõrd käes, et Venda oli loobu-
nud julgestamisest ja vaid jälgis mu lendusid kõrvalt. Käesolemine tähendas 
teiste sõnadega seda, et tegevust võis võtta rutiinina, kus kõik toimub auto-
maatselt ja mõtlemiseks pole vajadust. Need kaks saltot on aga põhimõtte-
liselt eri asjad. Erinev on juba see, kuidas peab toimuma kangilt väljalend. 
Kahekordse puhul – kiire kägarasse võtmine, ühekordse puhul – aeglane 
väljasirutus. 

Hüppasin kangile „rutiini“ sooritama. Kui saltosse välja lennates käed lahti 
lasin, oleksin pidanud end sirgete jalgadega välja sirutama, aga minul tõmbu-
sid põlved iseeneslikult hoopis kõveraks. See tuli sellest, et olin juba mõnda 
aega kahekordsete rutiinis olnud ja hajameelsuse (!) tõttu jätkus seesama rutiin 
ka nüüd. Hilinesin vaid murdosa sekundist taipamisega, et jalgu oli vaja hoo-
pis sirutada. Nüüd aga polnud enam midagi teha, pöörlemine oli saavutanud 
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juba liiga suure kiiruse. Hiline sirutus ei pidurdanud enam midagi, vaid tegi 
kogu loo veel halvemaks. Silmad olid suletud ja tunnetuses tekkis kaos. Ma ei 
saanud enam aru, mis toimub ja keha valitsemisest ei olnud juttugi. 

Õnneks oli Venda märganud, mis toimub. Välkkiire hüppega jõudis ta 
minuni, haaras mu pöörlevast kehast, suutis pisut hoogu pidurdada ja hetk 
hiljem lebasid kaks kokkupõimunud keha kangi all maas matil. Mu kael oli 
terve. Ja ka Venda oli elus.

Sportvõimlemist võib kindlasti nimetada ekstreemseks spordialaks, kus elu 
on alati ohus. 

Kord olime Kiievis üleliidulistel võistlustel. Grusiinlased olid parajasti kan-
gil. Üks nende võistkonnaliige tegi mahahüppena kahekordse salto. Õnnetuseks 
hoidis ta liiga kaua kangist kinni, lendas seetõttu kõrgele üles kangi kohale ja 
pööreldes nüüd allasuunas, kolksas peaga vastu kangi. Matile kukkudes murdis 
ta kaela. Mees elas haiglas veel mõned tunnid, siis aga suri.

Sündmus vajutas võistlustele rusuva pitseri. Järgmisel päeval oli Eesti mees-
konna kord kangil esineda. Üksteise järel hakkasid nüüd prohmakad toimuma. 
Keegi meist lasi liiga vara kangist lahti ja lendas seetõttu kusagile 5–6 meetri 
kaugusele eemale mattidelt välja. Kohtunikud ohhetasid ... Järgmine meie hul-
gast hoidis aga liiga kaua kangist, tegi nüüd täpselt samasuguse kõrge lennu 
kangi kohale nagu grusiinlanegi, kuid õnneks jäid mõned sentimeetrid puudu, 
et pea oleks riivanud kangi. Kohtunikud ahhetasid ... 

Nüüd oli minu kord. Viimase hööri ajal enne saltot katkes suure plaksuga 
mu nahast käekaitse. Hiljem räägiti mulle, et kohtunikud olid seda märgates 
jubedustundes kangile selja pööranud. Keegi ei tahtnud näha, mis juhtuma 
hakkab, kui käsi ei suuda katkise käekaitse tõttu enam kangist kinni hoida. 
Midagi aga õnneks ei juhtunud, mu maandumine õnnestus, ehkki käed riiva
sid kergelt maad. Selle eest oleksin pidanud kaotama punkti. Kuna aga selja 
pööranud kohtunikud mu viga ei näinud ja tulid „tagasi mängu“ alles siis, kui 
juba korralikus asendis püsti seisin, siis jäigi see punkt maha võtmata.

Spordiga kaasnesid paljud võistlusreisid ja ma leidsin endale palju sõpru üle 
kogu Nõukogude Liidu. Käisime Venemaal, Valgevenes, Ukrainas, Gruusias 
ja mujal. Esimese „välisreisi“ eest Lätimaale tuleb mul tänada küll Tombi klubi 
poistekoori, aga teise „välisreisi“ eest Leedumaale tänasin juba sporti. 
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Reisid avardasid maailma mõistmist, aitasid tundma õppida erinevaid kul-
tuure ja andsid võimaluse vene keel suhu saada.

Eks algul oli keelega raske ja mõnikord juhtus naljakaid lugusid. Olime 
Ukrainas, koduse kontrolli alt väljas ja otsustasime oma vabadust ka ära kasu-
tada. Ühe kioski riiulil seisid reas veinipudelid. Kõige odavamal pudelil oli silt 
„Uksus“2. Palusime endale selle pudeli. Müüa vaatas meid ja küsis, mida me 
selle pudeliga teha tahame. Näitame žestidega, et ikka kõrist alla. Müüa hak-
kas naerma, seletas midagi, millest lõpuks aru saime, et pudeli sisu joomiseks 
hästi ei kõlba. Tegemist oli äädikaga.

Kiievis pidasin võistluste ajal oma 19. sünnipäeva. Janka Makarovi uhke 
välismaine spordikott oli eelmisel päeval võimla riietusruumis hakanud aser-
baidžaanlastele väga meeldima. Nad tahtsid selle ära osta. Kauplevad ja kaup-
levad, aga Jaan raputab pead.

„Toome sulle kastitäie veini,“ nuruvad mustade vurrudega poisid. Jaan 
raputab pead.

Keset sünnipäevapidu avaneb äkki hotellitoa uks ja kolm aserbaidžaanlast 
tassivad sisse raske veinikasti. Neil oli juba teada, et ka Janka selles toas pidu 
peab. Nüüd oli aga vaesel mehel veel raskem kaukaaslastele ära öelda. Seletasime 
Kohtla-Järvelt pärit Jankale, et Tallinnas on selliseid spordikotte lademes, aga 
Aserbaidžaani heast veinist oleks küll rumal loobuda.

Olime Moskvas võistlustel. Seal käis parajasti rahvusvaheline filmifestival. 
Hankisime Avoga piletid kahele filmile, mille vahele jäi tunnine paus. Esimese 
filmi alguseni oli pisut aega. Ostsime suure arbuusi ja hakkasime seda pargi-
pingil nautima. Kui kätte jõudis kinnominek, oli pool arbuusi alles. Peitsime 
pooliku eine põõsasse ja läksime. Pärast filmi jätkasime arbuusisöömisega sa-
mal pingil. Kui arbuus otsa sai, läksime järgmist filmi vaatama.
2	   Äädikas (vene k).

Lipu heiskamine. TPI võimlemisnaiskond ja -meeskond
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Avoga klappis meil „meeskonnatöö“ hästi. Kord pildistasin teda Tbilisi 
botaanikaaias granaatõunapuu ees. Täpselt Avo selja taha oli jäänud suur ilus 
punane õun. Kui põõsa juurest edasi jalutasime, õuna oksa küljes enam ei 
olnud ... Gruusias oli raske võistluste ajal režiimi pidada. Oli väga palav, aga 
treenerid ei lubanud vett juua, see tegevat keha nõrgaks ja „vedelaks“. Granaat
õun sobis nüüd hästi janu kustutamiseks. 

1959. aasta suvel olin esimest korda Nõukogude Liidu Rahvaste Sparta
kiaadil. See toimus Moskvas hiiglasuures Lužniki spordikompleksis. Rahvaste 
spartakiaadid olid tõelised spordipeod, suurejoonelised, ilutulestikega nii 
avamisel kui lõpetamisel. Me kutsusime neid väikesteks olümpiamängudeks, 
kuhu kogu Eesti rahvusvõistkonnal oli võimalik pääseda. Tõelistele olümpia-
mängudele pääsesid Eestist ju vaid mõned üksikud tähed.

Peaaegu kogu oma vaba aja Moskvas selle spartakiaadi vältel veetsin Ameerika 
näitusel. See oli Venemaal 50. aastate lõpu suursündmus. Piletisabad näitusele 
olid kilomeetrised. Aga venelane on väga külalislahke välismaalase suhtes, kelle 
keelt ta ei oska. Marssisin pikast kassasabast enesekindlalt mööda otse näituse 
sissepääsu juurde ja tegin piletikontrollidega asja eesti keeles. Seletasin, et tulen 
Viljandist, mis kõlas umbes nagu Finljandija. Piletikontroll suunas mind lahkelt 
väravast sisse. Pärast selle triki avastamist võtsin järgmisel päeval näitusele kaasa 
võimlejate klaverisaatja Tiina Priksi. Hiljem õpetasin teisigi sama trikki kasu-
tama. Kindlasti polnud ma selle „meetodi“ esmaavastaja, enda jaoks aga küll. 
Tiina on abielus mu kolleegi akadeemik Ülo Jaaksooga, kes on Cybernetica AS-i 
direktor. Maailm on tõepoolest väike.

Oli üks võistlusreis, kus käisin inkognito. Harkovis korraldati 1961. aastal 
ametiühingute üleliidulised võistlused, kuhu mind võeti kaasa Kalevi võist-
konna täienduseks. Tegelikult olin tookord Spartaki liige ega oleks tohtinud 
osaleda. Nii suur patt see ajalugu silmas pidades ju polnudki, sest õige pea kaotati 
kooperatiivide spordiühing Spartak niikuinii ja ka minust sai kalevlane. Võist-
lused läksid hästi ja paar ala enne lõppu tekkis mul šanss koguni auhinnalisele 
kohale pääseda. Sel juhul aga oleks võinud tekkida oht, et mu spordiühingusse 
kuuluvus oleks üle kontrollitud ja dokumentide mittevastavus oleks võinud 
põhjustada kogu meeskonna diskvalifitseerimise. Nii tegin siis kahel viimasel 
alal paar tahtlikku viga, et mitte liiga kõrget (!) hinnet saada. Tulin tookord 
kuuendaks, mis jäigi üldse mu parimaks kohaks üleliidulistel võistlustel. 
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Kahju, medal oli peaaegu käes.
Samadel võistlustel juhtus veel teisigi lõbusaid lugusid. Hetkel, kui Madis 

Kivi rööbaspuudel kätelseisus oli, kadus saalist valgus. Madis seisab kätel ja 
ootab. Viie-kuue sekundi pärast tuli valgus tagasi ja Madis jätkas, nagu poleks 
midagi olnud ... Talle oleks loomulikult teine katse antud, aga polnud vaja, 
sest harjutus õnnestus niigi. Pimedus saalis aitas järgmiseks saltoks paremini 
kontsentreeruda. 

Võistlustel osalesid vennad Henn ja Ustav Mikelsaar. Henn sai hüppel 
päris hea hinde. Siis mõne aja pärast oli kord hüppamiseks Ustavini jõudnud. 
Nüüd tuli kohtunik meie treeneri juurde ja ütles vihaselt:

„Mis valskust te teete, see poiss ju hüppas juba!“
Henn ja Ustav olid kaksikud. Tänaseks on mõlemast vennast saanud kirja

nikud.
Oli reise, mis jäid minu jaoks ära ja millest oli kahju.
Millegipärast ei saanud ma ükskord kaasa sõita võistlustele, mis toimusid 

Gruusias. Meie võistkond pidi kõigepealt lendama Tallinnast Moskvasse. 
Õhku tõustes kiilus aga lennuki telik kinni ja piloodid otsustasid teha häda-
maandumise Leningradis. Lennuk tiirles linna kohal, oodates, et kütus otsa 
lõppeks ja maandumine oleks ohutum. Kütusemõõdikud aga näitasid valesti 
ning ühel hetkel jäid mootorid Neeva kohal ootamatult seisma. Piloodil pol-
nud enam muud teha kui planeerida kahe silla vahele ja maanduda Neevasse. 
Kõik läks õnneks ja asjaosalised jutustasid hiljem, et mõnel jäid isegi jalad 
kuivaks, kui nad vette vajunud lennukist päästepaatidesse ümber kolisid. 

Kahju oli sellest reisist seetõttu, et tõenäosus kaks korda lennukiga alla kuk-
kuda on alati väiksem kui tõenäosus üks kord kukkuda. Oleksin ka mina oma 
sõpradega koos selles lennukis olnud, oleks mul nüüd palju julgem lennata.

Üks tore reis Moldaaviasse jäi ära seetõttu, et ma polnud komnoor. Miski
pärast oli selleks reisiks vaja koolidirektori luba, aga just tol hetkel olin oma 
direktoriga pahuksis, kuna keeldusin astumast komsomoli. Meie direktoriks 
oli siis Viktor Indrikson. Kutsusime teda Kummiks. Just hiljuti oli ta peale 
sattunud sellele, kui meie klassi uksel keegi hüüdis:

„Kumm tuleb!“
Seetõttu oli Hindrikson mitte üksnes minuga, vaid koguni terve meie klas-

siga pahuksis. 
„Kui astud komnooreks, siis saad loa,“ oli direktori ultimaatum.
Luba jäi saamata. Ja Moldaavias ma polegi kunagi käinud.
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Üheks meeldejäävamaks on osutunud reis erirongiga 1958. aastal Tallin-
nast Tbilissi üleliidulisele koolinoorte spartakiaadile. Rongis oli kogu Eesti 
noorsportlaste tuumik. Palju toredaid päevi seltsielu.

Armaviris peatudes läksin perroonile jalutama. Oleksin pidanud kaugelt 
ringi minema, aga mina ronisin otse vagunite alt läbi. Ostan perroonil post-
kaarte ning ootan tagasi peenraha. Äkki märkan äsja jaama sõitnud rongi alt 
läbi vaadates, et meie kõrvalteel seisnud rong juba liigub. Jätan raha kus seda 
ja teist, haaran kaardid ja torman vagunite alt läbi. Minu rong on juba kiirust 
võtmas. Jõuan vaevu eelviimase vaguni trepile hüpata. Uks on aga kinni. Üri-
tan avada, kuid uks on koguni lukus. 

Hetkeks lähen ähmi täis: mida nüüd teha? Põhimõtteliselt oleksin võinud 
pidada vastu kogu järgneva jaamavahe sellel samal vagunitrepil seistes või istu
des. Ent võimlejana, hoides trepi käepidemest kinni, hakkasin ennast ümber 
vaguninurga kõõlutama, kus vaguni otsaseina pidi läheb üles kitsas redel ...

Ja juba istungi katusel. Mõnus värske tuul sasib juustes ja higine keha kui-
vab. Oma üllatuseks märkan, et ma polegi rongi vagunikatusel üksi. Teise 
rongiotsa katustel istuvad samuti inimkogud. Hiljem selgus, et rongide katus
tel istumine oli tavaline meetod NL-i lõunapoolsetes soojemates maades ron-
giga jänest sõita. 

Mõtted läksid kaaslastele: need peavad ilmselt pabinas olema mu pärast, 
kardavad kindlasti, et olen rongist maha jäänud. Tekkis idee proovida edasi 
liikuda mööda vagunite katuseid, et leida vagun, kus välisuks poleks lukus. 
Enamus uksi oli rongis ikka lahti, kus rahvas siis tuulutas ennast, et vagunis 
valitseva 37-kraadise kuumuse eest pääseda.

Vaguni katust mööda edasiliikumiseks peab aga kõigepealt püsti tõusma. 
Kergitan end esialgu põlvili ja ootan, kas juhtub midagi. Ei juhtu. Seejärel 
upitan end selga sirgeks ajades püsti. Jalad värisevad pisut, aga see läheb üle. 

Autori illustratsioon reisipäevikust



70

j o o k s u j a l u

Siis hakkan aeglaselt mööda katuse mõeldavat keskjoont edasi sammuma. 
Rong jõnksub ühtlases rütmis. Olengi juba vaguni teises otsas. Mis nüüd? 
Järgmise vaguni katuseni on pisut üle meetri. Veidi julgust kogunud, astun 
mõned sammud tagasi, võtan hoogu ja hüppan üle „kuristiku“. Huhh! Mööda 
järgmist vagunit liigun juba julgemalt ja kiiremini. 

Nii harjudki lõpuks kõigega. Nagu ikka elus. Mõne aja pärast polnud 
enam mingi probleem mööda kihutava rongi vagunikatuseid edasi-tagasi ringi 
joosta ja ühelt vagunilt teisele karata. Võisin nüüd uue „võimlemisriista“ oma 
sportlikku arsenali lülitada.

Tuli katsetada mitme trepiga, vaguniotsadel alla ja üles ronida, enne kui 
leidsin sellise ukse, mis lukust lahti oli, et rongi sisse pääseda. 

Peagi olin ka omade juures, kes vaguni saunapalavuses higist leemendasid. 
Minu pärast polnud keegi muretsenud. Kolistasime ju niigi kõik mööda vagu-
neid edasi-tagasi ja istusime pidevalt eri seltskondades. 

Mu seiklust kuulates jäid poistel esialgu suud ammuli.
„Lähme kõik katusele,“ tegin ettepaneku. „Siin ju kuramuse palav.“ 
Julgemad tulidki kaasa. Ja pärastpoole oli meid juba päris mitu, kes jäidki 

nüüd põhiliselt rongikatusel aega veetma. Alla kukkuda me ei kartnud. Olime 
ju võimlejad. Olime tasakaalutunnet piisavalt palju võimlemissaalides harju-
tanud. 

Aga oht saabus sealt, mille peale kohe ei tulnudki. Istun rahulikult vaguni
katuse otsal, seljaga tuule ehk sõidu suunas. Siis otsustan püsti tõusta. Mõnu-
len pisut käsi ringutades ja keeran end siis aeglaselt ringi, näoga vastu jahu-
tavat tuult. Ja mida ma nüüd näen: umbes paarisaja meetri kaugusel kihutab 
mu suunas meeletu kiirusega maanteeviadukt. Tõsi, kui maha olin istunud 
ja viadukt üle pea tormas, tundus, et ruumi oleks piisavalt jätkunud ka püsti 
seistes. Aga järelekontrollimiseks järgmiste sildade puhul puudus siiski julgus. 
Seda ei jätkunud ka üheks teiseks eksperimendiks – rongikatusel läbi tunneli 
sõitmiseks.  

Pärast Otšamtširet, kui mere äärest mägedesse keerasime, oli tunneleid 
ridamisi. Üks nendest oli üle seitsme kilomeetri pikk. Seda olevat hakatud 
mõlemast otsast kaevama kahekümnendatel aastatel. Ühel päeval selgunud, et 
kaks tunnelit on puuritud teineteisest mööda. Projekti peainsener olevat selle 
õnnetuse tõttu endalt elu võtnud. Pea aga selgus, et kõik klappis ja tunnelid 
ühinesid.
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Meeldejäävad olid sagedased treeninglaagrid võistlusteks ettevalmistumisel. 
See oli laagrielu nagu ikka, aga täis pikitud pingelist treeningut kaks korda 
päevas. 

Viljandi oli üks toredamaid kohti laagrite korraldamiseks. Magnetiks oli 
loomulikult järv, kus vaheldusrikkalt segunesid omavahel vaba aeg ja treening. 

Kord olime Viljandis ühes ja samas laagris koos Eesti koondvõistkonnaga 
sõudmises. Süstasõitjad olid arrogantne rahvas, ütlesid upsakalt, et tarvitseks 
meil vaid korraks süstasse istuda, kui keeraksime sealsamas kohe koos paadiga 
ümber vette. Võistlussüst on tõepoolest kitsas ja meenutab oma vormilt pigem 
ümarat palki. Sõudjad aga unustasid, et võimlejatel on hea koordinatsioon. 
Kihlveo me võitsime, sest ümber läksin süstaga mitte kohe, vaid alles 50 
meetri pärast ja sedagi vaid liiga ruttu tekkinud uljusest. Sõudjad olid üllatu-
nud. Seejärel nautisin süstaga mööda järve sõitmist tervelt kaks tundi, kordagi 
enam ümber minemata.

Üle järve ujumised olid meil igapäevaseks lisatrenniks.
Õhtuti toimusid laagris aeg-ajalt tantsupeod. Diskoriteks olime ise. Ühel 

õhtul otsustasime kolmekesi Jüri Poolma ja Salavee Kutiga disko asemel paadi
ga järvele sõita. Sellest sai unustamatu elamus. Mustad ähvardavad pilved 
hakkasid aegamisi taevasse kogunema ja lõpuks viisid oma ähvarduse ka täide. 
Nii vägevat äikest kui tookord ei mäletagi. Välgunooled sähvisid ümberringi 
nii pilvede vahel kui ka üle terve taeva, lõid raksatades sisse kusagile metsa ja 
võimalik, et ka järve. See oli jumalik vaatepilt. Selle peale, et karta oma elu 
pärast, me ei tulnudki, ehkki olime keset järve sõudes päris heaks sihtmärgiks 
piksele, mis meie ümbrust agressiivselt kompas. Üks hästi kõva kõuekärgatus 
viis seevastu kogu Viljandi linna pimedusse. Mõtlesime kahjurõõmsalt oma 
kaaslastele, kelle disko oli selleks korraks läbi. Võtsin taskust suupilli ja hakka-
sin mängima „Viljandi paadimeest“, rõhutades sellega, et ega elekter olegi see 
ainus eeldus, et inimene võiks olla õnnelik. Vihm jäi järele, kuu ilmus pilvede 
vahelt, suupill mängis ja rohkemat ei olnudki vaja. Kahetsesime vaid, et me 
ühtegi tüdrukut polnud järvele kaasa võtnud ... 

Sõudsime tagasi kaldale. Osa rahvast istus pimedas toas magnetofoni kõr-
val ja ootas elektrit. Kui aga lõin lahti suupilliloo, läks valsiks.

Siniallikul, Viljandist mõned kilomeetrid, käiakse järvepõhja peidetud 
rahapada otsimas. Kord matkasin ühe laagri ajal ka ise Sinialliku järvele. Olin 
üksinda. Järved ja jõed on minu jaoks ikka olnud vallutusobjektideks – vallu-
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tamiseks oli tarvis üle ujuda. Nii võtsin nõuks ka seekord piki Sinialliku järve 
ühest otsast teise välja jõuda. Veealustest allikatest üleskerkiv jäine külmus 
keset järve hakkas mingil hetkel üha rohkem ja rohkem psühholoogiliselt hal-
vasti mõjuma. Otsustasin ujumise selleks korraks lõpetada ning kaldale ujuda. 
Pähe tikkusid rumalad meenutused legendidest, veealustest näkkidest ja end 
allikasse uputanud orjapiigadest ... Hakkasin kartma krampi jalas. Kuid kal-
dale suundumise koht polnud mul üldse sobivalt valitud. Kaldaäärne oli täis 
rohelisi kasve. Vabamat vett ei näinudki kusagil. Lootsin siiski, et ujun sellest 
rohelisest pudrust läbi kaldal kasvavate puude ja põõsasteni, mis olid ju vaid 
käeulatuses. Ujusin rahulikult ja aeglaselt. Aga ometi olid ühel hetkel nii käed 
kui ka jalad väätidest ja läbikasvanud taimedest vangitsetud. Ujuda jäi vaid 
mõned meetrid. Ei mäletagi enam, kuidas sellega hakkama sain. Roomasin 
läbi rohelise pudru põõsaoksani, millest kinni haarates vedasin enda lõpuks 
pinnale, mis kandis. Kulus aega, enne kui suutsin värisevatele jalgadele tõusta.
Enam ei huvitanud mind järvepõhja vajunud rahapada. Napilt puudus, et mu 
saatuseks oleks saanud sama, mis praegustel rahapaja valvuritel järvepõhjas.

Ühe laagri ajal juhtus nii, et kaks väga tuntud Eesti noorte võimlemis-
koondise liiget Madis Kivi ja Ahti Nurmis käisid laupäeva õhtul laagrist väl-
jas tantsupeol. Kui nad öösel hilja spetsiaalselt just kojutulekuks lahtijäetud 
koridoriaknast end sisse upitasid, jäid nad otse treenerile pihku. Karistuseks 
oli laagrist kojusaatmine režiimi rikkumise pärast. Järgmisel päeval korraldati 
Madise ja Ahti lahkumisõhtu, millest ka treenerid osa võtsid. Kui Madis ja 
Ahti kahehäälse dueti „Viimne valss“ lõpetasid, oli niiske heldimuskae vist 
kõigil silmis. Ka treenerid härdusid, läksid teise tuppa konsiiliumile ja tulid 
tagasi otsusega lubada poistel edasi laagrisse jääda.

Ahti Nurmisest sai hiljem Eesti tuntud estraadilaulja, kes lõpetas Olümpia 
kabarees oma etteaste alati paigalt saltoga. Kahjuks ei ole Ahtit enam meie 
hulgas. Ka Madis jätkas oma spordimehe karjääri kommertsmaailmas elukut-
selise akrobaadi ja maotaltsutajana. Pärast Leningradis kõrghariduse saamist 
alustas ta keemikukarjääri, mida jätkab senini eduka ettevõtjana. Madise 
tütar Maarja oli üks Vanilla Ninja nelikust.

Niiviisi põimuvad sageli muusika, sport ja äri, rikastades üksteist ja saades 
üksteisest kasu. Niiviisi luuakse sünergiat. Minust ei tulnud ei elukutselist 
spordi-, muusika- ega ka ärimeest, vaid teadusemees.
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Sergei Fatkin, tuntud Eesti akrobaat, kutsus mind oma ülemiseks partne-
riks. Aga mina olin veendunud amatöör ja pealegi mõtisklesin hoopis tuleva-
sest insenerikutsest. Nii leidiski Sergei endale hiljem partneriks Jüri Druusi, 
kellega koos nad reisisid läbi terve maailma, rohkem kui 30 riigis, Euroopas, 
Aafrikas, Ladina-Ameerikas. Jüri oli fantastilise tasakaalutunnetusega. Nii lõi 
ta näiteks turistid pahviks sellega, et seisis käte peal Eiffeli torni piirdeaial. 
Suuresti põhines Goskontserti külalisetenduste edu just Sergei ja Jüri õlgadel. 
Paradoks oli aga selles, nagu Sergei kord meenutas, et tervelt 97% teenitud 
honorarist pidid nad pärast iga esinemist Nõukogude saatkonda viima. Kah-
juks vedas Jüri Druusi tervis alt ja juba õige noorelt pidi ta meie hulgast lahku
ma. Hiljem leidis Sergei oma paariliseks ikkagi ühe endise sportvõimleja – 
mitmekordse Eesti meistri Aksel Eljase.

Olin minagi kord andmas kolme tilka verd kuradile. Eestis taheti 60-ndate 
algul hakata looma rahvuslikku tsirkust. Planeeriti konkurssi koos katsetega. 
Esitasin samuti avalduse ja pakkusin originaaltrikiks kahekordse salto. Sellest pii-
sas, et olla täiendavate katseteta vastu võetud. Kahjuks jäi tsirkus siiski loomata ja 
kogunenud andekate Eesti artistide tuumik ühines seejärel Leningradi tsirkusega.  

Veel üks võimalus oleks mul olnud teha kunstialast karjääri Estonia Teatri 
laval koos Georg Otsaga (!). See oli „Mister X“, kus mul tuli laval viiulimängu 
imiteerida, seejärel instrument kõrvale heita ja siis salto hüpata. Sain selle osa eest 
kolm rubla õhtu pealt. Tegelikult oli see mu treeningukaaslase Avo haltuura, 
keda ma vahel asendasin. Dubleerisin Avo Liivat, kes dubleeris Georg Otsa.

„Ärida“ ma oma sporti pole osanud, aga aplauside teenimiseks olen uhkel
danud küll. Tantsupidudel näiteks olen tantsurütmis saltosid hüpanud või 
kätel tantsinud. Kord Saksamaal ühes restoranis sai bändijuht teada, et publi-
ku hulgas on üks sovjett. Ta kutsus mu lavale, pani orkestri kalinkat mängima 
ja palus mind rahvale näidata, kuidas Venemaal kalinkat tantsitakse. Võtsin 
mikrofoni, tänasin tähelepanu eest ja ütlesin publikule: 

„Ma ei tea täpselt, kuidas Venemaal kalinkat tantsitakse, aga võin näidata, 
kuidas seda Eestimaal tehakse.“ 

Nende sõnade järel tegin kätelseisu ja hakkasin muusika rütmis käte peal 
nagu karumõmm kalinkat imiteerima. Venemaal on konverentsibanketti-
del kombeks tooste ütelda. Olime kord Gruusias, Bakuriani mägedes, kus 
sektsioonide vahelisel vabal ajal tegelesime mäesuusatamisega. Konverentsi 
temaatikaks oli elektroonikasüsteemide töökindlus. Ütlesin banketil toosti 
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töökindluse ülistuseks, mille lõpetuseks demonstreerisin, kuidas töövõimeli-
seks jääda, kui suuskadel kukkudes jalaluu katki läheb. Öeldakse: kui pea ei 
jaga, siis jagavad jalad. Mina sõnastasin selle ümber: kui jalad ei jaga, siis jaga-
vad käed. Seejärel kõndisin käte peal ringi ümber väikese kelnerilaua.

Olen kord ka päris peolaua peal taldrikute, klaaside ja pudelite vahel käte 
peal kõndinud. Ja oma pulmas, kui korstna otsast vankriratast käisin alla too-
mas, tegin korstna otsas samuti piduliku kätelseisu. Pirita kloostri varemetel 
võis vanasti üleval meetrilaiusel müüril vabalt ringi jalutada. Nüüd ei lubata 
müürile enam ka piletiga. Kiitlesin kord oma sõbra Tõnu Lohuaru ees, et olen 
Pirita kloostri müüridel käte peal käinud. Tõnu ütles temale omase vaikse ja 
rahuliku häälega: 

„Mina olen seal üleval ka jalgrattaga sõitnud.“ 
Tõnu oli Eesti rahvuskoondise liige jalgrattaspordis, meistersportlane. 

Töötasin Tõnuga aastaid koos, kui Küberneetika Instituudi EKB-ga ühispro-
jekte korraldasime.

„Tehke järgi,“ ütlesin justkui muuseas ja heitsin uuesti rohule pikali.
Poisid ei vastanud sõnagi, hakkasid vaikselt üksteise järel minema hiilima. 

Järgmisel korral, kui ma jälle seal raamatut lugesin, piidlesid samad poisid 
mind kümne meetri kauguselt.

Kord veendusin selles, et ka pedagoogidele 
kuluksid sportvõimleja oskused marjaks ära. 
Võtsin maja taga murul päikest ja lugesin raa-
matut. Kusagilt ilmus üks kari pisikesi poisse, 
kes hakkasid mu ümber tiirlema, narritama ja 
rohututtidega loopima. Kui ma oleksin neid 
keelama hakanud, oleks see vaid vesi nende 
veskile olnud. Tõusin selle asemel rahulikult 
püsti, panin käed maha ja vedasin jalad aeg-
laselt üles kätelseisu, seejärel kõndisin paar 
sammu käte peal ühele ja teisele poole, siis 
tõstsin ühe käe õhku ning seisin edasi ühe käe 
peal ... Kui uuesti jalgadele laskusin ja püsti 
tõusin, vaatasin poiste poole. Üllatunud pärani 
silmad seirasid mind...
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Tänu spordile valmistasin oma isale kord rõõmsa hetke. Isa istus restoranis 
Palace sõprade keskel, viinapudel laual, kui talle ühte teadet läksin viima. Isa 
oli juba „heas tujus“ ega teinud mu teatest väljagi, pöördus hoopis sõprade 
poole ja küsis kelmikalt:

„Kas te hulgas on ka kedagi, kes tahaks mu pojaga kätt suruda? Teeb teile 
kõigile tuule alla.“

Mehed lähevad elevile. Üks isa sõpradest, ei mäleta enam ta nime, hakkas 
muiates oma jämedat kätt varjava varruka käist üles keerama. Istun ta vastu. 
Mehed teevad ruumi, lükkavad pudelid ja klaasid kõrvale. Paneme käed vasta
misi ja ühendame peopesad.

„Läks,“ hüüab keegi. 
Mu käsi hakkab vajuma, aga tunnen, et see pole üldsegi ohtlik. Hoian 

mõnda aega survele vastu, oleme viigiseisus. Nüüd tugevdan mina survet. 
Mees vaatab mulle otsa ja teeb sama. Aga mu käsi ei vaju. Nüüd võtan kokku 
kogu jõu ja surun aeglaselt vastase käe maha.

Hetkeks püsib laua ümber vaikus, isal kirjeldamatu rõõm silmades.
„Tugev poiss on sul, Raim. Poleks uskunudki,“ ütleb turske mees.

Tugev käeranne oli see, millega sportvõimlejad võisid mittepühendunut 
üllatada. Et keha rõngastel või rööbaspuudel valitseda, pidi võimleja kolm 
tingimust täitma – olema suhteliselt lühikest kasvu, kaalult kerge ja tugevate 
lihastega. Riietes jätsidki võimlejad tavaliselt kõhnakese ja kehvakese mulje. 
Aga varrukasse peidetud käevars oli võimlejale sama, mis klaverimängijale 
sõrmed. Rataskaevu tänava Raskejõustikumajas oli käesurumise kunin-
gas Kulla Väino, üks omaaegne parim Eesti võimleja. Ka raskekaallastest 
maadlejatest või tõstjatest ei olnud 65-kilosele sitkele Väintsile käesurumises 
vastast. Omajagu seletust sellele „imele“ andis Väintsi igapäevane kiviraiduri 
töö Rahumäel. 

Samamoodi võisid ka poksijad oma professionaalsusega üllatada. Üks laua-
tennisemängija ärples kord toonase Eesti poksimeistri Toivo Laitammega, et 
too võib ju hea poksija olla küll, aga ega ta siis ikka teisele vastu saa, kui tal 
üks käsi selja taha siduda. Niisugusele solvangule sai järgneda vaid väljakutse 
ja kihlvedu konjakipudeli peale: poksijal piisaks poolest minutist, et suvaline 
mittepoksija ka üheainsa käega ööbikuid kuulama saata. Kui kihlavedajad 
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olid kolm kinnast kätte tõmmanud ja poksiringi nööride vahelt läbi pugesid, 
ütles sekundandiks kutsutud Toivo treener, Berliini olümpiamees Evald See-
pere, oma õpilasele tasakesi:

„Ära teda liiga kõvasti löö!“ 
Toivo poksis nüüd ühe käega teise mehe kahe vastu, aga kumbki nendest 

kahest käest ei suutnud mitte kuidagi selle siia-sinna välkuva professionaal
se rusika kaitsest läbi tungida. Hoopis vastupidi, piisaski 10–15 sekundist, 
kui pingsimängija sai solaari tabamuse, mis ta kössi tõmbas ja edasipoksimise 
soovi lõpetas.

Üks laager oli meil väga kurb. Kiievis 1961. aasta suvel uppus Svjatošino 
järve, mille ääres me elasime, üks meie võistkonnakaaslane Hille, Türi tüd-
ruk. See oli saladuslik surm, sest Hille leiti lamamas kalda lähedal vaevalt 
põlvesügavuses vees. 

Kaks päeva pärast seda sündmust läksime koos Avoga samasse järve ujuma. 
Ujusime keset järve ja siis tagasi. Kaldast umbes sadakond meetrit ütleb Avo, 
teeseldud rahu hääles:

„Raims, ma ei jaksa enam.“
Kohkusin. Ujusin ta kõrvale ja julgustasin:
„Sa oled võimleja, pressi. Küll jaksad.“
Aeglaselt, rahulike tõmmetega liikusime kalda poole. Parema käega püüdsin 

sõpra toetada, vasakuga sõudsin vett. Sajad mõtted libisesid läbi pea. Meenus mu 
enda hiljutine võitlus Siniallikul. Avo muutus mu parema käe peal üha raskemaks. 
Aga ma ei suutnud ette kujutada hetke, kus peaksin unustama Avo ja hakkama 
mõtlema ainult enesele. Räägitakse ju, et uppudes toimib ainult instinkt ja mõis-
tus lülitub välja ... Palusin Jumalat, et niisugune hetk jääks tulemata. 

Kallas läheneb. Püüan sõpra innustada, ühtaegu suhu tikkuvat vett välja 
sülitades:  

„Me oleme võimlejad. Me peame vastu ...“ 
Kui kaldale jõudsime, vajusime mõlemad jõuetult liivale ega suutnud 

mõnda aega sõnagi suust välja saada. Mitte jõuvarude lõppemise pärast. Need 
olid närvid, mis alles nüüd üles ütlesid.

Kuuekümnendate keskel ja teisel poolel olid meil mõned rahvusvahelised 
võistlused, eeskätt maavõistlused Soomega. 
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Olin varemalt saanud kirjasõbraks ühe soome tüdruku Sinikka, mis oli 
mind motiveerinud õppima soome keelt. Keeleoskuse tõttu paluti mind olla 
Eesti-Soome sportvõimlemise maavõistlustel tõlgiks. Vabal ajal olin soom-
lastele linna peal ka giidiks. Sain mitme soome võimlejaga väga heaks sõb-
raks, pidasin mõnega neist hiljem aastaid kirjavahetust, saatsime vastastikku 
postkaarte ja vahetasime LP-sid. Mu paremateks sõpradeks said Soome tipp-
võimleja Lasse Laine, kes esimese soomlasena vabaharjutustes kahekordse 
salto tegi, Timo Savolainen, kelle isa oli Londoni olümpiavõitja ning kes 
ise hiljem arstiks õppis, Mirja Tukiainen, kellest sai hiljem rahvusvaheli-
selt tuntud koreograaf ja kelle skulptorist isa oli Helsingis hobusel istuva 
Mannerheimi autor. Soome koondise liikme Antero Liskoga, kes on käinud 
mitmel olümpial, hoiame senini tihedat kontakti.

Siis sõitis ka Eesti võistkond esmakordselt Helsingisse vastukülaskäigule. 
Kui meie võimlejad Helsingis Leningradi rongilt perroonile astusid, oli soom-
laste esimeseks küsimuseks:

„Aga kus Raimo on?“
Ega ma ei teagi, miks mind kaasa ei võetud. Viisa saamisega olevat probleeme 

olnud. Komnooreks mitteolemine ei oleks pidanud põhjuseks olema, sest nende 
hulgas, kes sõitsid, oli teisigi poliitiliselt sobimatuid. Või kes teab? Kui Eesti 
võistkond end koduteele asutas, andsid soomlased Raimo jaoks kaasa pappkasti 
täie kingitusi.

Hiljem sain teada, et mingi kuulujutt olevat ringi käinud, nagu poleks 
Raimund enam vormis ja seetõttu ei kuuluvatki enam Eesti koondisesse. Eks 
teatud konkurents ja hõõrumine spordiühingute vahel ju käis, ja nagu ikka, 
otsustab sentimeetriga mõõdetamatute juhtumite korral asju subjektiivsus ja 
see, kelle käes on hetkel võim.

Järgmise 1967. aasta suvel toimus Moskvas neljas rahvaste spartakiaad. 
Kevadised Eesti meistrivõistlused pidid määrama ära koondise koosseisu. Talv 
möödus mul pingeliste treeningute tähe all, soovisin tõestada, et olen endiselt 
vormis ja väärin kuulumist Eesti koondisse. Aga tulemuseks kujunes ületree-
nitus ja mul tekkis sportlaste keeli taastumisega probleeme.

Eesti meistrivõistlused ei läinudki seepärast kõige paremini. Vaid napilt 
pääsesin nende hulka, kes pidid osalema Moskvas ja kes enne seda saadeti 
Ukrainasse treeninglaagrisse. Kiievis moodustati meie hulgast üks väike rühm, 
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kuhu mindki lülitati ja keda hakkas katseliselt juhendama Ukraina koondise 
treener. Ukrainlased olid tollal maailma parimad võimlejad. Tookordse eliidi 
moodustas meestest näiteks Boriss Šahlin ja naistest Larissa Latõnina. See-
juures oskas viimane ära petta koondise arstid, sõites viiendat kuud rase olles 
olümpiale, kus võitis terve rea kuldmedaleid.

Neli nädalat Ukraina treeneri käe all olid minu jaoks erakordselt tulemus-
likud. Mu elementide sooritus ja stiil paranesid. Treeneri näpunäidetel suutsin 
likvideerida terve rea vigu, mõnest sisseõpitud veast sain kuulda isegi esma-
kordselt. Ka füüsilises mõttes jõudsin „elu parimasse“ vormi. Näiteks tegin 
rõngastel esmakordselt ära triki, mida Eestis suutsid tol ajal vaid kaks meest, 
Andres Truupõld ja Albert Palkmann – rippest jõutõus „risti“, kolm sekundit 
käed kõrval ja sealt sirgete kätega jõutõus nurktoengusse. 

Võistlustel Moskvas sai eestlastest parima tulemuse Rein Kala, mina olin 
teine. See oli ka mu elu parim tulemus – olla suurvõistlustel teine Eesti võimleja. 
Kahjuks jäidki need võistlused mulle viimaseks. Lahkusin lavalt tippvormis.

Noorteklassis oli mu üheks konkurendiks David Rutenberg. Ta oli kindlalt 
minust parem võimleja, oskas rohkem trikke, oli tugevam. Aga otsustavatel 
hetkedel ta sageli ebaõnnestus. Trikid, mis ta vabakavasse lülitas, olid eba-
kindlad ja nii kaotas ta punkte. Minu harjutused olid küll nõrgemad, aga ma 
tegin neid puhtalt ja sellega võitsin teda otsustavatel hetkedel.

Just Rutenbergi jälgides õppisin võimlemises „enesemüümise“ kunsti, mida 
kahjuks olen edaspidises elus osanud vaid harva kasutada. 

Oleks triviaalne öelda, et võimlemine kasvatas tahtejõudu. Märkasin, et võim-
lemine arendas ka kohusetunnet ja õpetas loobumist. Elasin pidevas huvialade ja 
püüdluste konfliktis ning püüdsin õppida tegema valikuid, mis polnud kerged. 

Kord pidin olema samaaegselt nii Tallinnas kui Tartus. Tartus toimusid 
Eesti meistrivõistlused sportvõimlemises, Tallinnas oli aga TPI meeskoori 
juubelikontsert. Jagasin oma aja nii, et suutsin olla mõlemas kohas. 

Võistlustele Tartusse sõitsin vaid üheks päevaks. Kokkuleppel peakoh-
tunikuga lubati mul ühel ja samal päeval sooritada korraga nii kohustuslik 
kui vabakava. Niisugune koormus pani mind kaasvõistlejatega võrreldes 
mitu korda halvemasse olukorda. Et ühe vahetuse jooksul jõuda igal riistal 
mõlemad harjutused läbi teha, pidin oma rühmas olema alati see, kes alustas 
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(kohustusliku kavaga) ja see, kes lõpetas (valikkavaga). Vaevalt olin valikkava 
lõpetanud, kui kõlas gong ja tuli marssida järgmisele alale. Soojenduse ja järg-
mise riista proovimise asemel pidin hoopis puhkama ning jõudu kokku hoid-
ma, sest hetke pärast tuli olla jälle esimene, kes alustab. 

Rööbaspuudel läksid mul mõlemad harjutused hästi, finaalipääs oli kindel 
ja oli ka suur šanss, et pääsen finaalis esimese kolme hulka. Eesti meister pol-
nud ma veel kunagi olnud, nüüd avanes võimalus. Palusin luba selles samas 
vahetuses ka veel kolmaski (!) kord rööbaspuudele minna, et oma finaalvõist-
luste kava ette läbi teha. Selleks aga luba ei antud. 

Pärast võistlusi sõitsin kohe Tallinna. Hiljem kuulsin, et finaali pääsesin esime
sena, paraja edumaaga kõigi teiste ees. Keda aga finaalis oma esikohta kindlusta-
mas polnud, see olin mina. Laulsin samal ajal Tallinnas TPI meeskoori juube
likontserdil. Nii kaotasin oma ainsa reaalse võimaluse tulla Eesti meistriks. 

Hiljem sain nii treeneri kui kaaslaste käest tublisti võtta. Aga niisugune ma 
lihtsalt olin. Ma ei ütleks, et ma polnud auahne. Loomulikult ihkasin meistri
tiitlit. Kes meist ei sooviks au ja kuulsust. Aga mul puudus see teine kompo-
nent – ahnus. Au tähendas minu jaoks midagi rohkemat kui lihtsalt mingit 
ühekordset saavutust. Sellesse mõistesse ühinesid minu jaoks veel ausus, 
kohusetunne ja teatud üleolek millestki, mida on raske väljendada. Üleolek, 
millel on midagi ühist lati kõrgelt ületamisega. Ka siia ulatus see õppetund, 
mille olin saanud isalt – tõeline rõõm peitub mitte üksnes ületamises, vaid just 
kõrgelt ületamises. 

Üleliidulistel koolinoorte spartakiaadil Luzniki staadionil Moskvas Eesti NSV vapi 
all. Kaks tüüpilist harjutust rõngastel: „nurk” ja „rist”. Keskel vasakult: üks 
vendadest Mikelsaartest, Janka ja autor
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Kõigi sportlaste loomulikuks eesmärgiks oli tol ajal saada meistersportla-
seks. Sportvõimlemises polnud meistrinormi täitmine sugugi lihtne, seda eriti 
üleliidulistel võistlustel, kus konkurents oli suur ja hindamine sõela tiheduse 
suurendamiseks seetõttu tavapärasest rangem. Eesti võimlejad täitsid oma 
meistrinormid harilikult vabariiklikel võistlustel, kus sellist kunstlikku sõela 
polnud vaja tekitada.

Päris mitu meist oli üsna lähedal 55 punktile 60-st, mis tähendas meistri-
normi täitmist. Seda oleks vaja olnud ainult võistlustel ära „vormistada“. 

Õige varsti pärast Moskva spartakiaadi, kus jäin Eesti koondislaste hulgas 
teiseks, otsustati korraldada erivõistlus meistrinormi täitmiste eesmärgil. Olin 
sel ajal elu parimas vormis. Aga ometi loobusin nendel võistlustel osalemi-
sest. Ma ei pidanud niisugust normitäitmise võistlust väga sportlikuks ja olin 
kindel, et suudan meistrinormi täita ka vabariigi korralistel esivõistlustel ... 
Selle erivõistluse tulemusena tuligi Eestisse juurde kolm uut meistersportlast. 

TPI võimlemistreener Bazanov jälgib mu esinemist rööbaspuudel
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Järgmist võimalust minu jaoks aga enam ei tulnudki, sest sõitsin Moskvasse 
aspirantuuri ja lõpetasin võimlemise. 

Nõnda jäi mu laeks meistrikandidaadi tase.
Mu sportlikus CV-s on kaks Eesti noortemeistri tiitlit, üks Eesti üliõpilas-

meistri tiitel, aga mitte ühtegi vabariigi meistrivõistluste kuldmedalit. Eesti 
rahvuskoondises olin ajavahemikus 1958–1967, kokku kaheksa aastat ja käisin 
kolmel Üleliidulisel Rahvaste Spartakiaadil (1959, 1963 ja 1967).

Tänaseks on sportvõimlemine kui spordiala Eestis unustusse langenud. 
2000. aastast saadik meistrivõistlusi enam ei korraldata. Vaid nostalgiaga 
meenutan praegu omaenda spordikarjääri 60-ndatel, kus Eesti võimlemises 
tegid ilma Aleksandr Tšesnokovi õpilased Andres Truupõld, Ülo Vimb, Ilmo 
Saulepp, Rein Kala, Juhan Jalakas, Albert Palkmann, Madis Kivi ja Venda Sil-
bergi õpilased Väino Kulla ning Avo Liiva – minu treeningupartnerid. Hiljem 
tulid nooremad, kellega koos mina enam ei võistelnud.  

Praegu pole Eestis enam ei võimlemistreenereid, ei kehakultuuriala lõpeta
jaid, kes riistvõimlemisest midagi teaksid, ega ka õpetajaid. Viimane mohi-
kaanlane oli sel alal nüüdseks meie hulgast lahkunud endine Peda õppejõud 
Andres Truupõld, keda võib õigusega pidada Eesti kõigi aegade parimaks 
võimlejaks. 

Sic transit gloria mundi ...
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ÜLIKOOL

Pärast keskkooli lõpetamist andsin dokumendid sisse Tallinna Polütehnilisse 
Instituuti. Isa oleks küll soovinud, et oleksin läinud Tartu Ülikooli arstitea-
dust õppima. Näiteks kirurgiks. Ta unistas sellest, et inimkond õpiks kord 
vähihaigust ravima. Võib-olla isa aimas, et see haigus lõpuks ka teda tabab. Ja 
nüüd siis, nagu täna tean, on sama saatus tabanud mindki.  

TPI-s oli avatud uus eriala – automaatika. See sama ala, mida onu Viki 
valdas iseõppinuna juba aastaid. Just sinna ma oma dokumendid viisingi. 
Konkurents oli seal aga kõige suurem. Hiljem selgus, et õnnelike sissesaanute 
hulka pääsesid vaid need, kes kõik eksamid viitele sooritasid. 

Alles paar nädalat tagasi olime andnud kooli lõpueksamid, kui juba tuli 
uute eksamitega alustada. Tegin kõik eksamid viitele, välja arvatud matemaa-
tika. See oli aine, mida ma oskasin omateada väga hästi. 

Ruumis, kus toimus matemaatikaeksam, oli kaks eksamineerijat: meie oma 
kooli õpetaja Juhan Erton ja keegi naisterahvas mingist muust keskkoolist. Erton 
oleks oma õpilasele, keda ta läbi ja lõhki tundis, kirjutanud „viie“ ilma küsima-
tagi. Aga selle asemel, et Ertoni juurde minna ja eksamiküsimused temalt saada, 
läksin hoopis tolle võõra naisterahva juurde. Mulle tundus miskipärast ebasünnis 
ja pugejalik minna omaenda õpetaja juurde. See käis justkui vastu ausa võistluse 
ehk fair play mängureeglitele. Aga sisseastumiseksamid olid ju võistlus.

Ometi, kui Ertonist mööda selle naisterahva juurde läksin, märkasin oma 
õpetaja silmades küsivat ja imestavat pilku. Jah, ka teisiti võis mu käitumist 
mõista – oleksin justkui ära põlanud omaenda õpetaja. Aga niisuguse seletuse 
peale ma oma valikut tehes küll ei tulnud. Kõik asjad on elus mitmetahulised.

Mis tehtud, see tehtud. Vastasin oma pileti punktid sellele naisterahvale 
ära ja siis esitas ta veel ühe lisaküsimuse. Sellele ma vastata ei osanud. Koolis 
polnud me seda kindlasti läbi võtnud. Niisiis, sain „nelja“ ega pääsenud auto-
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maatika erialale. Sinna said aga näiteks mu koolivennad Henn Paduri ja Tiit 
Saksakulm, kes mõlemad loomulikult Ertonile eksami tegid. Olin löödud, aga 
teha polnud midagi. Kiruda ennast oma lolluse pärast polnud ka enam mõtet. 
Aga arvan, et ka järgmisel korral oleksin käitunud samamoodi.  

Mu erialaks said elektrivõrgud ja -süsteemid. Rühmajuhendajaks oli äsja 
Inglismaalt tulnud Olaf Terno. Ta pidas meile väga huvitava sissejuhatava 
loengu erialasse, kus kirjeldas värvikalt ja sugestiivselt probleeme, mis hakka-
vad meid ees ootama energeetikainseneridena. Loengu tegi haaravaks Terno 
lai silmaring ja eruditsioon ning tema oskus siduda sujuvalt käsitletavat tee-
mat Inglismaal nähtuga. Esimene mulje lektorist kujundas pinna austusele ja 
lugupidamisele Terno vastu alatiseks. Hiljem sai temast Pirita tee instituudi 
TUPTI direktor. Anekdoodina levis lugu Ternost – kuidas ta Ameerikas käis 
ja tema abikaasa kord sinna kaugekõne võttis. Hotellist olla Terno naisele vas-
tatud:

„Mister Terno läks just oma abikaasaga välja.“
Kõik oli uus, nii väga erinev sellest, mis oli olnud koolis. Kool põhines 

kontrollil, ülikool aga vabadusel ja vastutustundel. Matemaatikaharjutusi 
tegi assistent Arno Kass, kes tavatses tahvli juures hättajäänule öelda, et tolle 
projekteeritud sillast ei julgeks tema küll üle minna. Matemaatikaloenguid 
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pidas väga selgelt ja arusaadavalt Leo Ainola. Need toimusid Kopli hoone kuul-
sas seitsmendas auditooriumis korraga 300 üliõpilasele. Kujutava geomeetria 
loengutest, mida luges Ott Rünk, oli algul üsna raske aru saada. Rünga Otil 
oli tavaks öelda, et kujutavast geomeetriast ei saagi aru naised ega hiinlased. 
Füüsikat õpetas äärmiselt sümpaatne ja delikaatne Albrecht Altma. Ta oli 
õppejõud, kellele oleks väga piinlik olnud eksamil häbisse jääda. Hiljem õpe-
tas meile füüsikat legendaarne õppejõud Georg Mets, kes pidas ennast kuulsa 
füüsiku Pjotr Kapitsa õpilaseks. Mets tunnistas üksnes omaenda konspekti ja 
oli eksamil väga pedantne. Samasuguse rangusega paistis silma dotsent Hans 
Jänes, kes õpetas meile teoreetilist elektrotehnikat. Mõlemad ained olid väga 
rasked. Tudengite seas levis eksamite eelne ohe: kui seda Metsa ees ei oleks ega 
Jänest metsa sees.

Väga iseloomuliku loo Albrecht Altmast, kes oli aastatel 1944–1948 TPI 
rektor, jutustas mu äi Enn Kailvee. Nad olid olnud sõja-aastatel koos Uura-
lites, kus Punaarmee Eesti korpus läbis väljaõppe. Elutingimused olid väga 
rasked, süüa oli vähe ja söögipalade hankimisel kehtis tugevama õigus. Altma 
oma tagasihoidlikkuses jäi enamasti sabas või trügimises kõige lõppu, mis 
tähendas seda, et ta jäi tihti oma portsionist hoopiski ilma. Viimaks hakkas 
ka ta tervis üles ütlema. Ja eks ta olekski muldonni nurgas aeglaselt hääbunud, 
kui tema kaaslased poleks tajunud situatsiooni ja hakanud ta eest kõik koos 
ühiselt hoolitsema.

Seitsmenda auditooriumi mõlemas küljes olid hiiglasuured aknad ja neist 
avanes vaade merele. Kui pilk akende kaudu sinise avaruse poole suundus, 
kippusid unistama jääma ja õppejõud tahvli ees ununes. Kui tahtsid selles 
suures saalis korralikult loengust osa saada, tuli varakult kohale tulla, et hõiva
ta esiridades parem plats. 

Kontrolltöid hinnati 100-punktise skaala järgi, mis oli harjumatu ja põnev. 
Füüsikalaboreid tehti müstilistes pimedates nurgakestes, kus tuli mõõta ja 
katseandmetest graafikuid teha ning graafikute tähendusi mõistatada. Tõsine 
aukartust äratav teadus. Töö läks lahti täie pingega ja aega jäi kohe algul 
väheks, seda enam, et väga palju mu ajabilansist võtsid endale võimlemine ja 
võistlusreisid.

Kodunt ülikooli loengutele minek ei võtnud palju aega. Tramm sõitis 
mööda meie majast, lähim peatus Kungla tänava nurgal asus vaid 300 meetri 



86

j o o k s u j a l u

kaugusel kodumajast ja tramm oli veerand tunniga Koplis. Koju tulles ei astu-
nud ma maha mitte Kungla tänava nurgal, vaid sõitsin veel pool peatust edasi, 
kuni tramm tasandas pisut kiirust väikeses kurvis otse meie maja ees ja hüppa
sin seal trammist maha. Hüppamine nõudis pisut osavust, sest selles kohas 
oli maandumiseks ruumi vaid 3–4 meetri jagu. Seal oli trammitee ja „maan
dumisraja“ vahel ka käsipuu, millesse kord mu pintsakuhõlmad kinni jäid. 

Meie aastakäiguga korraldati TPI-s tööpraktika eksperiment. Pidime pool-
teist aastat käima paralleelselt nii tööl kui koolis. Automaatikud läksid Punase 
RET-i raadiotehasesse, minu rühm suunati aga erinevatesse kohtadesse töös-
tuselektrikuteks. Hardi Saluveer, Tiiu Pitkve, Heli Sabolotni ja mina läksime 
elektrimontöörideks trusti Elektromontaaž. See oli tegelikult päris huvitav ja 
praktiline kogemus, mille saime. Vahetasime linna peal pidevalt objekte, kus 
tuli töötada. Seal, kus uue tööstushoone ehitamine lõppjärku hakkas jõudma, 
võtsid tööjärje üle elektrikud. Panime maha kaableid ja seintele elektrijuht-
meid, monteerisime kilpe, paigaldasime torusid ja ühendasime vooluvõrke. 
Igal objektil olime sõltuvalt töömahust paar nädalat või mõne kuu. Pikema 
perioodi korral seadsime sisse kõigepealt lukustatava tööruumi, kuhu talvel 
sai mõnikord isegi provisoorne ahi ehitatud, suitsutoruga läbi seina. Üsna 
sageli tuli meil elektrijuhtmete installeerimiseks raiuda avasid läbi paksude 

I kursuse rühmaõhtu. Kaks tüdrukut Heli ja Tiiu, nende vahel Raimund ja Hardi, 
olid need, kes koos trustis Elektromontaaž praktikal käisid
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kiviseinte. Esimese tööpäeva lõpul, kui paksust müürist olin augu läbi saanud, 
vaatas töökaaslane mu rakkus käsi ja vangutas pead:

„Nüüd näed, milline on tõeline töömehe elu.“
Ta ei taibanudki, et see paks sarvenahk mu peos oli hoopis kangil suurte 

hööride keerutamisest.
Õhtuti töölt loengutele minnes olime surmväsinud ja harilikult vajusid sil-

mad varsti kinni. Õppejõud pidi üsna leidlik olema, et meid ärkvel hoida. 
Sellega sai hästi hakkama näiteks keemia õppejõud dotsent Roman Ott. Kui 
ta pani tähele, et auditooriumi kaks viimast rida juba „ära vajunud on“, kor-
raldas ta mingi katse, mis lõppes pauguga. Ja siis võis loeng uuesti jätkuda jälle 
100%-lisele kuulajaskonnale. Õnneks toimusid loengud vaid kolmel õhtul 
nädalas, mitte iga päev.

Minul oli veel raskem. Sest peale küllaltki väsitava tööpäeva lõppu tuli 
kõigepealt trenni minna ja alles sealt loengule. Kui loenguid õhtul polnud, 
tegime pikemaid trenne ja seejärel läksime Kalma sauna. Õllepudel maksis 
tookord 19 kopikat. Pärast pikka füüsiliselt rasket tööpäeva ning veel inten-
siivsema koormusega trenni ja korralikku vihtlemist saunalaval piisas ühest 
ainsast õllest, et purju jääda.

Trennid lõppesid sageli hilja õhtul kell 11. Tulime koos Vendaga koju. Meil 
oli ühine tee, tema elas Vabriku tänavas. Oma värava uksel võis ta juttu jätkata 
veel vabalt veerand tundi ja teda oli võimatu katkestada. Kui koju jõudsin, 
kurjustas isa: 

„Mis trennid need sul on, mis nii hilja lõppevad?“
Ta vist kahtlustas mind milleski. Vana-aasta õhtul valasime tina. Minu 

valatud moodustises nägi ta naisterahvast ja vaatas mulle küsivalt otsa:
„Sul on tüdruk?“
Elasime Tiiuga eri linnades ja pidasime tihedat kirjavahetust. Temalgi oli 

pingeline elu ja rasked ajad. Stipendiumi ta ei saanud ja elas selle ainsa kartuli-
koti varal, mille isa oli talle sügisel Türi kartulimaalt Tartusse viinud. Selleks, 
et stippi saada, pidi Tiiu lõpuks komsomoli astuma.

Käisime Riias võistlustel. Osa söögitalonge vahetasin sööklas šokolaadi-
tahvlite vastu. Kui rongiga koju sõitsime, tegin Tartus vahepeatuse ja viisin 
Tiiule karbitäie šokolaadi.

Suveti külastasin Tiiut Türil nende pere suvekodus. Seal töötas ta koolivahe
aegadel Leivatehases ja kogus raha, et talve üle elada.
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Võimlemine võttis üsna suure osa minu ajast. Sageli tegime trenni kuus 
korda nädalas, reisisime palju, mistõttu tuli ülikoolis palju loenguid ära jätta. 
Jäin materjalis maha, eriti matemaatikas, ega suutnud harjutustundides enam 
kaasa lüüa. Aga ma tunnetasin täpselt, kui palju tohtisin maha jääda, et see 
saatuslikuks ei saaks. Kui viimane piir saabus, siis tegin vahespurdi ja olin jäl-
legi teistega koos. Et mahajäämust tasandada, kandsin õpikuid reisidel kaasas. 
Sel ajal, kui kaaslased linnaga tutvuma läksid, tudeerisin mina hotellis elekt-
roonikat. Vahel oli õpik trenniski kaasas. Hiljem sai mul harjumuseks trenni 
kaasa võtta inglise keele sõnastik, mida puhkepauside ajal pidevalt lehitsesin. 

Pärast esimest kursust õnnestus mul ikkagi tulla üle automaatika erialale. Mul 
olid mõlema semestri kõik eksamihinded viied ja sain kõrgendatud stipendiumi. 
Astusin dots Hanno Sillamaa kabinetti, kes oli automaatika kateedri juhatajaks, ja 
rääkisin talle oma loo, kuidas mul üks sisseastumiseksam ebaõnnestus, mistõttu 
õpin nüüd elektrisüsteeme, aga tegelikult olen huvitatud automaatikast. Sillamaal 
polnud midagi selle vastu, et mind oma kateedri juurde võtta.

Tiiu rebaseks löömine TÜ esimesel kursusel. Vahel õnnestus meil Tartu-Tallinn 
lahusolekule vaatamata koos tantsupidudel käia
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Sillamaa oli umbes 35-aastane noor mees. Ta oli hiljuti kaitsnud Lvovis 
kandidaadikraadi ja oli väga edumeelne, õpetas üliõpilastele uusi aineid kõige 
uuemate teadussuundade valguses. Räägiti, et tema kandidaaditöö oli lõppe-
nud negatiivse tulemusega. Seal olevat ta näidanud, et meetod, mis oli väite-
kirja teemaks, ei tööta tegelikult. Aga eks seegi oli ju teadustulemus, sest tänu 
tehtud avastusele võis nüüd järgmiste uurijate eest sulgeda ukse sellesse ruumi, 
kust polnud enam midagi otsida. Suhtusin Sillamaasse väga suure lugupidamise 
ja austusega, nii nagu kõik tema õpilased ja kolleegid. Sillamaa oli autoriteet 
ja Eesti automaatika guru. Tema põhjatu töökus, kohusetunne ja korralikkus 
tagasid selle, et kui palju tema õpilased ka ei ponnistanud, Hanno Sillamaad ei 
suudetud teadmiste omandamise protsessis kunagi „kinni püüda“. 

Esimestel kursustel oli mul väga hea mälu. Eksamiks ettevalmistumine ei 
pakkunud üldsegi probleemi. Lugesin konspekti läbi ja üldiselt sellest piisas. 
Vanematel kursustel hakkas aga toimuma mingi kummaline muutus – mälu 
hakkas nõrgenema. Viimastel ülikooliaastatel nägin eksamiks valmistumisel 
juba suuri raskusi materjali meeldejätmisega. Küll hakkas minus välja arenema 
hoopis teine omadus. Ei olnudki enam vaja teoreemide tõestusi pähe tuupida, 
piisas vaid põhimõtte omandamisest ja edasi võisin tuletada kõike üksnes loogika 
abil. Mehaanilise mälu kahanemise korvas insenerliku loova mõtlemisvõime 
paranemine. Tunnetasin selle viie aasta jooksul neid muutusi täiesti selgelt.

Kui õppisime teisel kursusel eksamiteks, vaatasin imestusega oma sõpra Jüri 
Vardat, kes tegi endale kõigepealt teoreemi tõestuse selgeks ja seejärel teema kin-
nistamiseks tõestas selle  i s e  paberil uuesti. Eks nii just tulekski teha. Imestasin 
aga sellepärast, et mulle endale tundus piisavat üksnes materjali läbilugemisest 
ja tõestamise harjutamist pidasin asjatuks topelt tööks ning aja raiskamiseks.

Jüri oli üks nendest, kelle teadmistest ma meie rühmas väga lugu pidasin. 
Elektroonikat tundis ta põhjalikult. Mina seevastu olin elektroonikaga hädas. 
Olin küll koolipõlves raadioaparaate ehitanud, Tombi klubi raadioringis käi-
nud, aga see oli asja praktiline külg ja elektroonika füüsikaliste aluste detailsest 
tundmisest oli see kõik kaugel. Elektronlampide üsnagi selget tööpõhimõtet 
ma veel jagasin, aga transistoride voolupõhimõte jäi mulle kaua ebaselgeks. 
Jüri oli see, kes mind mõnikord konsulteeris.

Uno Jürgens ehk Miki, musta habemega, tõmmu, kõhn poiss, oli meist 
aasta vanem. Ta oli tõsise loomuga, aga huumorimeelne, vähese jutu, aga taba
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vate lausetega. Unolt õppisin ma loengute optimaalset konspekteerimist – ta 
kasutas pisikesi märkmikulehti ja tähtede kõrguseks tema käekirjas oli üks 
millimeeter. Uno oli sportlik ja kogu elu pühendas ta hiljem orienteerumisele. 
Ka tema maisest elust lahkumine oli sportlik ja ülev. Sel hommikul, nagu 
tavaliselt, sõitis ta jalgrattal tööle. Kihutas naerulsui mööda oma jalgsi kõndi
vatest töökaaslastest. Pisut hiljem jõudsid viimased talle järele – Uno lebas 
liikumatult ratta kõrval maas.

Rühma organisaatoriks oli Olav Aarna, rektori poeg. Hoolimata oma 
taustast oli ta väga tagasihoidlik. Olav paistis silma kõrge eruditsiooni ja laia 
silmaringi poolest, hiljem sai ka temast isa jälgedes rektor. 

Meil oli väga tugev rühm ja see koosnes isiksustest, kellest enamik olid 
mulle eeskujuks. Leo Mõtus ja Olav on nüüd akadeemikud. Rein Raamat on 
vanemteadur Tartu Ülikoolis, Vello Männamaa töötas pikka aega õppejõuna 
Tallinna Tehnikaülikoolis, tema abikaasa Mari-Ann, neiupõlvenimega Leok, 
oli mu klassiõde. Tiit Saksakulm vahetas hiljem eriala ja temast sai psühho-
loog. Leo, Olav, Rein, Vello ja Tiit lõpetasid kõik ülikooli cum laude ja neist 
kõigist said ka tehnikakandidaadid, Leost ja Olavist – teaduste doktorid. Leo 
on Eesti Teaduste Akadeemia peasekretär. 

Kõige avatum ja rõõmsam meie hulgast oli Aleksander Grünštam. Ta oli ainus, 
kes julges loengutel alati küsimusi esitada. Kord, kui Sass kenasti ühte laulujuppi 
vilistas, tegin Tipi meeskoori lauljana talle komplimendi viisipidamise suhtes. 
Alles siis sain teada, et tegelikult oli Alder muusikas päris proff. Hiljem sai temast 
Paul Ruudi Kergemuusikakoori solist, kus selle alguspäevadest peale kuni tänaseni 
laulab ka minu abikaasa Tiiu. Nooruses oli Alder üks Eesti kiiremaid sprintereid, 
tänaseks on temast saanud aga edukas vabakutseline automaatikainsener. 

Henn Padurit tundsin alates teisest klassist, käisime teineteise sünnipäevadel ja 
olime kogu kooliaja väga head sõbrad. Nüüd õppisime samas rühmas. Henn oli 
meie rühmas mitmete huvitavate ettevõtmiste initsiaatoriks, üheks vahvamatest 
olid vaidlusõhtud. Tol perioodil oli populaarseks raamatuks Robert Jungki „Hele-
dam kui tuhat päikest“, mis rääkis kuulsast tuumafüüsikust Robert Oppenheime-
rist ja aatomipommi loomisest. Ühel niisugusel vaidlusõhtul, mille algatas Henn ja 
kus olid nii süüdistaja kui kaitsja, korraldasime Oppenheimeri üle kohtuprotsessi 
ja püüdsime selgitada, kas ta oli inimkonna ees süüdi või mitte. 

Henn jäi meie rühma hingeks ka siis, kui olime ülikooli lõpetanud, organi-
seerides kuni viimase ajani pea iga-aastaseid rühmakokkutulekuid. Nüüd puh-
kab Henn Rahumäel. Väga harva juhtub, et rühmakaaslased tulevad oma hiljuti 
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lahkunud kaaslase sünnipäeval koos abikaasadega kokku tema kalmu juurde. Just 
nõnda tähistas meie rühm Hennu sünnipäeva ja pärast istusime kõik koos Hennu 
lese, Aino juures. 

Rühmakaaslased, automaatikute 1965. a lend. Vasakult ülal: Rein Raamat, Lembo 
Mäss, Lembit Esna, Jüri Varda, Mati Kembo, Vello Männamaa, Gunnar Siff ja Tiit 
Saksakulm. Vasakult all: Henn Paduri, Olav Aarna, Endel Peets, Ants Noodapera 
ja Leo Mõtus. Autor puudub pildilt. Ja 40 aastat hiljem koos abikaasadega
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Ülikooli ajal oli väga populaarne bridž. Igavate loengute ajal hõivati auditooriumites 
kiiresti viimased read, et saaks seal rahus mängida. Mõnikord käisime isegi kohvikus 
bridži mängimas: Henn, Miki, Jüri ja mina. Kuna avalik kaardimäng kohvikulaua 
taga oleks olnud mõeldamatu, siis palusime ettekandjal kaardid ära jagada, kirjutasime 
komplektid üles paberitele ja mängisime edasi paberilehelt, kohvitass kõrval. 

Mina tegelesin bridžimänguga siiski vähe, sest mind vaevas alati krooniline 
ajapuudus. Aga „sundolukordades“, kus midagi paremat polnud teha, olin neljan-
dat kätt valmis pakkuma küll. Mu pikim bridžimäng on kestnud 25 tundi järjest. 
Tulime Moskvast võistlustelt. Juba hotellis, enne Moskva-Tallinn rongile minekut, 
alustasime ja mängisime edasi terve öö vagunis. Magada sai ainult siis, kui kaardid 
lauda läksid ... Kord treeninglaagri ajal üritasime bridži mängida Kiievis Dnepri-
äärsel plaažil. Aga kohe oli miilits kohal ja keelas ära. Tegin siis rannaliival ühe käe 
peal seisu ja küsisin, kas sportimine on plaažil lubatud? Oli. Siis seletasime miilit
sale, et see polegi kaardimäng, mida mängime, vaid bridž, milles korraldatakse 
ka maailmameistrivõistlusi. Saime loa edasi mängida, aga „vaikselt“, nii et rahvas 
ümberringi ei märkaks. 

Ükskord Mustamäe nõlvadel slaalomit sõites juhtus mul õnnetus. Pärast pikka 
päeva suuskadel olin juba kodu poole suundumas. Aga Vanaka kõrval Kapsikal 
seisis üks tüdruk. Asja eest teist taga tekkis mul soov eputada ja tuiskasin järsust 
nõlvast alla puude vahele siksakke tegema. Kiirus läks aga suureks ja ühe pöörde 
järel kaotasin tasakaalu. Et mitte vastu mändi sõita, pidin pöörama vasakule, aga 
keharaskus oli liialt paremal. Suusa jõudsin küll puust mööda lükata, aga õlaga 
kihutasin vastu tüve. 

Vigastuse tõttu jäi võimlemine nüüd tervelt pooleks aastaks katki. Oli isegi 
tegemist, et särki endale selga tõmmata. Tühimiku täitmiseks otsustasin astuda 
TPI meeskoori. Kuigi olin jätkanud kodus aeg-ajalt kitarrimängu, tähendas 
organiseeritud laul ja uus seltskond hoopis midagi muud. Tase oli Tipi kooris hoo-
pis teine mis koolikooris. Muusikalist haridust oli küll vähestel, aga nooti pidid 
tundma kõik. Kodus klaveril tuli sageli partiisid ise selgeks õppida. Koorijuhiks 
oli meil tookord Harald Uibo. Harald oli Tiiu isa Enn Kailveega väga hea sõber, 
mõlemad olid RAM-i asutajad. Harald oli saanud sõjas haavata ja üks jalg oligi tal 
jäänud lühemaks. See ei seganud aga tema elurõõmu ega teda olemast fantastiline 
dirigent: lõbus, huumorimeelne, laulumehi alati vaimustav ja kaasahaarav.

Haraldi naljadele avaldas meeskoor aplodeerimise asemel kiitust jalgade sahis-
tamisega, nagu buršid ikka.
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Olin bariton. Aga laval olles ei meeldinud mul kunagi omaenda häälerühma 
keskele jääda, ikka seadsin end tenorite kõrvale, et paremini nautida mitmehäälsuse 
kõla. Hääleseadjaks oli meil vana hea Sergi Annilo. Ta muutis mu hääletehnika kohe 
märgatavalt paremaks: häälde tuli kõla ja sära. Repertuaar kasvas meil kiiresti ja oli 
väga ilus. Meie aastapäevakontserdid Filharmoonias olid alati pealinna sündmuseks. 
Mõneti peeti meid isegi paremaks kui RAM-i. RAM oli kahtlemata professionaal-
sem, aga meie trumbid olid nooruslikkus ja emotsionaalsus. Meie forte ja piano dia-
pasoon, eeskätt tänu Haraldi grimassidele koori ees, oli avar. Lindistamisel aga kadus 
kogu kaunidus: forte’d keerati maha, piano’dele pandi lisa. 

 

Koor elas aktiivset seltskondlikku elu: kontserdid, traditsioonilised, üle 
linna populaarsed meeskoori maskiballid, kuhu pileteid oli praktiliselt võima
tu saada, õlleõhtud mitmehäälsete lorilauludega, ühisettevõtmised TPI ja 
Tartu Ülikooli naiskooridega. Tartus käies kohtusin alati Tiiuga, sest ka 
tema laulis ülikooli naiskooris. Aga mai- ja oktoobriparaadidel ei käinud ma 
kooriga kunagi. Ütlesin, et lähen rongkäigule oma õpperühmaga. Rühmava-
nemale aga teatasin, et lähen meeskooriga. Ka kooli ajal õnnestus mul nendest 
rongkäikudest kõrvale viilida. Ja nii võtsingi neist nõukogulikest paraadidest 
osa kogu elu jooksul võib-olla ainult paar-kolm korda.

TPI meeskoor sadamas Soome sõsarkoori vastu võtmas. Dirigendi Harald Uibo 
käsi on vaevunähtav, see-eest aga hästi autori mustad prillid
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Karja Keldris pidasime kord koori spordiveteranide õhtut. Õhtul oli kin-
del programm: need, kellel oli kunagi mingit asja olnud spordiga, pidid oma 
karjäärist mõne huvitava loo jutustama. Teati hästi, et olen võimleja, seega 
oodati ka minult etteastet. Niipalju õlut kui tol õhtul pole ma vist kunagi 
joonud. Ootasin oma järge ja lugesin õllekanne. WC ruumi uksel oli silt: 
„Kes esimesena sisse astub, on eesel.“ Käis juba kolmas tund, aga eesel olla 
ei tahtnud keegi. Ants Kala oli meil kõige suurem autoriteet kõiges, mis 
õllejoomisse puutus. Lõpuks, kui närviliste nägude sihitu ringisagimine lau-
dade vahel juba liiga intensiivseks muutus, tõusis Urmo püsti ja tegi, mida 
kõik ootasid. Ühe hetkega oli WC ukse taha tekkinud 30 mehest koosnev 
järjekord.

Pärast 9-ndat õllekannu tuli esinemiskord lõpuks minu kätte. Mul oleks 
lõbusaid lugusid võimlemisest rääkida olnud palju, aga kõigepealt otsustasin 
seltskonda „harida“. Tegin näitlikult selgeks paar erialast terminit: mis asi on 
kätelseis ja mis asi on paigalt salto. 

Siis jutustasin lisaks mõned naljakad tõestisündinud lood. Rääkisin, 
kuidas meie trennid välja nägid. Suviti harjutasime värskes õhus staadioni 
kõrval võimlemislinnakus. Mattide asemel oli kangi all pikk ja parajalt paks 
saepurukast. Üks meist hüppas kangile „päikest“ keerutama ja seejärel tegi 
mahahüppeks salto. Lendas aga vales asendis kangilt, sukeldus saepurusse ja 
oligi kadunud. Meest ei ole õhus ega ka maas. Siis näeme: kaugel eemal aia 
ääres ronib keegi ähkides ja puhkides saepuru seest välja. 

Õppejõud, keda imetlesin, oli dotsent Wilhelm Kracht ehk Willi, nagu teda 
omavahel kutsusime. Willi esitas meile loengul ühe maailmaklassiku, Edward 
McCluskey, keda ma hiljem ka isiklikult tundma õppisin, kuulsa elektroonika
skeemide projekteerimismeetodi. Seejärel aga tutvustas sinna kõrvale ka ühte 
enda meetodit, mis täiendas McCluskey oma ja oli täpsem. Klassika tähendas 
minu jaoks midagi lõpetatut ja igavest. Klassikud olid näiteks Newton, Eins-
tein, Darwin. Aga et klassikute kõrvale suudab midagi panna ka üks Eestimaa 
mees, see oli minu jaoks midagi üleloomulikku ja suursugust. Jälgisin üksi-
silmi kriidiga tahvlit määrivat Krachti ja mõtted kaldusid hoopiski kõrvale 
sellest, mis toimus auditooriumis. 

Võib-olla oligi just too Krachti loeng see hetk, kui mingi seeme hakkas ka 
minus idanema. Ei oska küll öelda, mis asi see täpselt oli, aga võib-olla millegi  
äratundmine, et ühe uue meetodi väljamõtlemiseks ei peagi olema Newton.
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Automaatikaainetega viisid meid kurssi peale Sillamaa ja Krachti veel dot-
sendid Guido Väljamäe, Lauri Einer, Erik Hansen ja alles tudengi seisuses olev 
assistent Ants Laansoo. Hansen oli kirjanik Tammsaare poeg. 

Meie rühmajuhendajaks oli Heino Ross ehk Mäidu, nagu teda tudengite 
seas kutsuti. Õppejõuna oli Mäidu erakordselt populaarne ja lugupeetud. 
Aine, mida ta meile õpetas, oli magnetoonika. Heino Ross oli üks automaa-
tika kateedri alusepanijaid. Tema initsiatiivil loodi tänaseni püsiv traditsioon 
korraldada iga-aastaseid automaatikapäevi, mis ühendavad tudengeid, õppe-
jõude kui ka vilistlasi. 

Osa meie tudengitest kaasati juba õppimise ajal laborisse uurimistööd tege
ma. Kõige aktiivsemad olid Olav Aarna, Leo Mõtus, Rein Raamat ja Vello 
Männamaa. Minust ei saanud teistega koos laborisse tööle minejat. Ühest kül-
jest polnud mul selleks aega, aga teisest küljest mõtlesin enesekriitiliselt: mis 
uurija ja teadlane nüüd mina olen!

Willi Kracht oli õppejõud, kes sügaval nõukogude a jal, kui kirikute ümber luusi-
sid patrullid ja püüdsid „kuriteolt” tabada pedagooge, julges oma õpilasele jõu-
lulaupäeval trammis trügides soovida „Häid Jõulupühi!”
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Läksin aga matemaatika erirühma, kus aasta jooksul õpetati meile täien-
davaid matemaatika eriaineid ja kompensatsiooniks vabastati vabal valikul 
mõnest põhiainest. Näiteks vabanesin arvutite kursusest, mida luges dotsent 
Andri Ariste. Elu paradoks on see, et just arvutid saidki hiljem mu erialaks. 
Andri oli kuulsa Paul Ariste poeg. Ta töötas insenerina Küberneetika Instituu-
dis, reisis tööasjus palju nii Venemaal kui Läänes.

Kõrgema matemaatika eripeatükke luges meile dotsent Särev, suur hallis 
ülikonnas pisut kühmu hoidev vana mees. Särev tuli klassi, ütles meile tere, 
pööras siis selja ja hakkas kriidiga valemeid tahvlile ritta laduma. Alustas vasa
kult ülalt ja lõpetas paremal all. Kui tahvel sai täis, alustas ta uuesti vasakult 
ülalt. Ühes käes tahvlilapp, asus ta sellega vaba ruumi tegema ja teise käega 
vabanevale pinnale samaaegselt uut valemite rivi kirjutama. Kui tund lõppes, 
pööras ta jälle näo meie poole ja soovis head nägemist. Aine oli raske ja mater-
jali palju. Eksamil võis aga konspekt kaasas olla. Särev vaatas siis kõrvale, kui 
vastamiseks oli tarvis midagi konspektist järele uurida. 

Arvuteid ma niisiis Ariste käest ei õppinud. Aga Mall Kotli, kes on mu 
kunagise klassivenna Jüri Kotli õde, õpetas meile selle erikursuse raames 
arvutite automaatprogrammeerimist. See oli minu jaoks müstika – kuidas 
saab automatiseerida programmeerimist? Olime automaatikud ja teadsime, 
kuidas automatiseerida näiteks lifti üles-alla liikumist. Aga automatiseerida 
mõtlemist?



97

                         1 9 6 0 - 1 9 6 5  /  ü l i k o o l

Imestasin tihti asjade üle, mis teiste jaoks olid ehk endastmõistetavad, aga 
minu jaoks hämmastavad või isegi üleloomulikud. Olin võib olla lihtsalt naiivne 
või siis võtsin mõisteid teises tähenduses ehk mõnikord ka sõna-sõnalt. Näiteks 
Mall Kotli puhul polnud üldsegi tegu programmide automaatse tekitamisega. 
Programmi kirjutas ikkagi inimene, masin vaid tõlkis inimese kirjapandu ühte 
teise keelde, mida mõistaks arvuti. Kui ma sellest lõpuks aru sain, polnud siin 
enam midagi üleloomulikku. 

Mõistetesse ja siltidesse tuleb suhtuda ettevaatlikult: automaatne pole alati 
automaatne. Vaidluste põhjuseks on enamasti mõistete erinev tõlgendus.

Sõjalisest meid erikursuse tõttu ei vabastatud ja see aine jälitas meid tervelt 
kolm aastat. Iga nädal veetsime ühe terve päeva sõjalise kateedris, mis algul 
asus Toompeal, nendes samades hoonetes, kus praegu on Soome saatkond. 
Toredad ruumid olid seal ja igavate loengute ajal huvitav istuda. Hiljem kolis 
sõjalise kateeder Filtri teele.

Sõjalise õppeaine nähtus meie õppeprotsessis oli juba iseenesest suur huumor. 
Ma ei tea, kuidas teised, aga mina mõistsin kõigest, mida meile õpetati, keskelt 
läbi vähem kui pool. Üheks põhjuseks oli muidugi vene keel, milles kõik toi-
mus. Ka puudus huvi tankide, kahurite ja rakettide vastu. Mulle tundub, et ega 
teistegagi parem lugu ei olnud. Ükskord Mustamäel, seal, kus praegu Sõpruse 
puiestee üle Sütiste tee läheb ja kus tookord vaid männid luidetel kasvasid, 
peitsime liiva alla miine. Muidugi mõista mängumiine. Siis pidime neid liiva 
alt miiniotsijaga jälle üles leidma ja olime väga saamatud. Selle peale ütles 
ohvitser lootusetu häälega etteheitvalt: 

„Kui Kennedy praegu teaks, kui rumalad ja saamatud te olete, siis alustaks 
ta homme päev rünnakut Nõukogude Liidule.“ Ja ega palju sellest ei puudu-
nudki, Kuuba kriis oli õhus.

Meist pidid aga saama tärnidega ohvitserid, jaokomandörid. 
Ühest asjast, mida sõjalise kateeder meile võimaldas, oli küll palju kasu: 

peale oma leitnandipaberite ja pagunite saime ka autojuhipaberid. Õppesõite 
tegime veoautodega, istusime ka tankide ja BAT-ide roolis. Veoautoga eksamil 
katsesõitu tehes, võrreldes sõiduautoga, oli niisugune eripära, et GAZ-51 
liikus rahulikult ka siis, kui käsipidur oli peale ununenud, mis meil mõnega ka 
juhtus. Kasutasin autojuhieksamit võimalusena hankida paralleelselt ka moo-
torrattajuhi load. Selleks harjutasin enne eksamit paar korda rühmakaaslase 
Avo Maasingu Pannoniaga „kaheksaid“. 
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Nooremleitnantideks saime siiski. Selleks tuli aga veeta veel üks lisakuu 
sõjaväelaagris Kloogal. Mina olin seal küll vaid poole sellest ajast, ülejäänud 
kaks nädalat kulus võistlusreisile. Kohe esimesel päeval, kui võistlustelt laag-
risse saabusin, tahtsid poisid, et üllataksin soldateid millegagi kangil. Oli vaja 
kohalikke sõdureid, kes olid meie, kui intelligentidest ohvitserihakatiste, vastu 
üsna upsakad, millegagi šokeerida.

Võimlemislinnaku serval seisis rühm soldateid. Jalas olid mul rasked kirsad 
ja kang oli rasvane. Alahindasin neid „tühiseid“ asjaolusid. Ignoreerides loo-
dusseadusi, haarasin libedast kangist, rullisin end üles, heitsin kirsades jalad 
nii kõrgele taha kui suutsin ja alustasin suurt hööri. Aga juba poole hööri 
pealt, kui alla rippesse olin jõudnud, jalad pisut kangi alt läbi, libisesid näpud 
rasvase kangi küljest ja lendasin edasi juba sinna, kuhu rasked kirsad suunda 
näitasid. Lendu võis olla oma neli või viis meetrit ja maandusin lõpuks turjale. 
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Oleks mu näpud pisut kauem suutnud kangist kinni hoida, oleksin võinud 
maanduda pea peale. 

Aga ülesande ma täitsin – sõdurid olid šokeeritud. Kõik olid. Rahvas jälgis 
hirmunult, mis nüüd saab.

Tõusin rahulikult püsti, puhastasin end mullast ja hüüdsin soldatitele, et 
nad kangi rasvast puhtaks küüriksid. Nüüd tõmbasin kirsad jalast ja hüppasin 
rööbastele. Seisin mõnda aega ühe rööpa peal ühel käel ja hüppasin siis maha. 
Soldatid plaksutasid. Õhtul telgis masseerisid poisid mu turja. Mul oli rohkem 
vedanud kui sellel grusiinlasel, kes Kiievis kaela murdis.

Tegime laagris riviõppusi, harjutasime laskmist ja õhkimistööd, sõitsime 
ringi sõjamasinatega. Teel metsa õppustele marssisime harilikult mööda ühest 
putkast, kus müüdi suitsu, õlut ja limonaadi. Limonaad oli lubatud. Ohvitser 
andiski vahel otboi, et saaksime limonaadi juua.  

Seisamegi keset maanteed, pudelid käes ja rüüpame. Äkki läheb kellelgi 
jook kurku, pudel rappub käes ja hakkab vahutama. Oh sa kurat!... Ohvitser 
astubki ligi, tõstab pudeli nina juurde ja määrab poisile toimkonna. Pudelis 
oli õlu ... Poetüdrukutega oli juba varemalt kokku lepitud, et osal õllepudelitel 
oleksid limonaadisildid küljes. Seekord juhtus „tööõnnetus“.

Kui mööda kasarmu tolmuseid promenaade kas sööklasse või õppustele 
marssisime, laulsime alati rivilaule. Venekeelseid me ei osanud, seepärast luba-
ti eesti keeles laulda. Nii me üürgasimegi siis täiest kõrist:

„Välja, välja vabariigi seest, kel jalas kirsasäärikud ja lipsu pole ees ...“
Keegi oli aga meie venelasest jaokomandörile need sõnad ära tõlkinud. 

Ülemused vihastasid hirmsasti ja meid pandi kohe ühte venekeelset rivilaulu 
õppima, mida me sellest hetkest peale edaspidi tohtisimegi ainult laulda:

„Putj daljokii ... Putj, putj, putj ...“ Hiljem, kui hakkasime külakorda oma 
rühma pulmapidusid pidama, sai sellest laulust meie evergreen.

Pärast viimast semestrit saadeti meid praktikale, mille põhjal tuli kirjutada 
diplomitöö. Minule sai praktikakohaks Punase RET-i alla kuuluv Raadio-
elektroonika Konstrueerimisbüroo.





101

                         1 9 6 5 - 1 9 6 8  /  i n s e n e r i a a s t a d

INSENERIAASTAD

Viimasel kursusel seisis meil ees nn „orjaturg“, kus määrati, kuhu keegi tööle 
läheb. Valida võis olemasolevate töökohtade nimekirjast, aga valikuõiguse mää-
ras pingerida, millesse olime seatud vastavalt õppeedukusele. 

Minul oli üksainus kriteerium: tahtsin jääda Tallinna, et saaks edasi trenni 
teha. Kuna seisin pingereas küllaltki eesotsas, siis polnud Tallinna jäämisega 
erilisi probleeme. Erisoove, kuhu just Tallinnas minna, mul ka eriti polnud. 
Viie õppeaasta jooksul polnud mul mingit kindlat seisukohta eelseisva töökoha 
suhtes välja kujunenud. Olin nagu valge leht. Teadustöö polnud mind haara
nud, kuna olin kõigest, mis sellega seotud, oma sporditegevuse tõttu kõrvale 
jäänud. Tehasesse rutiinsele tööle ma ei tahtnud. Loominguline inseneritöö 
oleks nagu kõige rohkem sobinud. Ja sellele vastaski minu valikuhetkeks veel 
vakantseks jäänud töökoht Punase RET-i Raadioelektroonika Konstrueeri-
misbüroos, venekeelse nimetuse järgi – TKBRE1. 

See, mis mind büroos ootas, oli minu jaoks midagi täiesti uut, mida ma 
polnud varem kogenud. Poolteist aastat elektrikuna erinevatel objektidel 
töötamine oli sarnanenud rohkem boheemlase elule. Töö oli lihtne ja hirmu, 
et ülesannetega hakkama ei saa, ei olnud. Nüüd oli kõik hoopis teisiti. Mul 
polnud ka eelnevat elektroonika alast praktilist kogemust, mille mu rühma-
kaaslased olid juba esimesel kahel saanud Punases RET-is. Aga nüüd oleks just 
seda vaja olnud.

TKBRE oli salajane asutus. Kõik, mis NL-is arvutite ja elektroonika-
seadmete projekteerimisse ja tootmisse puutus, oli salajane. Asutusel oli kaks 
nimetust: avalik ja salajane. Kõikide taoliste asutuste salajaseks nimetuseks oli 

1	   Tallinskoje Konstruktorskoje Bjuro Radioelektroniki (vene k).
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mingi numbriga postkast. See number oli ühtlasi ka aadressiks. Ei muud linna 
ega tänava nimetust. TKBRE oli avalik nimetus. Selle juurde käis ka tavaline 
aadress: linn, tänav, maja number. TKBRE salajaseks nimetuseks oli Postkast 
12. Mõlemat nimetust võis avalikult kasutada. Aga ühel ja samal dokumendil 
ei tohtinud olla mõlemad nimetused korraga.

Salajastes asutustes olid inimesed jaotatud kolme rühma: need, kes ei pääse
nud salajastele paberitele ligi, need, kes pääsesid, ja need, kel oli õigus töötada 
ülisalajaste dokumentidega. 

Nendele, kellel oli ligipääs salajastele asjadele, anti eridokument dopusk2 
number 2 ehk kõnekeeles lihtsalt dopusk. Selle dokumendi saamiseks tuli läbi
da ekspertiis, kus üheks nõudeks oli, et välismaal ei tohtinud olla sugulasi. 
Dopusk’i omanik ei tohtinud välismaalastega suhelda ja teda ei lubatud välis-
maale minna. 

Dopusk’ita polnud praktiliselt võimalik elektroonika valdkonnas töötada, 
külastada muid sarnaseid asutusi ega vahetada nendega informatsiooni. Minul 
algul praktikandina seda paberit ei olnud, hiljem see luba tehti.

TKBRE-sse tulime praktikale TPI-st kahekesi koos Toomas Randmaga, 
kes oli erialalt raadiotehnik. Toomasel oli raadioelektroonikas rohkem teadmisi 
kui mul ja seetõttu oli mul tema kõrval hea uue töökeskkonna, töömeetodite 
ja tööriistadega tuttavaks saada. Toomas ei keeldunud abist ega nõuannetest. 
Meile mõlemale anti esimeseks ülesandeks monteerida jooniste järgi kokku kaks 
erinevat elektroonikaaparaati, seejärel need häälestada ja tööle panna. Kõik tuli 
teha algusest lõpuni. Algul valmistasime metallist šassii, siis puurisime vajalikud 
avad, kinnitasime šassiile toed ja pesad suuremate komponentide jaoks, nagu 
lambid, trafod, elektrolüüdid. Seejärel jootsime kogu skeemi kokku ning läkski 
lahti häälestamine, milleks kasutasime pingeallikaid, generaatoreid, voltmeet-
reid, ostsillograafe ja muid mõõteriistu. Vaatasin, mida Toomas teeb, ja tegin 
järele.

Praktika kestis neli kuud kuni suveni, seejärel võeti meid mõlemat kohe 
tööle ka insenerina. Toomasega sattusime eri laboritesse. Sügisel käisin töö 
kõrvalt loengutel ja kevadel sidusin oma diplomiprojekteerimise juba prakti-
liste tööülesannetega. 

2	   Luba (vene k).
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Minu juhendajaks sai Peep Tamm, kes oli väga tore ja sõbralik kolleeg, 
alati valmis kõike seletama ja vastama ka rumalatele küsimustele. Samas labo
ris töötasid veel Vello Klanberg, Ants Männiko, Manfred Rillo, Karl Sults, 
Kalju Liin, kes olid samuti suurte kogemustega abivalmid insenerid. Labori 
juhatajaks oli Ideja Jefimovna Rappoport, meeldiv ja asjalik naisterahvas, 
kellel puudusid igasugused bossikompleksid. Mul vedas igati kollektiiviga, 
kuhu tööle sattusin. 

Esimeseks suuremaks tööülesandeks sai mulle projekt, milles tuli konst-
rueerida transistoridel töötav impulsskilovoltmeeter. Projekti juhiks oli Peep 
Tamm, kes oli varem juba teinud samasuguse voltmeetri, ainult lampidel, st 
aeguval tehnoloogial. Niisiis tulidki nüüd „teele ette“ needsamad transistorid, 
millega mul teisel kursusel palju probleeme oli olnud.

Olin visa ja pühendusin täie energiaga uude maailma. Sain varsti transis-
toridest jagu, hakkasin tunnetama nende omapära ja iseloomu, õppisin neid 
arvutama ja skeemi lülitama nii, et saada soovitud elektrilisi omadusi. Vaja
sin oma voltmeetrisse väga heade omadustega lairibavõimendit. Katsetasin 
mitmeid erisuguste tagasisidevariantidega skeeme, kuni paari kuu pärast olin 
leiutanud ühe erilise transistorkolmiku. Seda kolmikut hakati meie büroos 
hiljem ka mõnes teises laboris võimendina kasutama, kusjuures teati, et see oli 
minu väljamõeldud skeem. Patenteerimata see aga jäigi.

Diplomiprojekteerimise ajaks mu voltmeeter juba töötas. Nüüd tuli projekt 
vaid paberile panna: kirjeldada seadet, selle projekteerimiskäiku ja põhjendada 
valitud lahendusi. Diplomit läksin kaitsma ainsana meie rühmast olukorras, 
kus seade oli mitte üksnes paberile projekteeritud ja välja arvutatud, vaid ka 
valmis ehitatud ja töötas laitmatult.

Töökaaslased Kalju Liin ja Peep Tamm
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Enne kaitsmist tekkis üks probleem. Nimelt avastati, et ma oleksin reaalne 
pretendent lõpetama ülikooli kiitusega ehk cum laude. Oli siiski üks takistus: 
reeglite järgi pidid eksamihinded olema üksnes „neljad“ ja „viied“, aga minul oli 
ka üks „rahuldav“. Diplomikaitsmine pidi samuti „viis“ olema, aga mu tööd juba 
teati ja kellelgi polnud kahtlust, et selle eest „väga hea“ saan. Nii tehtigi mulle 
kateedris ettepanek teha eksam, mille eest olin „rahuldava“ saanud, ümber.

Mäletasin hästi, kuidas magnetoonika eksamil see „kolm“ oli tulnud. 
Eksam oli raske meile kõigile ja „väga hea“ eest ma kindlasti seda ainet ei tead-
nud. Eksami ettevalmistuse ajal lahendasin ühele rühmakaaslasele, kes hätta 
jäi, tema ülesande, ja too sai eksami eest „viie“. Minu ülesanne oli samuti õigesti 
lahendatud, aga lisaküsimustele vastamisel tegin väikesi ebatäpsusi. Olin siiski 
kindel, et saan vähemalt „nelja“. Üllatus oli seepärast suur, kui hindeks tuli 
hoopis „kolm“. Olin mõnevõrra solvunud, sest „kolme“ ma enda arvates kind-
lasti ei väärinud, kas või võrdluses rühmakaaslasega, kes just oli minu abiga 
„viie“ saanud.

Mäletasin seda eksamit ja oma solvumist liigagi hästi, nii et keeldusin eksa
mit ümber tegemast. Kaitsmise eelõhtul tuli mu juurde koju grupp rühma-
kaaslasi, kes olid kateedrist delegeeritud mind veel kord veenma, et ma eksami 
ümber teeksin. Öeldi, et see ümbertegemine olevat rohkem formaalsus, uuesti 
õppima ja uuesti vastama kindlasti ei pea. Raputasin pead. Rühmakaaslaste 
käik osutus asjatuks ja poisid kehitasid mõistmatult õlgu.

Järgmisel päeval, kui toimusid kaitsmised, oli minul töö juures tavaline ja 
argine tööpäev. Teadsin oma kaitsmise kellaaega ja enam-vähem täpselt selleks 
ajaks olin küsinud loa töölt ära käia. Enne minu etteastet, kui veel väljas kori-
doris ootasin, tuli kateedrijuhataja Hanno Sillamaa ukse taha, astus mu juurde 
ja küsis veel kord, kas ma siiski ei tahaks seda eksamit ümber teha. Raputasin 
pead. Sillamaa püüdis selgitada, et kindlasti tuleb mul kord plaan aspirantuuri 
astuda ja sel juhul oleks kiitusega ülikooli lõpetamine üks soodustav faktor. 
Aspirantuuri üle polnud ma aga üldsegi mõelnud. Seepärast jättis see aspekt 
mu külmaks. Ja siis ütlesin midagi niisugust, mida ma senini kahetsen: 

„Noh, eks Einsteingi lõpetas ülikooli ainult rahuldava hindega, aga see ei 
takistanud teda üldsegi edaspidi edukas olemast ...“

Sillamaa näoilme muutus nähtavalt, ta pööras selja ja läks kaitsmiste ruumi 
tagasi. Samal hetkel hakkas mul väga piinlik oma ülbe väljenduse pärast, aga 
väljalennanud sõna ei too enam miski suhu tagasi.



105

                         1 9 6 5 - 1 9 6 8  /  i n s e n e r i a a s t a d

Kaitsmiskomisjoni esimees oli Bruno Saul, elektroonikaharidusega insener, 
hilisem Eesti tööstusminister ja kõige lõpuks koguni ENSV Ministrite Nõu-
kogu esimees. Tegin oma ettekande ja lõpuks lisasin, et projekt on ka reali
seeritud, seade on valmis ehitatud ja töötab, kusjuures paremate omadustega 
kui selle eelkäija. Lisaküsimustele vastasin korralikult, välja arvatud ühele. 
Vanaldane, suurte kogemustega elektroonik dotsent Paul Plakk küsis mult 
ühe konksuga küsimuse, mis puudutas mu enda leiutatud transistorkolmikut 
ehk siis seda lairibavõimendit. Mu vastus ei rahuldanud teda ja ta jätkas küsi-
mist. Siis äkki taipasin, kus oli konks ja ütlesin naerma hakates:

„Tõepoolest, ma läksin liimile.“ 
Ja seejärel seletasin asja ära, millega Plakk ka rahule jäi. Ma ju ometi tead-

sin, kuidas mu kolmik töötab. Aga juhtub, et inimesed räägivad üksteisest 
mööda ja võivad niiviisi teinekord teineteisele isegi rumalatena näida.

Kindlasti polnud taktikaliselt õige kogu komisjoni kuuldes öelda „ma läksin 
liimile“. Mis puutub psühholoogiasse, siis pole see just mu tugevaim külg. Olin 
aga siiski veendunud, et kaitsmine läks ilusti ja saan „viie“. Läksin tagasi tööle.

Hinnete väljakuulutamisele ma ei läinud, sest töölt ei saanud nii palju ära 
olla. Hiljem teatasid poisid, et olin saanud „nelja“. Nad olid ka komisjonilt 
küsinud, mis selle „nelja“ siis põhjustas? Vastati, et ebakindlus kaitsmisel. 

Hinne „neli“ mind ei häirinud, sest nagunii see midagi ei mõjutanud, 
vähemalt cum laude diplomi mõttes. Pidasin hinnet vähetähtsaks formaalseks 
asjaoluks. Palju suurem tähendus oli minu jaoks sellel, et projekt sai väärikas – 
töö tulemus polnud üksnes paberil, vaid ka reaalse aparaadina laua peal.   

Omaenda hinnangul olin hüpanud kõrgelt üle lati, nii nagu mu loomus 
seda nõuab. Aga esmakordselt sain tunda, et sellestki pole iga kord abi. Veelgi 
tähtsamad kui sisu, on mõnikord hoopis õige poliitika, kompromisside oskus 
ja mõnikord ka allaneelamise võime.

Mulle meeldis töö Raadioelektroonika Konstrueerimisbüroos väga. See oli 
loominguline, puudus rutiin. Igaühel meist oli laboris oma projekt, tuli luua 
mingi uus seade, paremate omadustega kui eelkäijad. 

Eks elektroonika arenes pidevalt, ilmusid uued komponendid ja neid kasuta
des sai ka paremaid süsteeme ehitada. See protsess kulges enamasti katsete-eksi
muste meetodil, toetudes suuresti intuitsioonile, mis aga loomulikult toitus 
elektroonikas kehtivate füüsikaseaduste tundmisest ja kogemuste pagasist. 
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Põhiliseks tööriistaks oli jootekolb, mille abil vahetasime skeemis komponente ja 
jälgisime, kuidas sellele vastavalt muutusid kõverad ostsillograafi ekraanil. Vahel 
piisas juhtmete nihutamisest, kui induktiivsus muutus ja funktsioonikõver 
ekraanil samuti. See meenutas juba kellassepa või koguni mustkunstniku tööd. 

Mu ümber laboris istusid suurte praktiliste kogemustega mehed, kes peaaegu 
kunagi ei arvutanud midagi paberil. Nad olid kunstnikud, kes panid lihtsalt 
jootekolvi abil kogu skeemi kokku ja see töötas kohe. Siis algas „lihvimine“ ehk 
siis õigete parameetrite tagaajamine eksperimenteerimise teel. Mina olin tulnud 
laborisse värske koolitarkusega ja alustasin kõigepealt arvutustega paberil. Põnev 
oli seejärel kontrollida maketil arvude kehtivust. 

Kõige igavam etapp oli dokumentide koostamine ja aruannete kirjutamine. 
Probleemid olid ka keelega, sest kõik selle maja dokumendid tohtisid olla ainult 
vene keeles. Aga paberimajanduses oli meil oma tööjaotus. Laboris istus ka 
üks teadlane – tehnikakandidaat Leonid Volgin, kes oli varem olnud raadiote-
hase Punane RET peainsener ja kellel olid suured kogemused just paberitöös. 
Leonid oli see, kes meil aruandeid kirjutas. Hiljem läks Volgin Venemaale, 
kaitses doktoritöö ja sai Uljanovski Ülikooli professoriks.

Meie töövälistest traditsioonidest on kõige rohkem meelde jäänud veini-
degusteerimised osakonna aastalõpupidudel. Enamusel meist oli hobi panna 
sügiseti kodus suur veinipudel mulksuma. Degusteerimistel anti tehtud tööle 
„kvalifitseeritud“ hinnang. Osavõtureeglid väga karmid ei olnud: kellel isiklik 
„veinitööstus“ kodus puudus, võis konkursil osaleda ka võõraste sulgedega ehk 
siis mõne poes avastatud huvitava pudelileiuga.

Töö selle kõrgepingelise impulssvoltmeetri projekti kallal, mille olin oma 
diplomiprojektina kaitsnud, jätkus. Seade pidi mõõtma kuni 75 000 voldi-
seid impulsse. Selliseid pingeid Eestis kusagilt võtta ei olnud ja nii tuli lõpp-
katsetusteks sõita tellijate juurde Moskvasse. See oli paraja riskiga töö, sest 
kogu projekteerimine ja katsetamine toimus millivoldiste impulsside abil. Me 
ei olnud sugugi kindlad, kuidas kaitseb voltmeetri varjestus meie transistors-
keeme tõeliste kilovoltide sissetungi eest. Seega oli kogu meie seade üksainus 
hüpotees. Aga katsetustel kõik laabus. Sellist riistapuud ei olnud veel kusagil 
maailmas ja meie tööd tunnustati. Loomulikult üksnes salajaselt, nii nagu so-
biski salajasele asutusele. 60. aastate elektroonika oli NL-is veel maailma tipp, 
aga sealt peale algas selle tipu luigelaul. Mul on hea meel, et õnnestus õigel ajal 
korraks ka insenerina „tipus ära käia“.
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See voltmeeter pidi töötama rasketes kliimatingimustes, Siberi ja Arktika 
talvedes. Seetõttu oli vaja teha ka vastavaid kliimakatseid. Pirita tee instituudis 
oli olemas üks hiiglasuur külmutuskapp, mis võimaldas langetada tempera
tuuri kuni miinus 40 kraadini. Kuna olin laboris kõige kõhnukesem, siis olin 
mina see, kes pidi aeg-ajalt pugema külmutuskapi praokil ukse vahele, et 
seadme nuppe keerata. Veetnud niiviisi kokku peaaegu pool päeva külmutus
kapis, ei jäänud ka tulemused olemata. Jäin palavikku ja pidin voodisse heitma 
nagu reamees Nemecek „Pal tänava poistes“. 

Sedasama projekti sõitsime lõpuks kaitsma Gorkisse riiklikule komisjonile, 
mis läks palju edukamalt kui minu diplomikaitsmine. Pärast järgnesid veel 
suured preemiad. Aga preemiad ei lähe CV-sse, nagu oleks läinud ülikooli cum 
laude diplom. 

Õhtul hilja pärast kaitsmist jalutasin üksinda mööda kilomeetrilaiuse Volga 
kaldapealset. Õhtu oli vaikne ja imeselgelt kostus vastaskaldalt mitmehäälne 
kaunis vene rahvalaul. Tumedad müstilised pilvetondid roomasid madalal jõe 
kohal. Tundsin niiske rohu lõhna kaldapealsel. Olin õnnelik. 

Elu oli ees ja ma tundsin, et ma oskan midagi.
Järgmisel õhtul toimus restoranis projekti kaitsmise lõpubankett. Orkester 

mängis. Võtsin naaberlauast ühe neiu tantsupõrandale. Neiu tantsis hästi ja 
me liikusime mõnusas rütmis. Küsisin, kas võin teda veel kord tantsule palu
da. Neiu raputas pead. Ta ütles, et järgmine tants on viimane. Siinkandis 
aga kehtivat reegel, et pärast viimast tantsu peab noormees oma partneri koju 
saatma. Aga temal on siin saalis austaja. Ja kui ma julgeksin teda koju saatma 
tulla, võiks mul pärast halvasti minna ...

Umbes aasta tagasi oli meie rühmal käinud ühest Savonlinna tütarlaste-
koolist külas grupp soomlannasid, kellega poisid olid ka peo maha pidanud. 
Mina olin siis arvatavasti jälle mõnel võistlusreisil. Hiljem surusid poisid 
aga mulle siiski pihku ühe tüdruku aadressi, kellega hakkasin kirjavahetust 
pidama. Tüdruku nimi oli Sinikka Hämäläinen. Sinikka planeeris nüüd Tor-
niost visiiti Eestisse, et minuga kohtuda. Mul oli tema tulekuni kolm kuud 
aega ja nii võtsingi kätte Palmeose soome keele õpiku. Lugesin selle läbi ja 
sain pisut aimu soome keele grammatikast. Seejärel hankisin kaks Aleksis 
Kivi raamatut – „Seitse venda“ ja „Seitsemän veljestä“ – ning lugesin mõlemad 
paralleelselt läbi. Sellega olin end Sinikka vastuvõtuks parimal võimalikul 
moel ette valmistanud. 
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Kui sadamasse läksin, panin kaela kirjasõbra kingitud pruuni kitsa villase 
lipsu. Soomlasi voorib rivis Georg Otsalt, otsin nende hulgast pildi järgi Sinik
kat. Ja seal juba jooksebki üks väike pikkade mustade juustega neiu minu suu-
nas ning hüüab:

„Solmi, solmi! 3“ 
Ta oli ära tundnud lipsu, mille oli ise kudunud. 
Veetsime koos kolm toredat päeva ja õpetasin teda Tallinna tundma. Kol-

manda päeva lõpuks hakkasin aimama, et Sinikka tunneb minu vastu midagi 
pisut rohkemat kui tavaline tutvus või sõprus. Aga mul oli juba oma tüdruk. 
Nii ma seda talle delikaatselt ka üles tunnistasin. Sõpradeks jäime sellegipoo-
lest ja kirju vahetasime veel mõnda aega. 

Sinikka oli tulnud terve rühmaga ja ma suhtlesin nende kõigiga palju. 
Soomlased olid lõbustatud mu huvitavast arhailise soome keele oskusest. 

„Kust ma tean niisugust sõna nagu ehtoo4?“ küsivad nad.
„Noh, eks selle sõnaga algabki ju „Seitsemän veljestä,““ vastan.
Tuli välja, et mu soome sõnapruuki oli tänu Aleksis Kivile segunenud palju 

arhailisi sõnu, mida tänapäeva soomlased enam ei tarvita.
Ühel päeval kutsuti mind töö juures esimesse osakonda. Seal töötasid inime-

sed, kes vastutasid asutuses töö salastatuse eest. Kui käisime katsetustel Mosk-
vas, kaitsmisel Gorkis, siis kõikides nendes asutustes, kus käisime, nõuti meilt 
dopusk’i ettenäitamist. Eelpool ma juba kirjeldasin, milliseid kitsendusi välis-
maalaste suhtes see dopusk endaga kaasa tõi: nendega suhtlemine oli keelatud.

„Kas teil on kontakte välismaalastega?“ küsib esimese osakonna juhataja.
„On küll,“ tunnistasin. 
Ja siis pidingi jutustama kogu loo oma tutvusest Sinikkaga ning samuti soom-

lastest-võimlejatest. Sellele järgnesid manitsused ja soovitus, et ma peaksin katkes-
tama kõik oma kirjavahetused soomlastega. Mitte kategooriline nõue, vaid soo-
vitus. Avaldasin arvamust, et see oleks ju ebaviisakas – jätta kirjadele vastamata.

„Nojah, eks on ju küll,“ nõustuti. „Aga proovige siis vähehaaval seda kirja-
vahetust lihtsalt harvemaks jätta.“

1966. aasta suvel toimus meil rühmas pulmade ahelsessioon. Üksteise järel 
võtsid poisid endale naised. Peeter Mudist, kes enne kunstiülikooli astumist oli 
aasta TPI-s me kursusekaaslaseks, disainis meie rühmale kena vasest pulma

3	    Lips, lips (soome k).
4	    Õhtu (arh. soome k).
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karika Adama ja Eevaga õunapuu all, kus puujuurte vahele ümberringi ümber 
karika olid jäetud vabad kohad abielupaaride nimede graveerimiseks. Karika 
juurde kuulus statuut, kus oluliseks punktiks oli nõue, et abiellumise korral 
slaavlannaga tuleb tühjendada karikatäis viina. See oli rändkarikas, mis pidi 
käima käest kätte, kuni kõik meist saavad „ära rõngastatud“. Seejärel oli igal 
ühel meist võimalus karikas uuesti mõneks ajaks enda valdusse hoiule saada, 
kui korraldada tervele rühmale pidu. 

Olime Tiiuga samuti otsusele jõudnud, et oleme paar. Ma küll hoiatasin 
teda, et minusuguse boheemlasega ei saa tal elu kerge olema. Tiiu mind kuulda 
ei võtnud. Eks ta nüüd ise tea, kui õieti tegi, sest täpselt 40 aastat on sellest 
päevast tänaseks möödunud.5

Registreerimisel tuli meid õnnitlema veerand TPI meeskoori. Eks Harald 
Uibolgi oli tore õnnitleda oma head sõpra tütre mehelemineku puhul. Hinge
liigutusega kuulasin koorikaaslaste kaheksahäälset Tuudur Vettiku „Kuud“. 

Pulmapidu toimus Türil Punnissaare talus vanade eestlaste talutraditsioonide 
kohaselt. Pulmamaja külge sai kinnitatud terve rull tapeeti, millele oli joonistatud, 

5	   Praegusel hetkel juba 45 aastat.
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kirjutatud ja liimitud hiiglasuur „Pulmaleht“. Seinal rippus poster sõnadega: „Kukk 
saab süüa laulu eest“. Tiiu isa RAM-i kvartett hoolitses muusikalise osa eest. 

Üle maantee suurde küüni oli rajatud tantsupõrand, sealsamas üleval hein-
tel asus ka osa „hotellinumbreid“. Küünis toimus rida pruudiröövi katseid, 
mis kõik ebaõnnestusid. Hommikul õnnestus Vendal kuidagiviisi kätte saada 
valge lina, millel noorpaar oli maganud. Nüüd jalutas ta sellega mööda õue ja 
üritas seda hea raha eest maha müüa. 

Pulmad kestsid kaks päeva. 
Siis algas argipäev oma muredega: meil polnud Tiiuga oma kodu, kus elada. 

Neli päeva veetsime telgiga mööda Eestimaad rännates, nii vihmas kui päike
ses. See oli meie esimene pulmareis. Ühe nädala elasime Kooli tänavas Tiiu 
vanemate juures. Siis saime pooleks aastaks ühe toa onu Viki majas Rahu
mäel. Kuni lõpuks TKBRE andis kahele perele kahasse kahetoalise korteri. 
Meie naabriks sai Boriss Wilson, sellesama John Wilsoni vend, keda ma varem 
juba tundsin, ja kes minu vanematekodus sageli musitseerimas oli käinud. Ka 
Boriss oli musikaalne, tal oli kena sügav bass. Kuna Wilsonitel oli väike tütar, 
said nemad suurema toa. Oma esimesed kaheksa abieluaastat veetsimegi selles 
kümneruutmeetrilises toakeses. 

Pärast Tartu Ülikooli lõpetamist asus Tiiu tööle Tallinna 16. Keskkooli, 
kus võimlemisõpetajana töötas ka mu onu Erich Ubar. See oli aasta, mil kool 
sai uue maja, ruumi oli rohkem ja loodi uusi klassikomplekte. Viimaste täit-

Vasakul Tiiu pere: väike poolõde Epp oma ema süles, vend Jaan, ees isa. Paremal 
minu pere: tagareas õde Helle ja isa, esireas vanaema, õde Anne ja ema
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misega oli aga raskusi, sest koole ei soovitud ju vabatahtlikult vahetada. Nii 
juhtuski, et üks klassikomplekt kujunes kontingendist, millest teised koolid 
püüdsid lahti saada. Nende raskestikasvatatavate klassijuhatajaks määratigi 
äsja ülikoolist tulnud kogemusteta nooruke neiu. See oli kuues klass, kus aga 
õppis 18-aastaseid kolooniatest ja vanglatest vabanenud noori. See oli raske 
katsumuste aeg Tiiule, et klassis kord majas hoida. Imetlusväärselt sai ta 
sellega hakkama.

Ei olnud kerge reisida igal hommikul vara Mustamäelt Lasnamäele tööle, 
algul bussiga kesklinna, sealt trammiga edasi. Mustamäe magala kerkis kiire
mini kui arenes bussiliinide võrk, troll veel ei käinud. Linna sõitis üksainus 
buss, mis ei suutnud hommikuti mitte kunagi kõiki ootajaid peale võtta ja 
trügimisel kehtis loomulikult tugevama õigus.

Oma teise („õige“) pulmareisi tegime järgmisel aastal. See toimus pärast 
mu viimaseid võistlusi Moskvas neljandal rahvaste spartakiaadil. Tiiu tuli 
koos minuga Moskvasse. Sealt sõitsime kahekesi edasi Kiievisse. Veetsime 
mõned päevad selles kaunis linnas, mida ma hästi tundsin ja nüüd tutvustasin 
oma kaasale. Telkisime saarel keset Dneprit. Jõele laskus ööseks külm udu, oli 
rõske ja külmetusin. 

Meil oli kavas sõita laevaga Dneprit mööda alla lõunasse. Pileteid oli lae-
vale raske saada. Kasutasime juba selgeks õpitud trikki mängida võõramaalasi 
ja meid lasti piletijärjekorras vahele. Laev pidi minema järgmisel hommikul 
kell seitse. Jalutame mööda linna ja mu enesetunne muutub järjest halvemaks. 
Istume pargipingile, pea on kuum ja käib ringi. Otsustame mitte enam saarele 
telkima minna ja ööbida jõevaksali ootesaalis. Aga õhtul tuleb miilits ja hakkab 
inimesi saalist välja ajama. Mina ei taju enam suurt midagi. Tiiu võitleb minu eest:

„Kas te siis ei näe, et inimene on haige!“
Miilits saadab meid jaama meditsiinipunkti. Tohter vaatab mu läbi ja 

vangutab pead. Temperatuur on üle 40. Arst topib mulle suhu peotäie tablette 
ja jätab meid Tiiuga sinnasamasse arstituppa ööseks magama. Hommikul kell 
kuus tuleb ta mind uuesti vaatama. Palavik oli langenud. Doktor teab, et meil 
on kavas laevale minna.

„Teil on nüüd kaks võimalust,“ ütleb ta. „Siin hoida ma teid rohkem ei 
saa, pean saatma teid haiglasse. Teine võimalus oleks riskida ja minna laevale 
lootuses, et tervis paraneb.“
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Kuna tohter juba ka selle teise võimaluse ära mainis, siis oletame, et risk 
pole ehk väga suur ja otsustame laevale minna. Saame kaasa parimad soovid 
ja nõuande, et näiteks pits konjakit võib head teha. Kui oleme juba laeval, 
lehvitab doktor meile järele.

Võtan laeva puhvetist klaasi konjakit ja tõepoolest, haigus hakkab taanduma. 
Otse meie taga istuvad inimesed, kes meid piletisabas olid vahele lubanud kui 
välismaalasi. 

Siis tuleb miilits ja hakkab dokumente kontrollima. 
Meil oli Tiiuga üks probleem. Kui olime Moskvast juba välja sõitnud, siis 

avastasin äkki rongis, et mul ei olegi passi. Kas olin selle ära kaotanud või oli 
pass hotellis mu öökapi taha põrandale kukkunud. Saatsin Vendale, kes pidi 
olema veel Moskvas, telegrammi, et vaadaku järele, ehk leiab mu passi, ja saatku 
Jerevani peapostkontorisse nõudmiseni. Nii tuligi mul nüüd reisida ilma passita. 
Õnneks oli mul kaasas Postkasti 12 punane tööluba, mis oli asjad ära ajanud ka 
laevapiletite ostmisel.

„Teie dokumendid, palun?“ küsib miilits.
Inimesed meie selja taga ajavad kaelad õieli, et näha, kuidas välismaalaste 

dokumendid välja näevad. Ulatan tööloa. Miilits lehitseb seda ja jääb rahule. 
Ka meie tuttavad selja taga on uue teadmisega rahul: näe, välismaalastel on ka 
punane dokument ja ikka täitsa erinev kui Nõukogude pass.

Zaporožjes astume laevalt maha ja sõidame juhuslike autodega Krimmi. 
Bahtšissarai pisarate purskkaev. Ai-Petrile jõudes avaneb ootamatult kilomeet-
rikõrguselt kaljult fantastiline avar vaade ees laiuvale hiiglaslikule Mustale 
merele. Jalta. Pääsukesepesa. Nikolski botaanikaaed. 

Õhtu saabudes hakkame jalgsi linnast välja astuma, et leida sobivat kohta, 
kuhu telk üles panna. Ootamatult kiiresti läheb pimedaks. Varsti polegi enam 
kuhugi minna, sest nagunii ei näe midagi. Keerame teelt kõrvale vasakule 
mäkke. Kobame pilkases pimeduses maapinda, et leida üks tasapinnalisem ja 
lagedam koht. Leiamegi lõpuks midagi sobivat, paneme käsikaudu telgi üles 
ja poeme sisse. Igaks juhuks asetan väikese matkakirve peatsisse. Meid oli 
hoiatatud, et Krimmis ja Kaukaasias on üksildastes paikades ohtlik ööbida. 
Uni tuleb magus.

Äkki keset ööd ajavad meid ärkvele mingid hääled. Need on vihased, keegi 
vannub, keegi rebib meie telginööre. Oleme liikumatud ja vaiksed, haaran 
igaks juhuks pihku kirve ja hoian hinge kinni. Viimaks hääled vaibuvad ja kõik 
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jääb rahulikuks. Hommikul ärgates näeme, et olime telgi üles seadnud keset 
kitsast teerada ja et ka valges oleks mäkke külasse minejatele telgist mööda
pääsemine olnud üsna suur kunst.

Feodossias käime unikaalses Aivazovski muuseumis, ujume kusagil linna 
lähedal meres ja telgime mere kaldal. Öö on kaunis, meri kohiseb otse telgi ees. 
Hommikul sõidame edasi Kertši. Sealt läheb üks pargas üle lahe ja olemegi 
Kubanimaal. Palav on. Võtame kaheliitrise piimanõu vett täis ja hüppame 
viimastena bussi, mis kuhugi sisemaa poole sõidab. Peaasi, et edasi saab.

Tegelikult pole see kellegi buss. Oleme katusega veoautokastis, kus inime
sed seisavad püsti ja püüavad end kuidagi tasakaalus hoida. Samasugused veo-
autod olid ka meie koolipõlves Tallinna linnatranspordi bussideks. 

Ulatan Tiiule piimanõu. Keegi küsib kohe kõrval samuti juua. Tiiu annab 
viisakalt, enne kui hakkab ise võtma. Siis veel keegi tahab. Ja piimanõu läheb 
rändama. Tagasi saame tühja mannergu.

Teeristil öeldakse meile, et buss pöörab nüüd peateelt kõrvale kolhoosidesse. 
Kas tahame ehk siin maha minna? Nüüd seisamegi maanteel keset põrgukuu-
must ja minema kihutanud veoauto üleskergitatud tolmu. Janu. Ootame mõne 
aja, ei mingit liiklusvahendit. Kaugel, kaugel eemal üle stepi paistab üksik talu.

„Jää sa seljakottidega siia, ma lähen vaatan, ehk saan vett,“ ütlen Tiiule.
Sammun üle laia stepi üksiku majakese suunas. Talumatu kuumus. Maja-

perenaine on aga külalislahke.
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„Jah muidugi on meil vett,“ ütleb ta ja viib mind ühte suurde künkasse 
kaevatud keldrisse, kus on kraan. Olen higine ja tolmune.

„Kas ma ennast pisut pesta tohiksin,“ küsin.
„Loomulikult,“ lubab lahke proua heatahtlikult naeratades, astub ise keld-

rist õue ja sulgeb diskreetselt ukse.
Astun mõnuga kraani alla ja hakkan kaenla alla vett kühveldama. Äkitselt 

läheb uks jälle lahti ja naise kohkunud nägu vaatab sisse:
„Mida te ometi teete!“ karjatab ta. „Meile tuuakse vaid kord nädalas tsis-

terniga vett ja sellega peame kõik oma loomad ära jootma.“
Mul on kohutavalt piinlik. Julgen siiski küsida, kas ma tohiksin mõne tilga 

vett oma nõusse võtta. Sest Tiiu on janus.
„Võtke ja kaduge,“ ütleb naine ja kogu ta heatahtlikkus on haihtunud.

Tuapse ja Sotši vahelise käänulise tee läbi orgude ja üle mäekurude kihutame 
Volgas, kus kindralist osseeti veab tema isiklik autojuht. Kuristike kohal kurvi
des võtab südame alt õõnsaks. Ühe mägijõe kaldal teeme peatuse. Autojuht 
laotab kivile mingi riidetüki ja sellele paberkotid kerge lantšiga, kus ei puudu ka 
vein kindrali jaoks, mida aga ka meile pakutakse. Suhhuumi. Sotši. Tbilisi. See 
on minu jaoks mälestusväärne linn. Olin siin üheksa aastat tagasi koolinoorte 
spartakiaadil. Tore on vanu tuttavaid kohti näha. Sogane Kura jõgi, Mtats-
minda. Stalini kuju ülal mäe otsas on endiselt alles.

Edasi Jerevani suunas. Sevani äärses restoranis lõunatame. Sevani forell mak-
sab kolm rubla. Kallim kui šampanja või viinapudel. Võtame ikka. Ja siis oleme 
päral. Jerevan – matka lõpppunkt. Siit on meil kavas koju tagasi lennata.

Teel Etšmiadzini kloostrisse kõnetab meid bussis üks lühikest kasvu 
armeenlane. Küsib:

„Kus kohast te olete?“
Hargneb jutt ja hetke pärast oleme juba sõbrad. Žora, selle asemel, et poolel 

teel bussist maha astuda ja koju minna, sõidab edasi koos meiega. Etšmiad
zinis teeb ta meile toreda ekskursiooni. Seejärel aga viib meid enda juurde 
koju ning annab meie valdusse ühe toakese nii kauaks, kuni tahame jääda 
Armeeniasse. Teeme lambalihast šašlõkki ja joome Žora enda tehtud viina-
marjaveini. Viinamarjad kasvavad lopsakalt otse maja ees aias. Žoraga säilisid 
meil sidemed aastateks. Käisin veel korra seal ja ka tema on oma naisega meid 
Tallinnas kaks korda külastanud.
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Peapostkontorist sain kätte oma passi, see oli Moskva hotellis öökapi taha 
kukkunud. Ostame lennupiletid ja jätame selleks korraks Žoraga hüvasti.

Tallinnas on 1967. aasta augustitorm palju puid maha murdnud.

Eelmisel sügisel oli minu poole pöördunud TPI informatsioonitehnika 
kateedri juhataja Ustus Agur ja küsinud, kas ma ei tahaks minna kolmeks 
aastaks Moskvasse sihtaspirantuuri. Sillamaa olevat mind talle soovitanud. 
Kuum juga läbistas mind – Sillamaa. Arvasin, et olin oma õpetajat selle inetu 
lausega Einsteinist igaveseks solvanud. Aga tema  s o o v i t a s  mind.

Ettepanek pani mõtlema. Mulle meeldis inseneritöö, olin juba piisavalt 
omandanud vajalikke oskusi, nii et võisin end tunda insenerina kui kodus. Loo-
minguline projekteerimistöö pakkus naudingut. Ometigi häiris mind midagi, 
mille tähendust ma ei osanud endale hästi seletada. Kõige põneva kõrval olin 
hakanud oma töös märkama ka teatavat rutiini. Oleksin tahtnud midagi roh-
kemat. Enam seiklust, väljakutseid. Ihkasin vabadust ja sõltumatust.

Insenerina oleks töö jäänud elulõpuni selliseks, nagu see oli. Olin äsja vane
m-inseneriks saanud, järgmine aste oleks olnud juhtiv insener. Seejärel labo
rijuhataja. Aga olin juba ka näinud, mismoodi saadakse juhatajateks. See käis 
konkureerides ja kolleege küünarnukkidega kõrvale lükates. Aga kuidas lükata 
sõpru oma teelt kõrvale? Minule poleks selline marsruut läbi elu sobinud. 
Ihkasin teerada, kus tuleks rinda pista loodusega, aga mitte inimesi kõrvale 

Vasakult: Hanno Sillamaa ja Ustus Agur
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tõugata. Oma kaklused olin kakelnud koolipõlves, see oli tookord mäng. Ka 
sport oli aus võistlus, see polnud sõda, mis määras saatusi ... 

Nõnda arutledes tulingi viimaks mõttele, et selle ihaldusväärse vabaduse, 
sõltumatuse ja võimaluse loodusega rinda pista võiksingi leida just teaduses. 
Seetõttu nõustusin heal meelel ettepanekuga sõita Moskvasse sihtaspirantuuri. 

Tiiu algul kurvastas, aga siis seisis mu kõrvale ja hakkas kõike edaspidist 
innuga toetama. Tegin inglise keele ja filosoofia kandidaadimiinimumi eksa-
mid Tallinnas. Keelega polnud probleemi. Filosoofia oli keerulisem. Konspek-
ti koos algallikatest väljakirjutustega sain oma sõbra Ille Juuli käest, kellega 
olime aastaid kõrvuti sporditeed rüganud ja võtsime nüüd mõlemad üles uue 
asimuudi teadusse. Tegin Ille kaustikust tsitaatidega väikese spikri. Eksami-
neeris TPI filosoofia hirm dotsent Otto Štein. Mu ettevalmistus tundus väga 
nõrk olevat, et Šteini juures läbi saada. Teooriast olin endale mingi pildi loo-
nud, aga algallikatest oli mul vaid Ille konspekt. Šteini põhirelv aga oligi just 
lisaküsimused eksamil algallikate kohta. 
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Siit ma kujundasingi nüüd oma eksamistrateegia. Kui olin pileti saanud, siis 
kompileerisin oma spikrist iga piletipunkti kohta illustratsioonideks algallikate 
tsitaate. Seega küllastasin Šteini oma piletit vastates lausa tsitaatidega üle. Mu 
aimus Šteini loogikast läks täide: kui vastaja „tunneb nii hästi“ algallikaid, siis 
pole ju mõtet teda nendega rohkem ka piinata. Lisaküsimuseks sain midagi üldi
semat filosoofia teemal, mida oli kergem vastata. Paradoks oli selles, et sain selle 
eksami eest ainsana viie. Mul oli pisut piinlik nende ees, kes minust filosoofiat 
kindlasti palju paremini oskasid, aga vaid kolme või nelja said. 

Kandidaadimiinimumi eksamid kehtisid ka aspirantuuri sisseastumiseksa-
mite eest. Jäi teha veel erialaeksam septembri lõpus Moskvas.

Saabunud Kaukaasia pulmareisilt, sukeldusin täie energiaga valmistuma eri-
ala sisseastumiseksamiks. Trennid jätsin ära, et oleks rohkem aega töö kõrvalt 
õppimiseks.



    autori illustratsioon 1958
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ASPIRANTUUR

Septembris sõitsin Moskvasse Baumani Tehnikaülikooli erialaeksamile. Vastu 
võeti sõbralikult. Anti kaks punkti ja öeldi, tulgu ma kella kaheks tagasi. Aega 
jäi neli tundi, mille jooksul jõudsin ilusti ette valmistuda. Ega mu vene keel 
eriti tugev olnud. Seetõttu kirjutasin sissejuhatava kõne paberi peale üles. 

Lähen eksamile.
„Nu, govorite togda, što takoje informatsija1,“ alustab eksamikomisjoni esi-

mees professor Jevgeni Nekrõlov otsese küsimusega, selle asemel, et öelda:
„Palun, teie esimene punkt.“
Küsimus ajas mind esimesel hetkel segadusse. Peas vasardas mu korralikult 

ettevalmistatud ja pähegi õpitud sissejuhatus. Nüüd tuli hakata sõnu otsima 
ja kokutama, püüdes võõrkeeles defineerida seda, mida nimetatakse informat-
siooniks. Kuid tasapisi hakkas kõik laabuma ja ka keel hakkas jooksma sora
vamalt. Ma ei mäleta enam hästi, mis hinde ma täpselt sain, aga igal juhul 
jäädi rahule ja öeldi:

„Kohtume siis jaanuaris.“

Ongi kätte jõudnud lahkumise tund. Trennikaaslased ja sõbrad on tulnud 
Balti jaama mind Moskvasse ära saatma, samuti ema, õed ja Tiiu muidugi ka. 
Pisarad. Trenn oli mul vahepeal soiku jäänud, seepärast ütleb Venda: 

„Otsi Moskvas kindlasti mõni võimla üles.“
Kui rong liikuma hakkab, on mul tunne, justkui loeksin viimast lehekülge 

Eduard Vilde romaanist „Külmale maale“.

Esimesed päevad Moskvas kulusid aklimatiseerumisele ja kohanemisele. 
Olin külmale maale sattunud, sõna otseses mõttes. Temperatuur oli õues -32  ºC. 

1	   Noh rääkige siis, mis asi on informatsioon (vene k).
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Ühiselamus olid torud lõhki ja toas jäätus piim. Akna all voodis magamiseks 
töötasin välja „lipp-lipi peal, lapp-lapi peal“ ööpesutehnoloogia: algul puuvil-
lane, seejärel nailonsärk, uuesti puuvillane, jälle nailon, lõpuks kampsun ning 
seejärel voodilina ja siis kogu kupatusega õhukese puuvillase teki alla. 

Mu üheks toanaabriks oli arvutite kateedri P6 aspirant burjaat Aleksandr 
Buinov. Tal puudusid üks käsi ja üks jalg, koolipoisina oli ta rongi alla jäänud. 
Ärkan öösel ja näen: Saša magab, pool keha paljas, tekk ja lina mõlemad põran
dale libisenud. Aknad aga on jääs. 

Teine naaber, Jura Petrov, juhtimisarvutite kateedri P5 insener, teaduskonna 
partorg, põdes külma nagu minagi. Tema voodi oli siiski uksepoolses küljes ja 
seal polnud nii hull. Et sooja saada, jõime palju kuuma teed.

Läksin kateedri esimesele seminarile ja kuulasin ühe teise aasta aspirandi 
Kotovi ettekannet. Jutt keerles kosmoselaevade orienteerumissüsteemide, güros
koopide ja navigeerimise ümber, millest ma mitte midagi ei mõistnud. Asusin 
täiesti vales kohas. 
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Dotsent Agur vajas oma kateedri profiilile vastavat informaatika- ja arvuti
alast spetsialisti ning oli mind seetõttu saatnud informatsioonisüsteemide 
kateedrisse P7. Selle kateedri nimes oli küll kasutatud sõna informatsioon, aga 
informatsioonisüsteemidena käsitleti siin lennukeid, rakette, kosmoselaevu, 
kuukulgureid, kuid mitte raamatupidamissüsteeme. Arvuteid uuriti kateed-
rites P5 ja P6. Ei olnud mul siin ka absoluutselt oma ülikooliharidusest kasu, 
sest automaatikat õpetati hoopis kateedris P1. Mu elektroonikaalased inseneri
kogemused vastasid samuti enam-vähem kateedritele P5 ja P6.

Kuna ma seminaril mitte millestki aru ei saanud, siis hakkasin oma tule-
vikku nägema väga mustades värvides. Kas see tähendabki nüüd Peteri eba-
kompetentsuse printsiipi? Hinge puges alaväärsuskompleks.  

Õhtul ühiselamus õhutas mu viletsat enesetunnet veel lisaks üks kateedri 
P1 aspirant Sergei Sokolov, kes hoiatas, et pärast esimest aastat peab dissertat-
siooni teema juba põhimõtteliselt selge olema, vastasel juhul saadetakse mine
ma. Aspirantuuri lõpetanud väitekirjade kaitsjatest aga kukkuvat umbes poo-
led nagunii läbi.

Jaanuarikuu pakane, vilets söök, räpane ühiselamu, võõras keel ja kesk-
kond, ei ühtegi sõpra, lahusolek abikaasast – see kõik andis vaid hoogu rusuva 
meeleolu süvenemisele. Justkui ahvatlusena kõlasid veel kõrvus mu laborijuha-
taja Rappoporti hiljutised sõnad:

„Kahju on sind ära lasta, Raimund. Aga mis teha. Igal juhul pea meeles, et 
sa oled alati teretulnud tagasi TKBRE-sse.“

Neljandal päeval otsustasin tagasi koju sõita. Oma uues kollektiivis ei 
rääkinud ma ärasõidust siiski küll veel sõnagi. Igaks juhuks, et mitte päriselt 
sildu põletada. 

Ja astusingi koduuksest sisse.
„Sina siin?“ üllatus Tiiu. Ehkki ta oli mind ära saates pisaraid poetanud, oli 

ta siiski jõudnud juba „saatusega“ harjuda ja nüüd selline pööre pisut ehmatas 
teda. Emal oli küll hea meel, et tagasi olin.

Agur oli selgelt pahane. Ta isegi ei rääkinud pikka juttu, vaid saatis mind 
kohe prorektori juurde.

„Mina ei oska sellepeale midagi kosta. See on sihtaspirantuuri koht ja ma ei 
tea, kuidas prorektor sellesse suhtub, kui koht ülikoolile kaduma läheb,“ ütles 
mornilt Agur. „Minge ka Sillamaa juurde, sest tema soovitas mulle teid,“ lisas 
ta veel.
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Prorektor Heino Lepikson, meie hulgast äsja lahkunud poliitikategelase 
Robert Lepiksoni isa, rääkis mu jutu peale ühe loo kahest konnast, kes koore-
purkidesse olid kukkunud. Esimene konn vajus põhja ja uppus. Teine hakkas 
aga rabelema ja rabeles seni, kuni koorest sai või. Seejärel ronis purgist välja 
nagu õige mees kunagi. Mina olevat esimene konn.

Kohtusin Sillamaaga tema kodus Rahumäel. Mu endine õpetaja joonistas 
parajasti paberile mingeid graafe, mida ta parajasti oma töös uuris. Diplomi
kaitsmise eelset vestlust me ei puudutanud. Sillamaa ei ütelnud ka ühtegi halba 
sõna mu otsuse kohta Moskvast tagasi koju tulla. Ta hakkas hoopis jutustama 
omaenda aspirantuurikogemustest, kus temalgi kõik ei läinud mitte nii, nagu 
oleks tahtnud, hüpoteesid kukkusid läbi, tulid kriis ja pettumus, aga lõpuks 
ometi õnnestus ka negatiivsetest tulemustest uus teave välja pigistada, mil-
lest hiljem ka dissertatsioon kujunes. Veetsime juttu ajades terve tunni. Ja ma 
imetlesin veel kord, kui tark, delikaatne ja imepäraselt tolerantne see mees oli.

Ega mul jäänudki muud üle kui Moskvasse tagasi sõita. Seal ei saadud 
mitte kunagi teada, et ma vahepeal olin kodus käinud ja ära minna tahtnud. 

 

Mu juhendajaks Moskvas oli dotsent Vladimir Petrovitš Maslennikov, 
kahekordne meistersportlane ujumises ja alpinismis. Sporditeemal oli meil 
palju ühist rääkida. Teadusega ei tegelenud ta peaaegu üldse. Seega juhenda-
mist sealt poolt ei tulnud. Mõnes mõttes oli see halb – olin jäetud üksinda. 
Teiselt poolt aga hea, olin vaba oma uuringutes ega sõltunud kellestki. Kuid 
mida siis uurida? Esialgu ei osanud ma vabadusega midagi peale hakata. Ma 
isegi ei teadnud, mida nimetatakse teaduseks ... Elu hakkas mind ise õpetama 
ja Baumanist kujunes mu iseseisvuse kool.
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Hakkasin saama 100 rubla kuus stipendiumi, tööl olin saanud 125, seega 
väike tagasiminek. Aga varsti vormistati mind tehasega Lavotškin ühele uuele 
lepingule, mille vastutavaks täitjaks sai mu juhendaja. Lepingu ülesanne mää-
riti täielikult minu peale. Tõsi, sain selle töö eest ka 42 rubla lisatasu. Seega 
polnudki enam nii väga hull, mu sissetulek tõusis suuremaks, kui oli olnud 
Tallinnas.

Käisin algul iga päev Himki taga Lavotškinis tööl, et lepingus formuleeri-
tud ülesanne käivitada. See oli salajane tehas ja loomulikult vajasin seal tööta-
miseks dopusk’it, õigemini telliti mu dokumendid Tallinnast Moskvasse. Tee 
Himkisse oli pikk, sõiduks edasi-tagasi kulus kolm tundi: trolli, metroo ja 
bussiga. 

Lavotškini tehases ehitati kosmoselaeva Venera. Nägin oma silmaga, 
kuidas suurt läikivat hõbevalget monstrumit veeti mööda tehaseõue ühest 
osakonnast teise. Liikumine tehases oli piiratud, isegi kui sul oli dopusk. 
Konkreetsele isikule olid ligipääsetavad vaid täpselt äramääratud konkreetsed 
ruumid. Tehas oma hiiglasliku maa-ala, koridorides sagivate tähtsate inimeste, 
range töörežiimi ja pideva kontrolli, paberite ja joonistega, millest ma algul 
mitte midagi aru ei saanud, ja mis kõige tähtsam, segaselt formuleeritud töö-
ülesandega – kõik see tekitas äärmist frustratsiooni ja stressi. 

Minu tööülesandeks oli ehitada kosmoselaeva Venera elektrisüsteemide 
imitaator ehk mudel testimisprotsesside projekteerimiseks ja katsetamiseks. 
Olin juba kaks nädalat tööl käinud, aga ma polnud ikka veel aru saanud, mida 
ma täpselt tegema pean. Kui läksin osakonnajuhataja Viktor Pasko juurde, 
kellega me olime lepingu sõlminud, keerutas too ainult ümmargusi sõnu. 
Maslennikov ei osanud ammugi mind aidata. Pidin üksinda ainsa aastaga imi-
taatori valmis ehitama. See polnud ju võimalik. Eriti võimatu näis see siis, kui 
vaatasin aknast õue, navigatsioonisüsteemide testimiseks mõeldud tähistaeva 
imitaatori poole. See oli suur hiiglaslik kuplitaoline hoone.  

Uurisin Venera jooniseid, tema süsteemide ja aparatuuride kirjeldusi ning 
õppisin tundma nende tööpõhimõtteid. Konspekteerisin olulisemat paberitele, 
mis mul tuli seejärel ametlikult salastada ja mida ei tohtinud tehasest välja viia. 
See tegi töötamise tülikaks. Neid matemaatilisi mudeleid, mida olin hakanud 
konstrueerima, oleks tarvis olnud rohkem uurida ja nende kallal mõtiskleda. 
Mulle jäi tehases reserveeritud kaheksast tunnist päevas väheseks. Pealegi, mu 
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mudelite salastamisel puudus ju igasugune mõte, sest need olid juba niivõrd 
abstraktsed, et poleks pakkunud huvi ühelegi spioonile. 

Lõpuks tegin otsuse: hakkasin oma abstraktset materjali osaliselt salasta-
mata jätma ja põues tehasest välja viima. Nüüd oli mul ka õhtuteks ja näda
lalõppudeks materjal, mille kallal sai töötada, vabana Lavotškini tehase režii
mist ja ahelatest. Istusin palju ülikooli raamatukogus, kus lugesin erialast 
kirjandust. Salajases osakonnas töötasin läbi Sindejevi ülipaksu 600-lehekül-
jelise doktoritöö ja Nekrõlovi kandidaaditöö. Nii sain teada, kuidas näeb välja 
üks väitekiri, millise ka mina pidin kunagi valmis kirjutama. 

Siis hakkas tasapisi ka see selguma, milline võiks välja näha imitaator, mida 
mult saada taheti. Tutvusin ühe kolleegi Burmistroviga, kes samal ajal töötas 
välja keelt AKUN-i keeruliste süsteemide testprogrammide modelleerimiseks. 
Selle keelega eksperimenteerimiseks oleks samuti olnud vaja maketti, reaalse 
objektiga katsetada olnuks riskantne. Mu imitaator oleks teeninud nüüd mõle
mat eesmärki. Edaspidi meie koostöö tihenes ja ma hakkasin oma töös üha 
rohkem nägema mõtet ja sisu.

Tekkis idee imiteerida neid testprotsesse, mida optimeerima pidin, aegre-
leede ja loogikaskeemide abil, mis oleks olnud justkui väike spetsiaalarvuti. 
Oma katsestendi hakkasin ehitama ülikooli laboris. Insenerikogemused kulu
sid nüüd marjaks ära. Samuti Krachti õpetatud loogikaskeemide sünteesi 
tarkus. Mu oskusi märgati laboris ja ka tunnustati. Makett, mille valmis 
ehitasin, võeti hiljem ka õppelaboris kasutusse. Järgmisel semestril juhenda-
sin aspirantuuri õppepraktika raames ise laboreid. Seejuures aitas mind nii 
aparatuuri ülesseadmisel kui tudengite kantseldamisel palju pisike brünett 
laborant Nataša, väga südamlik ja abivalmis neiu. Nataša oli meistersportlane 
alpinismis nagu mu juhendajagi. Nataša hukkus mõned suved hiljem Lenini 
mäetippu Pamiiris vallutades koos kaheksast alpinistist koosneva rühmaga. 
Kõik olid naised ja kõik olid meistersportlased. Torm viis ära nende varustuse, 
jättes järele vaid raadiosaatja, mille kaudu hoiti viimast kontakti.

Vahepeal otsisin üles Baumani Tehnikaülikooli spordiklubi ja küsisin, kus 
neil tehakse võimlemistreeninguid. Sain toreda treeneri ja käisime läbi kõik riis-
tad. Mu vorm polnudki väga viletsaks jäänud, treener jäi rahule ja ütles:

„Varsti tulevad ülikoolidevahelised võistlused, siis „teeme“ sust kohe meis-
tersportlase.“
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Moskvas toimus trenn hoopis teisiti kui Tallinnas. Julgestamist oli palju 
vähem, sportlased rabelesid iseseisvalt. Treeneril oli palju kasvandikke, üks 
rühm siin, teine seal. Nii andis ta nõu kord ühes, kord teises saali otsas. Aega 
iga üksiku õpilase jaoks jagus tal napilt. 

Hüppan kangile, võtan julguse kätte, teen mõned suured höörid ja seejärel 
üle mitme kuu ilma igasuguse julgestuseta keerutan taas lae all ühe kõrge 
kahekordse salto. Olen ainus, kes saalis kahekordset teeb ja ühes sellega saan 
kohe esimesel päeval saalis suureks staariks.

Aga töökoormus kasvas, liiga palju oli uut, mida tuli õppida ja uurida, 
aruannete tähtajad surusid peale, väga palju aega kulus sõitudeks igale poole ja 
aega spordiks lihtsalt ei jätkunud enam. Ka motivatsioon sportimiseks kaha-
nes, uued eesmärgid olid tõusnud päevakorda. Hakkasin üha vähem võimlas 
käima, kuni lõpetasin hoopis. 

Mu töö ja teadus Moskvas olid nõudnud esimese ohvri.

Kui olin juba pool aastat veetnud aspirantuuris, tuleb koridoris vastu Jura, 
diplomant naaberkateedrist. Jutustan talle oma tööst Lavotškinis.

„Aga kuidas sul  o m a e n d a  tööga läheb?“ küsib Jura. 
Sellist küsimust ma ei oodanud. Mis omaenda töö? Ma ei osanud midagi 

kosta. Ma polnud mõelnudki niisugusele küsimusele. Peas keerles seni üksnes 
Lavotškini imitaator. Kandidaaditöö teemat mul veel üldse polnudki.  

Nüüd hakkasin äkki mõistma, et seda omaenda teemat ei tulegi keegi 
mulle andma. 

Kaks kolmandikku aspirantidest otsis sünergiat ja harmooniat sellisel moel
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Oli suve algus. Terveks aastaks ettenähtud Lavotškini ülesanne oli peaaegu 
juba valmis. Makett oli laboris laual, sügisel võis kirjutada aruande. Makett 
võimaldas konstrueerida ja katsetada süsteemide erinevaid testprogramme. 
See võimaldas testida ka programmeerimiskeelt AKUN. Kokkuvõttes mu töö 
väärtus kasvas, huvitatud osapooli oli rohkem.

Kogu eksperimentaalse töö olin seejuures teinud üksinda. Leping tõi 
kateedrile sisse 200 000 rubla, kusjuures mina olin viie kuu eest saanud tuhat 
korda vähem – 210 rubla. Tõsi küll, eduka kuukulguri sõidu eest üleval Kuu 
peal olin saanud ka 80 rubla preemiat.  

Nüüd oli aega rohkem ja sain hakata mõtlema, mida edasi teha. Olin pool 
aastat sündmustest ees ja võisin ülejäänud aja dissertatsioonile pühendada.

Meie rühmaga oli ühinenud veel üks aspirant, Sergei Paškovski Dnepropet-
rovskist, minust märksa vanem ja väga enesekindel mees. Sergei oli saanud 
hea insenerikooli Jangeli raketitehastes Ukrainas. Tema tuli Baumanisse juba 
konkreetse teemaga, mis käsitles rakettide katsetamise optimeerimist.

Olime Sergeiga täiesti erinevad natuurid. Kui mulle formuleeriti ülesan-
net, siis kuulasin ja noogutasin, küsides harva, kui midagi arusaamatuks jäi. 
Häbenesin oma rumalust ja lootsin, et arusaamatud asjad selguvad hiljem. 
See oli loomulikult täiesti vale taktika. Mõistsin seda, kui jälgisin Paškovskit. 
Too küsis igal sammul kõike, esitades ka rumalaid küsimusi, vaidles vastu 
ja niiviisi õnnestus tal vahel näidata ka seda, et juba probleemi formuleering 
oli vale. Paškovski oli konkreetne ja dialoogipartnerit ründav, mina olin tole-
rantne ja partnerit austav. Andestasin näiteks vastaspoole tühised ebatäpsused, 
pidasin neid näpuvigadeks ja nendele tähelepanu juhtimist ajaraiskamiseks. 
Paškovski ei teinud nii. Igast kolleegi ebatäpsusest tegi ta enda jaoks „peo“, 
mis aitas tal iseennast ülendada ja vastaspoolt vähendada, mis aga ei viinud 
kuhugi edasi. Kuid konkreetsuse jaoks peab olema iseloomu ja enesekindlust. 
Selles hiiglasuures paksude seinte ja keerulise koridoride süsteemiga tsaariaeg-
ses Baumani Tehnikaülikoolis tundsin ennast kaua ebakindlana.  

Paškovskilt õppisin enda jaoks seda, kuidas edasi olla. Uurisin talt: 
„Kes sulle teema andis?“
„Ise andsin,“ kostis ta. „Lugesin artikleid. Olin kriitiline selle suhtes, mida 

lugesin. Hakkasin alternatiivseid variante välja mõtlema ja arendama. Kuni 
sai selgeks, mis on veel tegemata ja mida tuleks teha. Nii saingi teema.“

Just sellesama taktika võtsin ka mina nüüd appi. Mu „koduks“ sai nüüd-
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sest Lavotškini tehase asemel Leninka – NL-i kõige suurem raamatukogu, 
mis asus kesklinnas Kremli külje all. Hakkasin uurima kõige uuemaid aja-
kirju selles valdkonnas, mis puudutas mu tööd. Lugedes tekkis uusi mõtteid 
ja varsti hakkas idanema ka mu esimene omaenda testide optimeerimise idee. 
Eksperimentideks sain kasutada Venera matemaatilisi mudeleid, mida olin ise 
Lavotškinis konstrueerinud.

Ilusate ilmadega lamasin ühika lähedal Izmailovski metsas ja tegin päevi-
tades tööd. Aeg-ajalt karastasin end ojas, mis mööda vulises. Argipäevadel seal 
rahvast peaaegu polnud ja nautisin täielikku üksindust. 

Kord astus sealt mööda üks prillidega intelligent, hoides käes nõgest ja küsis mult:
„Kas see on krapiva 2?“ 
Naine olevat teda saatnud metsa nõgeseid korjama, et sellest suppi teha. 

Nii sain ka mina teada, kuidas on nõges vene keeles. Mitte ainult nõgeseid 
ei söö tavaline äärelinna moskvalane. Ka punastest valgete täppidega kärbse-
seentest peavad nad lugu. Olin kord oma kolleegi Borja Dobritsa ja tema naise 
Leenaga Moskva lähedases metsas kärbseseeni korjamas. Kupatasime need 
hiljem kodus väga põhjalikult ja tuleb tunnistada, et need maitsesid mullegi. 
Seedimisega ei juhtunud midagi halba.

Suve veetsin Eestis, põhiliselt meie Türi koduaias. Türil olid kaasas kõik 
need paberid, mille olin põues Lavotškinist välja vedanud. Need vedelesid 
laua peal raadioaparaadi kõrval virnas. Meil olid külalised Rootsist, perekond 
Nerepid, kes olid Tiiule kaugelt sugulased. Muigasin endamisi, kui vanem 
Nerep toetus küünarnukiga ülisalajasele paberihunnikule. 

2	   Nõges (vene k).

Magusad marjad põõsal ja mõtteid paberil
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Aias murul lebades ning taevalaotuse sinises ookeanis müstilisi pilveaurikuid 
jälgides tuli mulle veel palju muid uusi ideesid, mida sain kasutada valmivas 
artiklis. Sügisel esitasin oma esimese artikli TPI Toimetistes avaldamiseks. 

Sõitsin tagasi Moskvasse ja pühendusin nüüd jäägitult omaenda teemale. 
Kell üheksa hommikul olin esimene, kes Leninkasse sisenes ja kell üheksa 
õhtul raamatukogu sulgemise hetkel olin viimane, kes laia treppi mööda 
Kirovi prospektile astus. Neli jaamavahet metrooga, kümme minutit mööda 
metsaäärt ja olin tagasi kodus – Izmailovski ühikas, Parkovaja 9. 

Seltsielu ja suhtlemist oli mul sel perioodil minimaalselt.
Ühiselamus käis aga pidev lõbus tudengimelu. Aspirandid elasid teisel korrusel 

kõik koos ühes ja samas majatiivas. Esimese aasta aspirandid olid neljakesi toas, 
tõsi küll, nii et ka üks „surnud hing“ oli ikka hulgas. See oli aspirant, kes tegelikult 
elas mujal ja harva end ühiselamus näitas. Teise aasta aspirandid elasid kolmekesi 
ja viimase aasta aspirandid kahekesi toas, surnud hinged kaasa arvatud. Peaaaegu 
kõik aspirandid mängisid ühel või teisel tasemel kitarri. Kui mängimine toas kel-
legi kõrvadele hakkas käima, mindi koridori või kööki ja tinistati edasi.

Mina mängisin vahel suupilli. See ei meeldinud sugugi kõigile – olevat 
fašistide instrument. Eriti kõõrdi vaatas mu peale kolmanda aasta aspirant 
Djadja Onufri. Tal oli eriti ambitsioonikas teema, mis käsitles planeetidevahelisi 
lende. Tema väitekiri ei saanud aga minu teada mitte kunagi valmis. 

Sageli käisid mul külalised Tallinnast. Eks Moskvas olnud alati keeruline 
öömaja saada, kui sinna komandeeringusse mindi. Seetõttu oli hea seal „resi
denti“ omada. Õhtuti jõime siis koos külalise ja minu toakaaslastega veini. Odav 
portvein Tri Semjorki oli väga populaarne. Probleeme tekitas keeleküsimus. 
Meie väga tundlikus keskkonnas poleks kõne allagi tulnud, et oleksin venelase 
juuresolekul hakanud oma sõpradega eesti keelt rääkima. Samamoodi vulgaar-
ne oleks olnud, kui eestlane oleks eestlasega hakanud rääkima vene keeles. Tuli 
leida mingi kompromiss, austades kohalikku „keeleseadust“, mida keegi polnud 
küll ametlikult kehtestanud. 

Mu rühmakaaslane Mati Kembo võitis ühiselamus kõikide südamed. Ta lau-
lis väga tundeküllaselt vene romansse, Jesseninit näiteks, end ise kitarril saates.  

Kord käis ka Ustus Agur mul külas. Vaatas imestunult mu raamatukogu, 
mille olin juba soetada jõudnud, puha teaduslik kirjandus.

„Millal te kavatsete need ükskord kõik läbi lugeda?“ küsis ta.
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Tiiuga kohtusime iga kahe kuu tagant kord Tallinnas, kord Moskvas. 
Jällenägemise hetkedel Moskvas unustasime mured ja pidasime pidu, käisime 
restoranides, muuseumides, teatrites. Tänu ühikatubade „surnud hingedele“ 
leidsime ikka võimaluse, et kahekesi omaette jääda.

Tiiu oli vahepeal Tallinnas oma õpetajakutsest loobunud. Õppides paralleel-
selt keeltekoolis prantsuse keelt, tegi üks ta koolikaaslane kord juttu, et hiljuti 
Mustamäele rajatud tootmiskoondises Mistra vajatakse patendiosakonda saksa 
keele tõlki. Olles tüdinenud klassijuhatajaks olemisest neile, kellega ka miilits 
hakkama ei saanud, ja kuna Mistra asus päris meie kodu lähedal, otsustas Tiiu 
vahetada oma viis aastat kestnud pedagoogikarjääri inseneriameti vastu. Paten-
tide tõlkimise ja puhtuse analüüsi kõrval tuli otsida ning vahendada koondise 
inseneridele ka uut võõrkeelset infot kergetööstuse kohta. See kõik aga tähendas, 
et tuli juurde õppida uusi teadmisi materjalide keemiast, mehhaanikast, mitte-
kootud materjalide tehnoloogiast, õmblus- ja kudumismasinate tööst.

Samal ajal asutas Paul Ruudi Salme tänava Jaan Tombi nimelises kultuuri
palees Ray Conniffi laadis kergemuusikakoori, mille liikmeks astus ka Tiiu. 
See oli esimene taoline kergemuusikakoor NL-is. Koor tegutseb tänini. Otsast 
lõpuni on läbi reisitud terve Eesti, aga päris palju ka Venemaal, Poolas, Saksa-
maal, Šveitsis. Soomes käidi Kotka päevadel. Esineti Eesti Televisioonis, popu
laarses saates Reklaamiklubi, samuti Moskva TV-s, näiteks Kutsuvas tulukeses 
vana-aasta õhtutel. Koori on juhatanud eri aegadel mitmeid teisigi dirigente, 
Eugen Felicius, siis Tiit Saluveer koos Mare Väljatagaga. Paul Ruudi kooris 
laulis palju aastaid mu rühmakaaslane Aleksander Grünštam, ka solistina.
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Tiiu asutas ka ise mitmeid ansambleid oma töökohas Mistras, algul juhtis 
neid ta vend Jaan Kailvee, hiljem Tõnu Kangron. Jaan on väga andekas klaveri
mängija, mängis juba noore poisina orkestrites, juhtis ansambleid Tombi klu-
bis, oli Vinnis sealse sovhoosi hiilgeajal muusikajuhiks, juhatas Türil orkest
reid ja ansambleid.

Paralleelselt laulmisega osales Tiiu Tombi palee Interklubis, mille raames 
õnnestus tal kaasa teha mitmeid välisreise rahvademokraatia maadesse Unga-
risse, Saksamaale ja Tšehhoslovakkiasse.

Aktiivse ühiskondliku ja harrastusliku tegevusega õnnestus Tiiul edukalt 
leevendada meie ajutisest, aga pikast lahusolekust tingitud üksindustunnet. 

Lahus olles kasutasime Tiiuga tihti telefoni. Leiutasin meetodi, kuidas 
tasuta kaugekõnesid pidada. Selleks tuli kasutada nii kuulamiseks kui rääki-
miseks ainult kuuldetoru. Mikrofoni jätsin mängust välja, sest just see maksis. 
Nii tõstsingi kõne ajal kuuldetoru kord suu juurde, kord kõrva äärde. Ükskord 
jälgis keegi, kes oma järjekorda telefoniputka juures ootas, seda tegevust huvi-
ga läbi klaasukse. Kui kapist välja astusin, kostis mees kavalalt:

„Interesnaja himija 3!“
Kui Moskvast kojusõite kavandasin, siis oli mul nendeks hetkedeks hari-

likult palju tellimusi kogunenud defitsiitse kraami peale, nii et enne seda tuli 
alati teha üks tülikas tiir peale GUM-ile, TSUM-ile, Detski Mir-ile ja rahva-
demokraatlike maade firmakauplustele. Kord avastasin TSUM-is suveniiride 
osakonnas ühe vanade linnade ajalooliste vappide märgiseeria. Põhiliselt olid 
seal vene linnad, aga ka Tallinn oli hulgas. Tükk aega jõllitasin suurte silmade-
ga Tallinna kolme lõvi vappi. Imestasin, kuidas sihuke asi oli lubatud. Puudus 
veel, et ka sinimustvalge oleks seal olnud. Ostsin kaks märki ja näitasin neid 
kodus kõigile. Tagasi Moskvasse sõitsin juba terve hulga märgitellimustega. 
Aga kui kauplusse läksin, siis seisis küll kogu märgiseeria endiselt samas kohas 
vitriinis, kuid Tallinna lõvid puudusid. Kas olid eestlased jõudnud tõesti juba 
kogu väljalaske ära osta või oli see KGB liinis ära korjatud.

Sügiseti käisime Moskva kaubajaamades puuvilju, arbuuse ja meloneid vaguni-
test maha laadimas. Sai pisut teenida ja ka ühiselamu kappi toiduvarudega täien-
dada. Kord tulen pärast pikka ja rasket vagunilaadija tööpäeva mööda raudteed 
kodupoole, kott melonitega käeotsas. Õhtupimedusest astub vastu miilits ja küsib:

„Mis sul kotis on?“ 

3	    Huvitav keemia (vene k).
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Teeb mu koti lahti ja lisab:
„Ma võtan siit ühe meloni.“
Seejärel võisin rahulikult edasi liikuda. Ühel poisil juhtus neid miilitsaid aga 

koduteel rohkem vastu tulevat ja nii jõudis ta lõpuks koju vaid tühja kotiga.
Sergei Sokolov, kes mind Moskvasse saabumise esimesel päeval ühikas eluoluga 

hirmutanud oli ja keda mõnikord tagaselja kutsuti nimega prohodimets 4, teenis sti-
pile lisa vagunisaatjana. See töö oli Moskvas nii tudengite kui ka aspirantide seas 
väga populaarne. Sergei töötas korraga, nagu ta ise väitis, kaheksas rongivaksalis 
(Moskvast läksid ju raudteeliinid laiali igasse suunda). See oli vajalik, nagu ta sele-
tas, kuna vagunisaatja ametikoht oli ebastabiilne ja sa võisid selle kergesti kaotada. 

Rongijaamades üle Venemaa oli harilikult palju piletita rongile trügijaid: kas 
olid piletid kassades otsas või olid kassasabad liiga pikad. Vagunisaatjale anti 10-
line ja see lubas piletita reisija vagunisse. Nii kogunes neid kümnelisi vagunisaatja 
taskusse terve hulk ... Siis aga tuleb revident ja käib läbi terve rongi. Astub vagu-
nisse ja küsib vagunisaatjalt: 

„Kui palju sul jäneseid on?“ 
„Ah, on mõned,“ vastab too ja annab revidendile 50-lise. 
Revident võtab selle vastu ja läheb järgmisse vagunisse. Aga mõni revident ei 

tee nii, vaid kirjutab protokolli, mis tähendab seda, et vagunisaatja lastakse töölt 
lahti. Sellepärast peabki korraga mitmes vaksalis arvel olema. Kõige paremad ja 
hinnatumad pidid olema lõunaliinid Kurski vaksalist. Aktiivsemad vagunisaatjad 
ei jäänud rongi jaama saabudes seisma mitte vagunitrepile, vaid läksid otse raud-
teejaama ja viisid sealt ise pool kassasaba endaga kaasa vagunisse.  

Venemaal käis muudki tüüpi äritegevus. Näiteks võis turgudel osta kolme rub-
laga katkisi (!) elektripirne. See polnud sugugi pettus, vaid üsna praktiline kaup. 
Kui töö juures oleks pirn lihtsalt lambipesast välja keeratud, siis oleks see olnud 
vargus. Aga kui sinna oleks keeratud katkine pirn asemele, siis oleks laost antud 
selle asemele uus. 

Mu teine talv Moskvas osutus üsna produktiivseks, töötasin välja terve hulga 
kosmoselaevade testprogrammide optimeerimise meetodeid. 

Suveks tulin Tallinna ja õppisin Horisondis järjejutuna avaldatud Leo Võhan
du programmeerimise kursuse abil selgeks Malgoli. Selle, tol ajal Eesti program-
meerijate seas populaarse programmeerimiskeele, oli välja töötanud Mall Kotli, 
mu endine õpetaja ülikooli päevilt.
4	    Karjerist (vene k).
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Algoritmisin ja programmeerisin oma meetodid ja tegin TPI-s arvuti peal 
testide simuleerimise ja optimeerimise eksperimente. Tol ajal tuli arvutiprog-
ramme perforeerida paberlindile, jätta perfolint ööseks operaatorile, kes hom-
mikuks oli programmi arvutist Minsk-2 läbi lasknud. Vigade korral said tagasi 
nn listingu, mille abil oli võimalik programmis viga üles otsida. Et aega kokku 
hoida ja arvutil käimiste arvu vähendada, üritasin programme kirjutada vea-
tult, mis enamasti ka õnnestus. Nüüd ei tööta enam keegi nii, programmi 
vigade ülesleidmiseks kasutatakse arvutit ennast.

Ligipääs arvutile oli Tallinnas paremini organiseeritud kui Moskvas. Näiteks 
Baumanis oli see väga keeruline, tuli kirjutada avaldusi ja kogu protsess program-
mi silumiseks ja masinast läbilaskmiseks oli palju formaalsem ning anonüümsem.

Perforeerisime mõnikord Veiko Siimariga kõrvuti oma programme. Veiko pää-
ses 1960. aasta Rooma olümpiamängudel selili ujumises finaali. Ka tema ei tegele-
nud enam spordiga, oli pühendunud nüüd teadusele ja suhtus ellu pragmaatiliselt.

„Mida aasta edasi, seda väiksemaks muutuvad šansid spordis, aga suure-
maks lähevad teaduses,“ jagas ta oma elutarkust.

Sageli konsulteeris mind programmeerimisel ja arvuti kasutamisel mu 
lapsepõlvesõber Mati Tombak. Tema oli Tartus matemaatikat õppinud. Üli-
kooli juurde teda aga tööle ei võetud. Eesti-aegse politseiniku pojana olid talle 
mitmed uksed suletud. TPI-s sellest numbrit ei tehtud ja siin õnnestuski tal 
oma matemaatikukarjääri programmeerimiskeelte alal jätkata. Mati unistu-
seks oli tookord saada ülikooli dotsendiks. Praegu on ta Tartu Ülikooli pro-
fessor ja oli veel hiljuti ka Arvutiteaduse Instituudi direktor.5

Sügisel sõitsin Moskvasse kotitäie huvitavate eksperimenditulemustega, 
mis aitasid hinnata mu uute meetodite tõhusust ja määrata paremini kindlaks 
nende kasutusvaldkondi. Niipea kui kateedrisse jõudsin, informeerisin oma 
õppejõude uutest saavutustest. Õhinal näitasin oma juhendajale Maslenniko-
vile ja professor Nekrõlovile graafikuid ning tabeleid. Maslennikov noogutas 
kiitvalt pead, aga Nekrõlov küsis lühidalt vastu:

„Nu i što6?“ 
Miks peaks neid protsesse üleüldse optimeerima ja miks peaks siin arvu-

teid kasutama? Kogu aeg on ju neid testprogramme käsitsi kirjutatud ja hak-
kama saadud. Nii arutles vana kooli mees Nekrõlov.

5	   Täna on Mati Tombak tagasi Tehnikaülikoolis.
6	   Noh ja mis siis? Mis siis sellest? (vene k).
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Oli ka teistlaadi oponeerimisi. Kateeder oli üldiselt aparatuurse suunitlusega. 
Paljud professorid, eriti need, kes olid tugeva tööstuse tagapõhjaga, ei hinnanud 
üldse teoreetilisi uurimusi. Näiteks väitis üks professor selgesõnaliselt, et tema 
annaks kraadi üksnes selle eest, kui lauale pannakse uut tüüpi  t ö ö t a v  aparaat. 
Tarkvaraline mõtlemine ja arvutite programmeerimine – need olid niivõrd uued 
asjad, et selles suhtes puudus kas üldse seisukoht või valitses totaalne umbusk.

Algul olin kaela sadanud kriitikast üsna löödud. Mul oli loomulikult vastu-
argumente ja püüdsin neid ka esitada, aga kui raske tank veereb sulle mühinal 
otsa, ega siis mõõgaga veheldes ikka vastu ei saa. Dotsent ja aspirant, professorist 
rääkimata, on eri kaalukategooriatest vastased. Ja vana koolkond seisis kange-
kaelselt vastu arvutite pealetungile. 

„Mis asjad on need programmid? Valemid on inseneri õige tööriist ja relv,“ 
oli vanade kaljukindel seisukoht.

Pikapeale hakkas Nekrõlov siiski taltuma ja eks ka Maslennikov püüdis 
mind toetada. Lõpuks hakati laiemaltki nõustuma, et midagi selles ikka on, 
mida ma välja pakkunud olin. Ja mitte et ainult on, vaid et koguni eelkaitsmise 
peaks varsti ära tegema. Niiviisi sain kaudse kinnituse, et mu väitekirja mater-
jal on põhiliselt juba koos. Sügis kulus meetodite teoreetilisele läbitöötamisele, 
teoreemide formuleerimisele ja tõestamisele, katseandmete süstematiseerimisele 
ja eelkaitsmise ettevalmistamisele.

Veebruaris oli seminar, kus esinesin oma tulemustega. Ettekanne võeti ter-
ves kateedris väga hästi vastu ja kaitsmine planeeriti järgmise aasta alguseks. 
Küsimusi oli muidugi palju. Kõiki imponeeris see, et mu lähenemisviis oli 
algoritmiline ja et olin kõik oma meetodid ka ise ära programmeerinud. See 
oli meie kateedris uudne, enamasti kasutati traditsioonilist matemaatikat ja 
uurimistöö tulemusteks olid üha keerulisemaks muutuvad valemid. 

Ühe auväärse professori küsimusele vastates, soovides talle mõista anda, et 
vastus tema küsimusele on pikem, ütlesin:

„A s Vami ja potom,7“ mille peale kõik hakkasid naerma. Hiljem mulle kom-
menteeriti, et see on žargoon, mis vene keeles tähendab, et kutsun professorit arve-
te klaarimiseks nurga taha. 

Professoreid imponeeris mu töös see, et mul oli kaks praktilist tulemust: 
imitaatori aparatuur, mis modelleeris testprotsesse reaalses elektromehhaanili-
ses süsteemis ja tarkvara arvutile, mis optimeeris neid protsesse. Nii aparatuur 

7	   Aga teiega õiendan ma pärast (vene k).
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laual kui tarkvara arvutis töötasid. Baumani Tehnikaülikooli meetripaksuste 
seinte taga tegid oma uurimistööd teadlased, kes olid ühtaegu ka insenerid. 
See ongi tehnikateadlase omapära: ta peab istuma korraga kahel toolil. Üks-
nes valemite seadmisest paberile on vähe, nende katteks peab midagi ka valmis 
ehitama. Võib-olla sellepärast ei oldagi rahul meie tänaste ülikoolilõpetanutega, 
et nad suudavad suuga rohkem kui teha kätega.

Niisiis, tervelt kümme kuud oli jäänud aspirantuuri lõpetamiseni, aga töö 
oli juba sisuliselt valmis ja jäi veel ainult vormistamine. See teadmine tähen-
das mulle suurt pingelangust ja rõõmu. Mu poolteist aastat kestnud askeetlik 
eluviis sai lõpuks tasutud. 

Nüüd muutsin kardinaalselt oma elustiili. Hakkasin aktiivselt Moskva 
teatrites, kontsertidel ja muuseumides käima, mille tulemusena olin kümne 
kuu pärast kõrvuni armunud vene kultuuri. 

Tegin nüüd kõik tasa, mis oli tegemata jäänud. Käisin teatris peaaegu 
iga päev, mõnikord nädalalõppudel isegi kaks korda päevas. Parematesse 
teatritesse, nagu Suur Teater, Moskva draama- ja komöödiateater Tagankal, 
Vahtangov Arbatil, Sovremennik, MHAT, Väike Teater, Malaja Bronnaja või 
Mossovet, neisse oli väga raske pääseda. Pileteid müüdi kaheks nädalaks ette 
ja need said juba paari tunniga otsa. Piletimüügi päevadel tõusin hommikul 
vara ja kihutasin esimese metrooga teatrikassasse.

Viimasel sügisel elasin Baumanskaja põiktänava ühiselamus, otse ülikooli 
kõrval. Seal oli välisuks, mis koosnes kahest poolest. Jooksid trepist alla ja 
väljapääsemiseks lihtsalt tõukasid mõlemat uksepoolt. Metroojaamadel oli 
samuti kõrvuti kaks välisust, aga uste vahel oli post. Niisuguste ustega Bau
manskaja metroojaam asus otse ühiselamu kõrval.

Ükskord kell pool viis varahommikul teatripiletite jahile minnes torman 
ühiselamust välja, tõugates korraga mõlemat ust. Seejärel olen kohe metroo-
jaamas, kus samuti tõukan hajameelselt mõlemat ust. Aga nüüd põrkub pea 
vastu posti, kusagil hakkab helisema kõrge noot ning silmist lööb sädemeid. 
Mu kõrval seisab üks tädi ja jõllitab mind kohkunult. Aga kui näeb, et ma 
püsti jään, hakkab kõva häälega tõrelema.

Pileteid müüdi teatritesse paarikaupa ja maksimaalselt kaks paari. Ostsin 
alati kõik need neli lubatud piletit. Kahel piletil võltsisin kuupäeva ja nii pääse
sin kahe etenduse asemel koguni neljale. Kahel korral tuli küll püsti seista, sest 
võltsitud pilet istekohta ei andnud.
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Kogusin sellel toredal perioodil rikkalikult teatrielamusi. Vahtangovis 
nautisin Smoktunovskit, MHAT-s Tšehhovi või Gorki näidendeid, Taganka 
oli väga avangardne. Seal juhtus, et laval praeti ehtsal elektripliidil särisevas 
rasvas muna või sõitis lavale mootorratas või ratsutas keegi hobusel. Unusta-
matu elamuse jättis nukker armastuslugu „Varssavi meloodia“ vene tippnäitle
jate Uljanovi ja Borissova esituses. Nukrust süvendas lahusolek armastatud 
naisest. Väike Teater oli pühendunud üksnes vene klassikale, nii nagu MHAT. 
Mäletan, kui vaimustunud olin „Kirsiaiast“, „Onu Vanjast“ ja „Kolmest õest“ 
MHAT-s või Ostrovski „Pöörasest rahast“ Väikeses Teatris. Sattudes tänavalt 
ostetud piletiga esimest korda Suurde Teatrisse, vaatasin balletti „Spartacus“. 
See oli fantastilise akustikaga saal, ka kuuendalt rõdult võis ooperilauljaid 
täiega nautida. Külastasin ka sealsamas kõrval asuvat operetiteatrit. Vahel 
külastasin kontserte Tšaikovski kontserdisaalis või konservatooriumi mõlemas 
saalis, suures ja väikeses. Kord kuulasin suures saalis oma äiapapat, kui RAM seal 
kontserti andis. Enn seisis nagu ikka esimese rea keskel koos Voldemar Valgega, 
otse Gustav Ernesaksa ees, mõlemad ühepikkused ja sarnased nagu kaksikud. 

Tihti käisin Puškini-nimelises kujutava kunsti muuseumis, mis asus otse 
Leninka raamatukogu kõrval. Nautisin prantsuse impressioniste – seal ma 
armusingi Van Goghi kollastesse põletavatesse värvidesse. Tretjakovi galeriis 
võis ennast aga unustada Aivazovski laevahukkude traagikasse või Kuindži 
kuuvalge öö maastike romantikasse. 

Pärast Moskvat oli esimeseks teatrietenduseks, mida Tallinnas külastasin, 
Tšehhovi „Kolm õde“. Mälestus MHAT originaali särast oli veel liiga värske. 
Eestlased ei osanud minu arvates autentselt edasi anda vene plahvatavat emot-
sionaalsust ja ülevoolavat tunnetekirge. Esitus tundus võõras ja kunstlik 
ning ma oleksin parema meelega saalist välja läinud. Samas jätsid mind aga 
Moskvas külmaks näiteks inglise ja saksa draamad Jermolovi või Stanislavski 
teatrites. Vene ülepingutatud paatos ja eksalteeritus ei sobinud Lääne aristok-
raatia vaoshoitud ja väljapeetud olemuse juurde.

Dissertatsiooni trükkisin valmis ühiselamus. Seejärel viisin kogu masina
kirja eriosakonda, lisasin veel ühe lehe, mille olin trükkinud sealsamas, ja 
kogu tekst muutus seejärel salajaseks. Selle ühe juurdelisatud lehe ja seega ka 
kogu töö tegi salajaseks üksainus sõna – Venera. Eks tegelikult olid salaja-
sed ka kõik mu matemaatilised mudelid, aga kuna nendega olin ju kogu aeg 
„vabaduses“ kui mittesalajaste materjalidega töötanud, siis õnnestus seetõttu 
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kogu töö „vabaduses“ kokku panna. Dissertatsiooni „legaalne kokkupanek“ 
eriosakonnas oli hetk, kus kõik, mis salaja oli seni „mittesalajane“ olnud, muu-
tus nüüd legaalselt salajaseks.

Dissertatsioon saadeti kahele oponendile – prof Temnikovile Moskva Ener-
geetika Instituudist ja veel ühele professorile Moskva Lennundusinstituudist. 
Peale selle saadeti salajase postiga eri teadusasutustesse umbes 20 autoreferaati 
ehk väitekirja lühikokkuvõtet. Nendele reageeriti harilikult 5–6 retsensiooniga.

Kaitsmisnõukogu koosnes 21 professorist, kes olid enamuses vanad mehed. 
Nõukogu oli kogu teaduskonna 10 kateedri peale erialadega seinast seina – 
peenmehhaanikast kuni elektroonikani. 

Nõukogusse kuuluva 70-aastase peenmehhaanika korüfee professor L. 
Gevondjani kohta liikus ringi järgmine legend. Kord oli ta terve väitekirja 
ettekande ajal tukkunud ja ärkvele tulnud alles küsimuste esitamise ajaks. Pla-
kat kujutas ühte elektronskeemi, kus oli eraldi suurelt esitatud induktiivsus, 
mida traditsiooniliselt tähistatakse spiraalina. Peenmehhaanikas tähistatakse 
spiraaliga aga vedrusid. Induktiivsus oli tähistatud sümboliga, Gevondjan küsib:

„Öelge mulle, palun, kas element L töötab tõukele või tõmbele?“
Dissertant kohmetub, probleem on delikaatne, ei saa ju auväärsele profes-

sorile öelda, et ta on loll. Dissertant leiab kompromissi:
„Mõnikord tõmbele, mõnikord tõukele.“

Baumani-nimeline Tehnikaülikool Moskvas. Kolm aspiranti, vasakul autor
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Tegelikult oli Baumani Tehnikaülikool tol ajal üks NL-i kõrgeima tase-
mega tehnikakõrgkoole. Kaitsmisprotseduur polnud siin sugugi formaalsus, 
nagu enamasti mujal. Tavaliselt oli nii, et kui juba kaitsmisele jõudsid, siis oli 
ka positiivne tulemus garanteeritud. Baumanis aga põrus kandidaadikraadide 
puhul läbi umbes 20% kaitsjaid, doktorikraadide puhul koguni kaks kolman-
dikku. 

Kõige õigem olnuks siiski öelda, et kaitsmine oli siin poliitiline protse-
duur. Määravaks sai mitte niivõrd dissertant, vaid tema juhendaja renomee või 
kateedri tähtede seis, näiteks kateedrijuhataja positsioon teaduskonnas. Kui 
viimane oli ikka teiste kateedrijuhatajatega tülli läinud, oli dissertandil raske. 
Oluline oli ka oponentide tuntus. 

Täiesti tundmatu oponendiga oli kaitsmisele minna riskantne. Juhendaja 
roll seisnes dissertandi toetamises oma autoriteediga ja kaalukate oponentide 
kaasahaaramises. Need asjad olid omavahel seoses: kui sa ikka ise ei olnud 
suur, ei olnud sul ka suuri sõpru. Minu juhendaja Maslennikov oli kahjuks 
„mitte väga suur“. Seepärast palusin kateedrijuhataja Georgi Nikolajevitš 
Tolstoussovil viia mind kokku väljapaistvamate oponentidega. Tolstoussov 
võttis ka kaitsmisel mu toetuseks sõna, mis oli väga oluline. Loomulikult pidi 
ta enne veenduma, et ma ikka väärin toetust. Selleks korraldatigi kateedrites 
eelkaitsmisi, mis olid sisulised ja tõsised tuleproovid.

Tolstoussov oli omaette legendaarne isiksus. Teadusmaailmas teda nii väga 
ei tuntud, sest tema suhteliselt vähesed publikatsioonid olid kõik salajased. 
Ta oli olnud ühe ülitähtsa lennuki- ja raketitehase peakonstruktor. Sealt oli 
pärit tema kõrge autoriteet ja tunnustus. Ka nüüd kateedrijuhatajana kuulus ta 
paljude firmade nõukogudesse ja kateedris veetis ta harilikult vaid kaks tundi 
nädalas, teisipäeviti kella ühest kolmeni. Mul oligi temaga vaid kaks kontakti: 
esimene kord pöördusin ta poole palvega leida mulle põhioponent, teine kord 
andis ta mulle oponendi telefoninumbri. Oli veel ka kolmas kontakt. Kui mu 
kaitsmine oli lõppenud, läksin Georgi Nikolajevitši juurde, tänasin teda toe-
tuse eest ja palusin teda õhtul toimuvale banketile. Selle peale ütles hallipäine 
majesteetlik professor:

„Teate, Raimund Raimundovitš. Luban kindlasti tulla teie peole, kui saate 
ükskord akadeemikuks.“

Kahjuks jättis professor oma lubaduse täitmata. Selleks hetkeks, kui tõesti 
akadeemikuks sain, oli Tolstoussov meie hulgast juba lahkunud.
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Nii kateedrijuhatajale kui ka juhendavale professorile oli äärmiselt oluline, 
keda kaitsmisele lubada, keda mitte. Professor võis oma hea renomee nõuko-
gus väga kergesti kaotada, kui lubas kaitsmisele nõrga dissertandi. Näiteks 
lõpetasid minuga enam-vähem ühel ja samal ajal aspirantuuri kasahh Sahib 
ja aserbaidžaanlane Lavrik. Kateedrijuhataja Boriss Vladimirovitš Anissimov, 
üks tuntumaid arvutiteadlasi NL-is, paljude raamatute ja õpikute autor, akt-
septeeris mõlema jaoks küll aspirantuuri positiivset lõpetamist, aga neid Bau
mani nõukogu ees kaitsmisele lubada ta ei riskinud.

„Kuulge,“ ütles ta kasahhile, „teil on ju Alma-Atas samuti kaitsmisnõukogu, 
eks? Arvan, et teil oleks otstarbekam kaitsta oma instituudis. Teid juba tun-
takse seal ja meie toetus oleks teile seal kaitsmisel tugevaks trumbiks.“

Sama viisakalt ja üldsegi mitte au riivates öeldi ka Lavrikule ära. Ja vaielda 
või kaubelda polnud siis enam võimalik. Eks kahju muidugi oli, sest Baumani 
diplomil oli suur väärtus. 

Suhtusin kaitsmise ettevalmistusse väga tõsiselt. Oma ettekande õppisin pähe. 
Tegin jalutades kolme tunniga täisringi mööda Sadovojet ja kõne oligi peas. 

Siis tuli üllatus. Kaitsmiste päev tõsteti ootamatult nädala võrra ettepoole. 
Sellega ma polnud arvestanud ja nüüd läks plakatite joonistamisega kiireks. 
Baumanis oli kaitsmistel kombeks riputada seinale 12 kuni 20 suurt A1 for-
maadis plakatit, Powerpoint’i siis ei tuntud. Ühe plakati joonistamiseks kulus 
aga vähemalt pool päeva. Nii tuligi kaks ööd ja kolm päeva ehk 60 tundi 
järjest üleval olla. Mängisin kaks ööd järjest grammofonil Beethoveni sonaate 
ja joonistasin. Noorele inimesele pole kaks magamata ööd mingi probleem.

Mu kaitsmisele tuli ka Tiiu. Üllatuslikult lubati ka teda saali kaitsmisprot-
seduuri jälgima. Ma siiani imestan, kuidas teda ikkagi lubati, sest kaitsmine 
oli salajane. Tiiul nimelt polnud ju dopusk’it. 

Salajastesse asjadesse suhtuti väga rangelt. Näiteks vajas üks aspirant päev 
enne kaitsmist ühele salajasele paberile kateedrijuhataja allkirja. Ta ei tahtnud 
professorit eriosakonda kutsumisega tülitada ja viis ise talle paberi allakirjuta-
miseks. Õnnetuseks ei küsinud ta eriosakonnas selleks luba ja paberi väljavii-
mist salajasest ruumist märgati. Karistuseks võeti aspirandilt terveks aastaks 
dopusk, mis tähendas seda, et ka kaitsmine lükkus aasta võrra edasi.  

Ma arvan, et Tiiu lubati saali sellepärast, et dopusk oli selles majas niivõrd 
tavaline asi, et kellelegi ei tulnud ilmselt pähegi, et Tiiul võiks seda mitte olla.
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Pärast kaitsmist korraldasin restoranis Arbat banketi. Kogu kateeder oli 
kohal, ühikakaaslased, sõbrad.

Suur pinge oli langenud. Mäletan Moskvast kojusõitu rongis oma kolme 
aasta jooksul kogunenud koli keskel, põhiliselt muidugi raamatud. Olin õnne-
lik, ülesanne oli täidetud. Enesekindlus, võrreldes tolle ajaga, kui Moskvasse 
tulin, oli suurusjärgu võrra kasvanud.

Oma rühmakaaslastest olin esimene tehnikakandidaat. Ja cum laude’t pol-
nud mul tõesti selleks vaja olnud, nii nagu kord olin tahtmatult ennast väljen-
danud. Nii olin saanud ka teatava kompensatsiooni, palsami oma haavale, mis 
pärast diplomikaitsmist oli ikkagi pisut veritsema jäänud.

Aga Sillamaad ma mõttes tänasin. Tema tahtis mind ju juba ülikoolis aida
ta, cum laude’ni kanda, kuna arvas, et ma seda väärisin. Tookord keeldusin 
noorusliku uhkuse ja bravuuriga abist. Aga Sillamaa andis veel ühe võimaluse, 
soovitades mind Agurile. Ja kui mu jalad korraks nõrgaks läksid ning Mosk-
vast loobuda tahtsin, oli just Sillamaa see, kes oskas mind õigesti julgustada. 

Ees ootas nüüd õppejõu töö Tallinna Polütehnilises Instituudis.

Jällenägemine ema ja abikaasaga Tallinnas pärast väitekirja kaitsmist
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ÕPPEJÕUNA ÜLIKOOLIS

Kohe järgmisel päeval, kui saabusin Moskvast, läksin end tööle vormistama. 
Aguri kabinet oli lukus. Astusin õppejõudude tuppa. Keegi akna all seisev 
mees pööras pilgu minu suunas.

„Kust Agurit võiks leida?“ küsin.
„Dotsent Agurit,“ parandab mind vanemõpetaja Rein Võrk. 
Punastasin. Eks muidugi oleksin pidanud viisakamalt küsima. Aga Rein 

arvas mind tegelikult tudengiks ja just sellepärast tegi märkuse. Eks ma väli-
muse poolest nägingi rohkem tudengi moodi välja. 

Viis aastat tagasi, 1966. aastal oli Ustus Agur omaenda initsiatiivil rajanud 
tehnikaülikooli juures informatsioonitehnika kateedri, mille juures hakati 

Elektrotehnika laboris. Ustus Agur seisab
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õpetama infotöötluse eriala. Samal aastal võeti arvutite erialal vastu ka 50 
tudengit, kes aga hakkasid õppima automaatika kateedri juures, kus minagi 
olin õppinud. Kolme aasta pärast profileerus Aguri kateeder ümber arvutite 
erialale, mis 1972. aastal sai ka uue nimetuse – elektronarvutite kateeder.

Kateedri algaastatel ei olnud veel kedagi, kellele erialaaineid õpetada. See-
tõttu tuli kõigepealt otsida koormuseks „augutäidet“. Kuna õppejõudude tuu-
mik moodustati elektriajamite ja elektrotehnika kateedrite baasil, siis esialgu 
hakatigi õpetatama peamiselt teistele teaduskondadele üldelektrotehnikat. Sel 
perioodil koosnes kateeder üksnes üldelektrotehnika õppejõududest: V. Mež-
burd, V. Keskküla, R. Võrk, I. Davõdov, V. Mägi, A. Kõiv. Hiljem lisandusid 
A. Ariste ja H. Mägi ning assistendid G. Raus ja N. Puolakainen.

Minu kateedrisse tulles toimus õpetamine kolmes suunas: üldelektrotehnika, 
infotöötlus ja arvutid. Töö algas ülisuure koormusega. Tulin just semestri 
alguseks ja sain kaela hulga erinevaid loenguid, harjutusi ja praktikume. 
Hakkasin lugema digitaalelektroonikat, analoogelektroonikat, arvutustehni
kat ja programmeerimist. Pidin isegi elektrimootorite laboreid juhendama, 
mis kuulus üldelektrotehnika valdkonda. Auditoorset õppetööd oli nädalas 24 
tundi, ettekujutamatu tänaste normkoormuste juures. Kuna pidasin loenguid 
esmakordselt, tuli neid ka päris nullist ette valmistada ja see võttis omakorda 
palju aega.

Hiljem, kui loengud juba rutiinseks muutusid, harjusin suure koormusega. 
Tunniplaani vaadates olin rõõmus, kui ühte päeva sattus tervelt kaheksa (!) 
tundi loenguid järjest. See oli tore, sest nii sain korraga hulga tööd kaelast. 
Kord, sellisel pikal päeval, pärast teist loengut pausi pidades, juhtus õppejõu-
dude ruumi astuma üks pensioniealine professor ja vajus väsinult toolile. Ta 
oli just lõpetanud loengu, aga järgmine seisis veel ees. 

„Päris tegu kohe pidada kahte loengut järjest,“ ütles professor ohates. 
Tookord ei saanud ma tema ohkest aru, sest mulle meeldis just kõik loen-

gud jutis ära pidada. 
Nüüd on palju aastaid möödunud ja nüüd olen ka mina päris läbi, kui 

pikk, tihe loeng on selja taha jäänud.

Koos minuga saabus Leningradi sihtaspirantuurist Kalle Talvik, kes hak-
kas spetsiaalarvuteid õpetama. Kraadi polnud Kalle jõudnud veel kaitsta ja ka 
edaspidi ei teinud ta seda ära. Ärgitasime küll pidevalt, kuid Kalle ei võtnud 
vedu. Hiljem läks ta meilt hoopis ära. Ilma kraadita pole ülikoolis perspektiivi. 
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Meie hulgast oli arvutitele kõige lähemal Harri Mägi, kes oli olnud otseselt 
seotud ka kogu arvutiajastu algusega Eestis. Arvuti maaletoomise idee tuli aka-
deemik Nikolai Alumäelt, kes juhtis mehaanikasektorit TA Energeetika Insti-
tuudis. Tartu Ülikool jõudis siiski ette, seal hakkas juba 1959. aastal tööle kõige 
esimene arvuti Eestis – Uraal. Energeetika instituudi teadurid orienteerusid 
arvutile M-3, mida aga seeriaviisiliselt ei toodetud. Moskvast hangiti doku-
mentatsioon ja raadiotehases Punane RET ehitati arvuti oma kätega valmis. 
Koos Arno Reitsakase, Mark Sinisoo ja Henn Salumiga kuulus sellesse mees-
konda ka Harri. M-3 valmis 1960. aastal ja töötas kiirusega 30 operatsiooni 
sekundis. Tõsi, juba aasta pärast, kui aeglane magnettrummel asendati ferriit-
mäluga, tõusis töökiirus 3000 operatsioonini sekundis. Võrdluseks tuleks lisa-
da, et tänane arvutite töökiirus ulatub petafloppidesse ehk siis rohkem kui 1015 
operatsiooni sekundis.

TPI sai esimese arvuti Minsk-22, millel minagi aspirantuuri ajal oma algo
ritme programmeerisin, alles 1967. aastal. Sama aasta lõpuks töötas Eestis üld-
se vaid umbes kümmekond arvutit.

1969. aastal oli kogu NL-i arvutipargi võimsus 35 korda väiksem kui USA 
oma. Võib arvata, et just sellega algaski NL-i allakäik ja tehnoloogilise arengu 
mahajäämus tervikuna, võrreldes USA-ga. Sest alles 60-ndate keskpaiku, kui 
töötasin TKBRE-s, peeti meie analoogelektroonika taset veel samaväärseks 
sellega, mis oli mujal maailmas.

Harri Mägi läbis sihtaspirantuuri digitaalarvutite alal Leningradi Elektro
tehnika Instituudi (LETI) arvutustehnika kateedris, kus töötas selliste korü-

Vasakul: Harri Mägi dotsendina loenguks ette valmistumas. Paremal: insenerina 
M3 ühebitist elektroonikaplokki monteerimas
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feede juures, nagu Vladimir Smolov ja Sergei Maiorov. Kaks arvutiteaduse 
koolkonda tolleaegses NL-is, Maiorovi oma Leningradis ja Anissimovi oma 
Moskvas, kellega ka mina pisut kokku puutusin, olid omavahel suured konku-
rendid nii teaduses kui ka õppemetoodika dirigeerimisel. Niisiis hakkas Harri 
Mägi esindama meil arvutite õpetamise alal Leningradi koolkonda, mina see-
vastu Moskva koolkonda. 

Oma esimesest lennust arvutite erialal sai kateeder 1971. a kohe ka täien-
dust parimate lõpetajate Tiit Altma, Toomas Plaksi ja Agu Viilupi näol, kellele 
aasta hiljem lisandusid Ksenja Grigorjeva ja Mart Jänes.

Põhiliseks laboratoorseks baasiks 70-ndate alguses oli kateedris omaenda 
projekteeritud ja valmisehitatud stendide kompleks arvutielementide labora-
tooriumi praktiliste tööde korraldamiseks. Oma esimese väikearvuti Mir sai 
kateeder 1972. a.

Minu ametikohaks oli algul assistent, sügisest olin juba vanemõpetaja. Kuna 
kraadiga vanemõpetaja palk 250 rubla ei erinenud üldse dotsendi palgast, siis 
karjääriredelil kõrgemale liikumine mind isegi ei huvitanud. Dotsendiks „tehti 
mind“ alles 1978. aastal. Palk küll ei tõusnud, aga selle-eest sain ilusa diplomi 
VAK-ist ehk Moskvas asuvast kõrgemast atesteerimise nõukogust. See oli nüüd 
mul peale kandidaadikraadi ja spordidiplomite teine VAK-i diplom.

Automaatikapäevast 12. märtsil sai senia jani kestev iga-aastane pidulik tradit-
sioon kokku tuua automaatika tudengeid, õppejõude ja vilistlasi
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TPI-s ei olnud tol ajal väga levinud lepinguline uurimistöö tööstuse jaoks. 
Moskvas oli see täiesti tavaline, õppejõudude palk koosneski seal tavaliselt alati 
kahest osast: põhipalgast ja lepingutasust, kusjuures viimase ülemiseks piiriks 
oli pool põhipalka. Kui lepingut ei olnud, tähendas see kateedrile katastroofi. 

Nüüd Eestisse tulles püüdsin ka meil aktiveerida sellist palga tõstmise 
võimalust. Esimese lepingu sõlmisime Ustus Aguri eestvõttel trikotaaži-
tootmiskoondisega Marat, kus eesmärgiks oli tootmisandmete kogumis- ja 
töötlusseadmete ning infosüsteemi väljatöötamine. Olles Moskvas optimee-
rimisülesannete lahendamisel kogemusi saanud, püüdsin neid nüüd selle 
lepingu raames rakendada Marati laomajandussüsteemi optimeerimiseks. 
Õige pea aga veendusin, et Nõukogude majandus on selline, kus optimeeri-
mist ei vajata, veel enam, see läheb valitseva sotsialistliku eetikaga isegi vas-
tuollu.

Kui Eestisse tulin, polnud mul õiget seisukohta, millist teadustööd hakata 
edasi tegema. Eestis rakette ja kosmoselaevu polnud, seega puudusid siin 
Moskvas õpitud oskuste otseseks kasutamiseks võimalused. Tõsi küll, Lavotš-
kini inimesed olid mulle mõista andnud, et neil oleks olnud päris hea meel, 
kui ma Moskvasse edasi oleksin jäänud. Nad arvasid ka, et sõjatööstus on nii-
võrd prioriteetne valdkond, et saaksin kindlasti ka Moskvasse sissekirjutuse. 
Aga niisugusele variandile, et läheksin Venemaale elama, polnud ma üldse 
mõelnud.

Kuna olin tegelenud ikkagi juba kolm aastat keeruliste tehniliste süsteemide 
testimise ja diagnostikaga, siis mõlkus mul mõte jääda võimalikult lähedasse 
valdkonda. Diagnostika võiks ju ikka jääda ja vahetada võiks ainult objekti. 
Arvutid arenesid kiiresti ja olid ka keerulised süsteemid – miks mitte hakata 
tegelema arvutite diagnostikaga. Teiseks võimaluseks oleks olnud minna 
meditsiini ja hakata automatiseerima arvutite abil haiguste diagnoosimist. 
Sellesuunalised uuringud olid parajasti päris aktuaalsed. Seega emb-kumb, 
kas masinate või inimeste meditsiin. Niiviisi mõtiskledes jõudsin tõdemuseni, 
et ega ma polegi isa unistusest – meditsiinist – väga kaugele sattunud. Minust 
küll ei saanud inimeste kirurg, aga sai insener, kes tegeleb tehniliste süsteemide 
„meditsiiniga“.

Algatuseks lugesin läbi ühe hiljuti avaldatud raamatu digitaalskeemide 
diagnostikast. Probleemid, mida seal käsitleti, hakkasid mulle väga meeldima. 
Äsjase raamatutarkuse mõjutusel ja toel sõitsin trammiga Kadriorgu.
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Pirita tee instituudis ehk siis õige nimega M. I. Kalinini nimelises Tallinna 
Elektrotehnika Tehase Teadusliku Uurimise ja Projekteerimis-Tehnoloogilises 
Instituudis (TUPTI) ehitati tookord Harri Tani ja Andri Ariste juhtimisel 
spetsiaalarvutit STEM. Tegin seal ettekande sellest, kui kuum teema on het-
kel STEM-i taoliste süsteemide testimine ja diagnostika automatiseerimine. 
Tani jäi mu väidetega nõusse ja polnud ka vastu sõlmida Polütehnilises Insti-
tuudis leping uuringute alustamiseks teemal „Väikearvutite automaatne rikete 
diagnostika“. 

Sellest hetkest peale algaski meil pikaajaline koostöö selle rühmaga algul 
Pirita tee instituudi seinte vahel, hiljem Küberneetika Instituudi Erikonst-
rueerimise Büroos ehk EKB-s. Esimeste aastate töösuunaks oli miniarvutite 
testprogrammide formaalse sünteesimise meetodite väljatöötamine. Kateedris 
asus sellel teemal tööle uurimisrühm koosseisus Agu Viilup, Peeter Kitsnik 
ja Mart Ronk. Esimese märkimistvääriva tulemusena loodi TUPTI-s konst-
rueeritud arvutile VIRU mikroprogramne diagnostikasüsteem, mis võimaldas 
protsessoril ennast ise testida.

Uurimised hargnesid meil kahes suunas: meetodite väljatöötamine arvutite 
mikrodiagnostikas ja tarkvara väljatöötamine digitaalskeemide modelleeri-
miseks. Esimesel juhul modelleerisime arvutit „kõrgemal“ mikrokäskude ja 

Konverentsil Rostovis Doni ääres. Vasakult: Agu Viilup, Peeter Kitsnik, Leonid 
Breznev
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mikroprogrammide tasandil, teisel juhul „madalal“ loogikaelementide tasan-
dil. Mikrodiagnostika jäi põhiliseks teemaks Agule, loogikaskeemide rikete 
simuleerimine aga Peetrile. Järgnevatel aastatel programmeeriski Peeter kaks 
digitaalskeemide testide analüüsi ja diagnostikasõnastike automaatse sünteesi 
programmide paketti arvutitele Minsk-22 ja Minsk-32. 

Maikuus sain teate, et mu kraad on VAK-is kinnitatud, mis tähendas palga 
kahekordistumist. Esialgu pidasin tihedat sidet ka Moskva kateedriga, eeskätt 
just Boriss Dobritsaga, kellega publitseerisime veel mõned ühisartiklid mu 
Moskva perioodil üheskoos saadud tulemustest. 

Esimese tööaasta suvel sõitis minu juhendatav viimane kursus praktikale 
Armeeniasse tehasesse Elektron, kus toodeti arvutusmasinaid Nairi. Tudengid 
sõitsid rongiga, mina sõitsin lennukiga ette praktika formaalset külge korral-
dama. Moskvas tuli vahetada lennuvälja, sõitsin Vnukovost Domodedovosse. 
Tervelt pool päeva jäi Moskvas aega pisut ringivaatamiseks ja hiljutiste mäles-
tuste taaselustamiseks. 

Äkki märkan, et mu rahakott lahtiste hõlmadega pintsakust on kadunud. 
Koos sellega ka pass, raha ja lennupilet ning mis kõige hullem, ka dopusk oli 
läinud. Esialgu ei pööranud ma dopusk’i kaotsiminekule tähelepanu. Nüüd 
algasid muud probleemid. Pidin kindlasti olema järgmisel päeval Jerevanis, et 
tudengite elamist-olemist korraldada ja neid seejärel jaama vastu võtma minna. 
Uue lennupileti ostmiseks, kui seda üldse saada oli, pidid aga nii raha kui ka 
pass olema. Õnneks oli mul Moskvas sõpru. Sain telefonile oma kunagise 
võistluskaaslase võimlemises Maie Käbi, kes samuti Moskvas aspirantuuris oli. 
Palusin Maielt 150 rubla. Nii palju tal polnud, aga poole sain küll. Ülejäänud 
summa sain aspirantuurikaaslaselt Borjalt. Lennupileteid õnneks veel oli, aga 
ilma passita neid ju ei müüdud. Ostsin šokolaadikarbi lennujaama direktrissile 
ja sain talt paberi, mille alusel mulle vormistati pilet. 

Olin õnnetusest ja kõigest edasisest närveldamisest üsna läbi. Pilet oli nüüd 
käes ja väljalennuni tuli veel paar tundi oodata. Kõndisin sihitult edasi-tagasi 
mööda hiigelsuurt Domodedovo lennujaama halli. Peatusin ajaleheleti juures, 
panin kohvri maha ja hakkasin uudistama leti peal lebavat kirjandust. Ostsin 
vist ka ühe ajalehe ja trügisin siis letti ümbritsevast inimsummast läbi. Nüüd 
jalutasin teise jaama otsa. Seal äkki märkan, et mul polegi enam kohvrit käes. 
Ähmi täis, tormasin nüüd inimeste vahel põigeldes tagasi ajalehekioski juurde, 
kus kümne minuti eest olin ostnud ajalehte. Meetripaksune inimmass leti ees 
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oli endiselt alles. Läbi trügida ei saa, aga inimeste jalgade vahelt näen üliõnne
likuna üksikut kohvrit. Õngitsen selle kuidagi seelikusabade ja viigipükste 
segasummast välja.

Jerevanis jõuan kõik vajaliku korda teha, ühiselamu reserveerida ja tehasega 
kontakti võtta. Õigeks ajaks jõuan ka tudengitele jaama vastu minna. Õhtul 
korraldame ühikas Armeenia veini ja puuviljadega väikese peo. Juhanson osu-
tub väga heaks laulumeheks. Ennast unustavalt laulis ta kitarri saatel terve 
õhtu: „Kolm korda koputan kop-kop-kop ...“

Järgmisel hommikul läksime tehasesse Elektron. Kõigepealt pidime täna-
val tükk aega sissepääsulubasid ootama. Tudengite rühm koosnes põhiliselt 
tüdrukutest – kenad, blondid, saledad. Üks armeenlane kõrval pingil silmitses 
tüdrukuid üksisilmi. Siis astub ta mu juurde ja küsib: 

„Kas need on sinu tüdrukud? Kui palju sa tahaksid nende eest?“
Jerevani Tehnikaülikoolis rääkisin oma õnnetusest Moskvas. Palusin 

nende abi ka tagasilennupileti ostmisel, sest mul polnud ju passi. Prorektor 
annetas isegi rektori fondist toetuseks 50 rubla. Minu lohutamiseks jutustas 
ta järgneva loo. Kord oli temagi viibinud Moskvas komandeeringul ja sõitis 
trammis. Peas oli tal must soni. Ühes peatuses astub trammi ja ümbritseb teda 
rühm mehi, kellel kõigil on peas mustad sonid. Korraga tunneb ta, et kellegi 
käsi sorib ta vasakus taskus. Kuna ta teadis, et taskus nagunii midagi pole, 
siis seisis lihtsalt vagusi edasi. Järgmises peatuses läks kamp jälle maha. Kätt 
uuesti vasakusse tühja taskusse pistes leidis ta sealt oma üllatuseks pataka raha 
... Trammis oli äsja jagatud röövsaaki ja igaühele, kellel oli must soni, pisteti 
midagi taskusse. Siit järgnes prorektori moraal: uuesti Moskvasse jõudes peak-
sin kõigepealt hankima musta soni.

Kodus aga karistati mind dopusk’i kaotamise eest õiguse äravõtmisega 
dopusk’it üldse edaspidi kasutada. Karistus kehtis ühe aasta.   

Sügisel oli mul plaanis sõita kaheks nädalaks Ungarisse. Ustus Agur arvas, 
et olen selle sõidu ära teeninud. Vormistasin dokumendid. Aga siis tuli välja 
see dopusk’i kaotamise lugu ja kogu protsess seiskus, sõit Ungarisse jäi ära.

Sellele järgnes uus pahandus. Saan kirja Soomest Aino Waismaalt, võim-
lejalt, kes meil varemgi Tallinnas võistlemas oli käinud. Aino kirjutab, et ta 
õpib Helsingi Ülikoolis sporti ja tahaks koos kahe samal erialal õppiva sõbra
tariga Eestisse tulla, et tutvuda treeningumeetoditega Tallinna Spordiinter-
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naatkoolis. Milles probleem! Saadan kohe teele tavalisel valgel paberil kutse, 
kus kirjutan oma käega, et oleksin väga rõõmus, kui need kolm tüdrukut 
tuleksid Tallinna, kus toetaksin neid igati Spordiinternaatkooliga tutvumisel. 
Loomulikult helistasin ka vanale tuttavale oma võimlemise perioodilt Heino 
Elkenile, kellel kooli treenerina polnud midagi selle vastu, et soomlannasid 
võõrustada. 

Ma ei teadnud seda, et küllakutsete saatmiseks välismaalastele tuleb kõige-
pealt pöörduda miilitsasse ja et see protseduur võtab nädalaid.

Nüüd arenesid aga asjad operatiivselt ja kiiresti. Aino viis minu küllakutse 
Soome Olümpiakomiteesse, seal vormistati tüdrukutele ametlik sõit ja anti 
taotlus viisade saamiseks Nõukogude saatkonda. Ka saatkonnas ei tekkinud 
mingeid probleeme. Kuna viisade taotlejaks oli Olümpiakomitee, siis vormis-
tati tüdrukutele kiiresti välispassid, kuhu sõidueesmärgiks kirjutati SPORT.

Paari nädala pärast seisin juba sadamas, et kolme tüdrukut vastu võtta. 
Selge, et noortel inimestel raha nii palju pole, et seda kulutada ülikallis Intu
risti hotellis. Viisin neiud isa-ema juurde, kes neile elamiseks omaette toa 
andsid. Minul endal kolme tüdrukut kümne ruutmeetri peale panna ei oleks 
olnud võimalik.

Järgmisel päeval olime Spordiinternaatkoolis, kus tüdrukutele võimaldati 
osaleda tundides, et siinseid treeningumetoodikaid tundma õppida. Elken 
arvas, et parem oleks vist tüdrukud miilitsas ära registreerida. Ehk poleks ka 
midagi juhtunud, kui nad oleksid registreerimata jäänud. Nüüd aga, otsusta-
nud siiski miilitsasse minna, algas tõeline sündmuste ahelreaktsioon.

Jätan tüdrukud võimlasse, võtan nende passid ja lähen julgeolekusse küla-
lisi registreerima. Ülemaks oli selles majas tookord Pollimann, minu kunagise 
klassikaaslase vend. Mind võttis vastu keegi miilitsaleitnant, kes oli üsna lahke 
ja oli nõus ka sellega, et tüdrukud ei ela hotellis, vaid minu vanemate juures. 
Aga siis äkki jäi ta passe vaadates väga sügavalt mõttesse.

„Kes need tüdrukud kutsus Eestisse?“ küsib ta.
„Mina,“ vastan süüdimatult.
„Ei ole võimalik, passis on sõidu eesmärgiks kirjutatud – SPORT. Oleks 

teie kutsunud, seisaks seal – TURIST.“ 
Nüüd lähevad telefonitraadid punaseks. Kõigepealt võtab leitnant toru ja 

helistab Spordikomiteesse. Tookord juhatas komiteed Heino Sisask. 
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„Spordikomitees ei teata nendest tüdrukutest midagi,“ ütleb mulle leitnant.
Loomulikult ei teata, nendin endamisi. Sinna poleks mõtet olnud helista-

dagi, sest sellel tasemel polnud ma ju kellelegi soomlastest rääkinud. Aga miks 
pidingi ma üldse neile rääkima, ei saanud ma aru. 

Nüüd võtab leitnant kõne TPI rektorile Agu Aarnale:
„Kas teil töötab selline vanemõpetaja nagu Raimund Ubar?“
Seejärel helistas miilitsaleitnant Spordiinternaatkooli direktorile. Tuli välja, 

et kõik koolid meie riigis kuulusid niisuguste asutuste hulka, kuhu välismaala-
si saab viia ainult eriloaga ja julgeolek peab sellest teadlik olema. Ehkki Heino 
Elken oli oma direktorile Soome tüdrukutest teatanud, oli direktor suure vea 
teinud sellega, et polnud julgeolekust luba taotlenud. Peapesu järgnes nüüd nii 
direktorile kui ka Elkenile.

Minul aga tuli võtta tüdrukud ja nad otsejoones Inturisti hotelli viia. Mu 
vanemate juures neil elada enam ei lubatud. 

Läksin võimlasse ja teatasin tüdrukutele ebameeldivast uudisest. Nad rapu
tasid pead: nii palju neil raha küll ei ole, et Inturisti elama minna. Läksime 
koju, tüdrukud pakkisid asjad ja sõitsid esimese laevaga Soome tagasi.

Järgmiseks hommikuks oli rektor mind enda juurde kutsunud.
„Kui kaua te töötate meie majas, Ubar?“ küsib rektor. 
Saan üsna korraliku peapesu. Kuidas see küll on võimalik, et ma tulen äkki 

mõttele kutsuda isiklikult külla välismaine delegatsioon ja seejärel majutada see 
delegatsioon isiklikku korterisse – ei saa rektor aru ja küsib siira imestusega:

„Kes te küll niisugune olete, Raimund Ubar?“
Ülikoolist mind siiski välja ei visatud. Aga rektor saatis mu eriosakonda 

asjast aru andma, sest olin ju dopusk’i omanik, kellel pole üldse õigustki välis-
maalastega suhelda. Eriosakonnal polnud muud alternatiivi kui võtta minult 
nüüd dopusk  i g a v e s e k s . Seda enam, et mul oli juba üks karistus dopusk’i 
kaotamise pärast.

1972. aasta juulis sündis Tiina. 
Moskvas aspirantuuris viibides, küsiti meilt vahel:
„Teil polegi veel lapsi?“
„Ega telefonijuhtmete kaudu polegi kerge lapsi teha,“ tavatsesin siis vastata.
Kahenädalast Tiinat süles hoides oli mul suur hirm, et teen talle haiget. 

Mõtlesin: see ei saa lihtsalt võimalik olla, et nii habras ja väeti olevus katki ei lähe. 
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Kui sünnituspuhkus läbi sai, pidi Tiiu jälle tööle minema. Tiina jäi siis 
minu valvata. Kuid minulgi oli tarvis loengutel käia. Instituut asus õnneks 
lähedal ja mul polnud probleemi aeg-ajalt kaks tundi ära olla. Kui Tiina juba 
voodi najal püsti seisis ja mõnikord end isegi üle ääre upitada püüdis, siis muu-
tusid Tiina üksinda jätmised riskantsemaks. Loengule minnes ladusin nüüd 
voodi ette põrandale hulga patju. 

Enne Tiina sündi, kui Tiiu töölt koju jäi, tõime majja värviteleviisori. See oli 
minu elus esimene televiisor üldse, must-valge ajajärk oli kuidagi vahele jäänud. 
Panime pildikasti esikunurka lauale, meie toakeses selleks ruumi polnud. 

Hiljem hakkasid esikukoridori seinte äärde tekkima ka raamatuvirnad. 
Istusin seal sageli põrandal, paberilehed ja pliiats taburetil ees. Niiviisi toimus 
meie märkamatu ekspansioon uutele maa-aladele selles korteris. Naabrid sel-
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lest eriti suurt numbrit ei teinud. Isegi köögis omandasime privaatse tsooni, 
kuhu panin seisma oma mulksuva veinitööstuse – suured 20-liitrised pude-
lid marjaveini. Igasuguseid marke sai proovitud: õuna, punaseid sõstraid, ka 
turult tsisternidest ostetud viinamarjamahla, mis ka suhkruta käärima läks. 
Aga üks populaarsemaid veine oli ikkagi pihlakas. Marjadki olid „odavad“ 
ja kergesti kättesaadavad. Mul on praegugi veel alles üks pihlakaveini pudel 
oma pulma-aastast. Teise sellise pudeli tühjendasime siis, kui 30 aastat oli täis 
saanud, kõlbas küll. Pihlakas näib olevat kraam, mis hästi seisab.

Tiina oli kahene, kui saime kooperatiivkorteri Õismäel. Raha selleks tuli 
muidugi kokku laenata.

1973. aasta sügisel Moskvas komandeeringus viibides peatusin oma sõbra 
professor Vadim Popovi juures ja jäin seal haigeks. Vadimi kodus palavikuga 
haigevoodis lebades sirgeldasin täis hulga paberilehti, mis lebasid nii voodil 
kui põrandal. Püüdsin välja mõelda efektiivset meetodit digitaalskeemide ana-
lüüsiks. 

Seal ma tulingi ideele kujutada neid skeeme Boole’i avaldiste asemel binaar-
sete graafidena, mis võimaldasid tõsta simuleerimise jõudlust. Selle asemel, et 
avaldises kõik muutujad läbi küsitleda ja kõik avaldises olevad tehted läbi arvu-
tada, oli graafis võimalik leida vaid juba ühe väikese osa muutujate küsitlemise 
järel kohe funktsiooni väärtus. See oli avastus, mis on siiamaani suuresti kujun-
danud minu uurimisrühmade teadustöö profiili ülikoolis. Tol korral ei osanud 
ma ette kujutada, et sellest uuest graafidel põhinevast matemaatikast kujuneb 
Boole’i algebra valdkonnas kümnekonna aasta pärast suur buum.  

Endise Nõukogude Liidu ülikoolides oli tavaks, et kandidaadikraadi saa-
nud noortel õppejõududel oli lubatud pärast väitekirja kaitsmist aastaks kuhu-
gi välismaale stažeerima minna. See oli midagi analoogilist sellele, mis praegu 
on postdoktorantuur. Ühtegi lääneriiki polnud mul juba seetõttu võimalik 
taotleda, et ma polnud parteis. Nii öeldi mulle ka otse ja ausalt välja ülikoolis. 
Rahvademokraatia riigid ehk nn sotsmaad võisid aga kõne alla tulla küll. 

See prohmakas soomlannadega polnud veel juhtunud, kui Ustus Agur tegi 
mulle ettepaneku taotleda kusagile välismaale 10-kuulist stažeerimist. Mõtle-
sin, et kõige otstarbekam oleks Ida-Saksamaa, kuna siis oleks olnud võimalus 
ka üks maailma suurkeel selgeks õppida. Pealegi idanes mul saksa keele seeme 
juba lapsepõlvest saadik niikuinii. Valisin stažeerimiskohaks Dresdeni Tehni-
kaülikooli. 
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Dokumendid saidki 1973. aasta sügisel Moskvasse saadetud.
Talvel hakkasin tõsisemalt tegelema ka saksa keelega, läksin isegi keelte-

kursustele. Siis aga tuli kevadel see soomlaste jant, dopusk võeti karistuseks ära 
ja mulle sai selgeks, et mingit sõitu Saksamaale niikuinii ei tule. 

Suve veetsime Türi suvekodus. Augustikuu viimasel päeval sain ootama-
tult kirja Venemaalt, milles mind paluti 4. septembril Moskvasse haridusmi-
nisteeriumisse ilmuda, et sõita 10-ks kuuks Saksamaale.

See oli vast üllatus, millest ma mitte kuidagi aru ei saanud. Üksainus 
seletus sai sellel olla: karistuse olin saanud Eestis, välismaale aga saatis mind 
Moskva. Seega need kaks KGB-d, Eesti ja Venemaa oma, ei töötanudki päris 
sünkroonselt. Nüüd oli mu ainus mure, et igaks juhuks Eesti Haridusminis-
teeriumis mitte keegi mu välismaale sõitmise plaanist haisu ninna ei saaks. 
Ülikoolis oli samuti targem enne ärasõitu madalat profiili hoida.

Suvepäev Türi kodus. Tiiu oma isaga ja kahekõne linnuga
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SAKSAMAAL STAŽEERIMAS

Sellest toredast aastast Ida-Saksamaal olen kord ka ühe jutustuse kirjutanud, 
mis avaldati Tiina Maimiku koostatud reisiraamatus „Antarktikast Saare-
maani“. Seepärast teen siinkohal vaid oma muljetest ja mälestustest mõned 
üldised kokkuvõtted. 

Kindlasti saan ma praegu kirjutada hoopis teistmoodi kui tookord selles 
raamatus. Raamatu käsikirjas kasutasin päris mitmes kohas sõna jõulud. Nii-
sugune „termin“ paluti mul kohe maha tõmmata. Mina aga ütlesin:

„Seda ei saa. Sõna jõulumuusika on mõiste, mida polegi võimalik teisiti 
väljendada.“

Läksin koguni nii kaugele, et lubasin käsikirja tagasi võtta. Jõudsime lõpuks 
kirjastajaga, kes oli tegelikult minu poolt, kokkuleppele, et kahes kohas lubab 
ta sõna jõulud kasutada.

Selle reisijutu kirjutamisest meenub mulle veel üks õpetlik lugu. Kasutasin 
oma tekstis sakslaste iseloomustamiseks sõna ihnuskoi. Toimetaja küsis mult: 

„Mis te arvate, kuidas teile meeldiks, kui see raamat ükskord tõlgitaks sak-
sa keelde ja seda satuksid lugema teie tuttavad Saksamaalt?“ 

See oli naelapea pihta tabanud hoiatus, mille peale ma ise ei osanudki tulla. 
Võtsin käsikirja tagasi ja tegin mõned muudatused. Inimene vastutab alati 
oma tegude eest. Eriti vastutab ta aga oma sõnade eest. Teod ununevad, aga 
kirjasõnad jäävad. 

Vello Lään kirjutas hiljem mu jutu kohta:
„Kiitma ei kutsu ka pealkiri „Reisimuljeid Saksa DV-st.“ Jällegi kahju! Sest R.-J. 

Ubar on osanud paljukäidud Dresdenit ja Tüüringit maalida uudselt ja haaravalt.“
Saksamaal sai mu stažeerimiskohaks automaatide teooria uurimisrühm 

Dresdeni Tehnikaülikoolis. Elama asusin ülikooli 16-korruselise ühiselamu 
kõige ülemisele korrusele fantastilise vaatega Saksimaa Šveitsi mägedele. Mu 
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toanaabriks oli läti geograaf Janis Štrauhmanis. Ta lonkas pisut ühte jalga. 
Meid oli selles rühmas, kellega koos Moskvast tulime, kümme. Peale meie 
Janisega olid kõik teised venelased. Oskasime Janisega mõlemad õige pisut 
saksa keelt. Ka teised meie rühmast pidid oskama, sest see oli üheks formaal
seks nõudeks Saksamaale komandeerimisel. Aga tegelikult oli nende keele
oskus olematu. Omavahel räägiti ainult vene keelt. Mõni sellest grupist ei 
vaevunud üldse saksa keelt õppima, sest nii mõneski kateedris oskasid Saksa 
õppejõud ise päris hästi ka vene keelt. 

Et saksa keelt selgeks saada, üritasime Janisega võimalikult palju suhelda 
kohalikega. Ka omavahel otsustasime rääkida ainult saksa keelt. Leppisime 
kokku, et iga venekeelne sõna, kui juhtuksime seda omavahel kasutama, läheb 
trahvi alla, milleks oli pudel õlut. Ühel hetkel märkasime, et me elu oli muutu
mas liiga ontlikuks, võrreldes kogu muu seltskonnaga meie korrusel. 

„Mis sa arvad, Janis? Peaks nagu jälle kord õlut proovima?“ tegin vene 
keeles ettepaneku.

Kasutasin keeleõppeks vana äraproovitud tarkust, mida ka soome keele 
puhul olin teinud: kõige parem oleks mõni raamat läbi lugeda. Aleksis Kivi 
„Seitsme venna“ asemel võtsin seekord kätte Dietmar Reinerti veel kaitsma-
ta doktoritöö, mis oli pühendatud arvutite diagnostikale, seega täpselt minu 
valdkonnale. Sakslastel eksisteeris vaid üks kraad – doktor, mis oli enam-vä-
hem võrdne meie kandidaadikraadiga. Reinerti töö andis mulle uurimisrühma 
juhataja professor Walter Cimander, kes oli Reinerti oponendiks. Kaitsmine 
pidi peagi toimuma ja Cimander palus minult sellele tööle hinnangut. 

Dietmariga saime hiljem väga headeks sõpradeks. Ta oli erudeeritud, intelli
gentne, aga väga tagasihoidlik. Dietmar töötas Robotronis, Ida-Saksa kuul-
sas arvutifirmas. Põhjalikku praktilise elu ja inseneritöö tundmist kajastas ka 
tema väitekiri, mida mul oli seetõttu väga kasulik lugeda. Hiljem siirdus ta 
tööstusest ülikooli, sai Saksamaal väga tuntud teadlaseks ja avaldas kaks raa-
matut. Kohtusime temaga pärastpoole nii mõnelgi konverentsil. Dietmar suri 
hiljuti infarkti, olles veel eelmisel päeval jalgsi kõrgele mäkke roninud ja hil-
jem külapeol hoogsalt oma abikaasaga kirmespolkat tantsinud.  

Professor Cimander oli Saksa kommunistliku partei ehk SED liige. Ida-
Saksamaal oli viis parteid. Aga vaid kommunistlik partei oli tunnustatud ja 
omas kaalu. Teised parteid olid justkui mingid klubid. Kuuludes mingisse 
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teise parteisse, ei saanud aga keegi sind  enam ajada näiteks SED-sse. Seda või-
malust kasutasid mitmed juhtivatel kohtadel asuvad ida-sakslased, kui nende 
pea kohale tõusis oht punaparteisse võetud saada. 

Cimander olevat olnud sidemetes ka STAS-iga. Seda ma tookord ei tead-
nud. Aga eks seda võis ju arvata, Cimander käis sageli Läänes, kuhu tavalisel 
ida-sakslasel asja polnud. Muidu aga oli professor tore ja lõbus mees. Jagasime 
kord temaga ühel konverentsil muinasjutulises Wartburgi lossis sama hotelli-
tuba. Cimander hoiatas eelnevalt:

„Kas te Sägewerk’is1 olete varem maganud?“ Sägewerk – tähendavat norskamist.
Müüsin Cimanderile pool kilo kohviubasid, mida olin ettenägelikult paar 

kilo kontrabandina Saksamaale kaasa võtnud. Sain Cimanderilt 50 marka. Poes 
maksiski kohvi umbes nii palju kui professorilt sain. Cimanderil polnud mõttes 
äri teha, ta pigem toetas mind. Meie ühe kuu stipendium oli seal 460 marka. 

Kui ma Saksamaale jõudsin, oskasin saksa keeles vestelda, kasutades vaid 
kõige elementaarsemaid lauseid. Kahe kuu pärast aga voolas jutt juba soravalt. 
Nii võimsalt mõjus see ammune keelebaas, mis oli mul välja kujunenud kolme 
1	   Saeveski (saksa k).

Alexanderplatz Berliinis
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esimese eluaasta jooksul. Olin juba ka valmis teaduslikku ettekannet pidama 
ja sain sellega tookord Wartburgi konverentsil ka hakkama. Pärast ettekannet 
leidsin endale palju uusi sõpru.

Harald Killenberg oli Ilmenau Tehnikaülikooli dotsent. Ta tegeles samuti 
automaatide teooriaga nagu mina. Kohe pärast konverentsi käisin külastamas 
tema laborit Ilmenaus. Hilisematel aastatel olin Ilmenaus sageli külalisõppe-
jõuks. Käisime Haraldiga perekonniti läbi, nemad elasid Tallinnas külas olles 
meie kodus, meie aga Ilmenaus nende juures. Killenberg astus samuti SED 
liikmeks, et instituudi direktoriks saada. 90-ndatel oli tal seetõttu probleeme 
professoritooli säilitamisega. Ootamatult kuulsin hiljuti ta surmast.

Rainer Jork elas Dresdeni lähedal Radebeulis. Ta oli laborijuhataja pneu-
maatilisi juhtimissüsteeme valmistavas tehases Dreloba. Pärast minu ette-
kannet Wartburgis tuli ta mu juurde, tutvustas end ja ütles, et ma esimesel 
võimalusel talle tööle helistaksin. Rainer kuulus kristlikku parteisse, et välti-
da punaseks värbamist. Karjääri tal teha ei õnnestunud. Üheks põhjuseks oli 
see, et tema vend elas Läänes. Raineril oli suur raamatukogu, kust ma leidsin 
Norbert Wieneri ainsa ilukirjandusliku romaani „Die Verführung“2 saksakeel-
se tõlke, mille mõne päevaga alla neelasin. Jorkide kodus oli suur tiibklaver, 
millel ta mõnikord noodist musitseeris. Teiseks harjumuseks oli tal kuulata 
plaadilt klassikalist muusikat, jälgides samaaegselt noodiraamatust partituuri. 

Hiljem pidi Rainer poliitiliste intriigide tõttu inseneritegevuse laborijuha-
tajana lõpetama. Uue missiooni leidis ta kolledži õppejõuna. Pärast Wende’t 3  

toimusid tema elus suured muutused, ta valiti kaheks perioodiks Bundestag’i 
ja Rainerist sai suur poliitik. 

Varemalt olime teineteist samuti koos peredega külastanud ja elanud teine-
teise kodudes. Ka tema Bundestag’i perioodil olin sageli tema külaline. Olin 
sel ajal ise Eesti Teadusfondi juhina pisut poliitikas sees ja meil oli palju ühi-
seid teemasid. Seda enam, et Rainer oli ühel perioodil Bundestag’i haridus
komisjoni juht. Selle komisjoniga käis ta korra Tallinnas, et koostööd arenda
da, aga meie Haridusministeerium polnud hiljem piisavalt aktiivne. Olin sellel 
külaskäigul Saksa delegatsiooni saatjaks. Veel praegugi kannan vahel särgi 
peal delegatsiooni kingitud tumesinist lipsu Bundestag’i embleemiga. 

Tol ajal, kui Saksa valitsus asus veel Bonnis, oli Raineril korter ühes Bundestag’ile 
kuuluvas elumajas. Ta ise viibis selles korteris harva, sest elas ju perega Radebeulis, 
2	   Kiusatus (saksa k).
3	   Pööre (saksa k).
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aga nii mõnigi kord loovutas ta oma toad minu käsutusse, kui käisin Bonnis 
komandeeringutel. Kasutasin tema tuba päris mitu korda, sest sel ajal käis meil 
Saksa instituudiga GMD Bonni lähedal St. Augustinis tihe koostöö. 

Mulle meeldis Raineri stiil saata igal aastal koos jõuluõnnitlustega pikk 
kirjalik ülevaade enda ja oma pere tegevustest möödunud aasta jooksul. Paar 
korda olen ka ise lisaks jõulukaardile saatnud oma sõpradele ja tuttavatele 
tema eeskujul samalaadset ülevaadet. 

Werner Stams oli geograaf, kes sattus mu toakaaslase Janise juhendajaks. 
Janise kaudu sain minagi Werneriga tuttavaks. Janis oli Saksamaal lühikest 
aega, vaid neli kuud, ja sõitis seejärel koju. Pärast tema ärasõitu võttis Werner 
nüüd minu oma hoole alla. Sõitsin koos nende perega väga palju mööda Ida-
Saksamaad ringi. Nii Werner kui tema abikaasa Marianne tundsid hästi oma 
kodumaad, selle ajalugu, losse ja kirikuid, loodust, taimi ja puid ning nii sain 
minagi sellest kõigest osa. 

Stamsid olid meilgi Eestis külas, tulid oma Ladaga, pidid ettekirjutatud 
marsruuti mööda üle Moskva ja Leningradi sõitma, aga iseteadvate ja protesti-
himulistena pöörasid kohe pärast piiri Pihkva suunas ja Eestisse jõudes parki-
sid oma Lada Võru keskväljakule, saatuse kombel otse miilitsajaoskonna ukse 
ette. Üks miilits oli parajasti astunud uksest välja. Märgates auto päritolumaa 
tähist ei uskunud ta oma silmi:

Automatkal Saksamaal perekond Stamsiga. Saksi Sveitsi kaljuriik
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„Esimest korda pärast Saksa okupatsiooni näen ma jälle Saksa numbrimär-
giga autot keset Võru linna!“

Stamsid võeti kinni, uuriti, kes nad on, kuhu lähevad ja toodi tapiga Võrust 
Tallinna. Siis helistati mulle miilitsajaoskonnast:

„Kas teie olete Ubar? Kas te tunnete Stamsi? Nad on meie juures ja kirjuta-
vad seletuskirja. Tulge kohe siia!“

Seekord anti Stamsidele nende patt andeks. Aga koju tagasi pidid nad 
nüüd vastuvaidlemata sõitma üle Moskva. Seda Stamsid jällegi ei teinud ja 
jäid uuesti vahele. Teine kord trahvist enam pääsu ei olnud.

Kord kuus pidime sõitma oma kulul Dresdenist Karl-Marx-Stadti Nõu-
kogude konsulaati, näitamaks, et oleme ikka olemas. Pidime ka aru andma, 
kuidas meil läheb ja millega tegeleme. Olin konsulaadis millegipärast halvas 
nimekirjas. Pärast sain teada, et keegi venelane meie rühmast oli ette kand-
nud, et Ubar ja Štrauhmanis ei suhtle oma Nõukogude kolleegidega ja käivad 
muudkui ringi sakslastega, ei räägi omavahel isegi enam vene keelt.

Dresdenis oli Saksa-Nõukogude Sõprusühingu Maja, kus aeg-ajalt peeti 
kohalikule rahvale propagandistlikke loenguid Nõukogude Liidust. Mõned 
niisugused loengud pidi pidama ka meie rühm. Kuna oskasin meie rühmast 
ainsana saksa keelt, määriti üks esinemine minu kaela. Näitasin diapositiive 
Tallinna vanalinnast ja jutustasin Eesti ajaloost. Loengu tasuks oli õhtueine 
koos Maja peremehega. Esinemine läks hästi ja taastasin sellega oma „reno-
mee“ ka konsulaadis. 

Külastades kord jälle 
Karl-Marx-Stadti, saatsin 
sealt teele ühe õnnitlustele
grammi. Selle linna ni-
meks oli varemalt olnud ja 
on nüüd jällegi Chemnitz. 
Nalja mõttes kirjuta-
sin ka telegrammile alla: 
Raimund aus Chemnitz. 
See telegramm ei jõudnud 
mitte kunagi pärale. Karl Marxi monument Chemnitzis
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Kevade poole tegin Saksamaal ühe nädalase jalgrattamatka Harzist läbi 
Tüüringi Plauesse ja sealt rongiga tagasi Dresdenisse. Jalgratta andis mulle 
Werner. Sain ka veel ühe vana Wehrmachti seljakoti. Werner hoiatas:

„Ole kotiga ettevaatlik, see võib politseile huvi pakkuda.“
Kõigepealt sõitsin rongiga Halberstadti Harzis, üsna Lääne-Saksa piiri 

lähedale. Vahetult enne Halberstadti jõudmist sammus üks politsei läbi vagu-
ni, uuris inimesi, minu juures jäi seisma, pilk sihitud seljakotile.

„Teie dokumendid, palun! Kuhu te sõidate?“ Ja seejärel pärast väikest pausi: 
„Kust te selle seljakoti saite?“

Nõukogude punaseid passe nähes Ida-Saksa politseinik siiski leebus. NL-il 
oli sellel maal suur autoriteet. Politseinik isegi ei oodanud enam oma küsimus-
tele vastuseid.

Sõitsin läbi vanade Harzi linnade ja mööda kaunist maastikku, mis oma 
metsaga kaetud kuplitega meenutas suuresti Lõuna-Eestit. Hiiglasuured kolla-
sed rapsipõllud olid siinse paiga omapäraks. Ööbisin heinarõukudes või lihtsalt 
metsas põõsa all. Vihma vastu oli mul kaasas plastikaat. „Metsik matkamine“ 
oli siin tegelikult keelatud ja ööbida tuli sel moel ka salaja. Ööbima oleksin 
pidanud kämpingutes ehk Jugendherberge’des 4. Kus mul aga selle jaoks siis 
raha pidi olema! Õhtusöögiks sõin nõrkemiseni kirsse ning jõin janutäie vett 
peale. Öösel vaevlesin kõhuvalus.

Sõidan mööda maanteed ja püüan oma asukohta kaardi järgi lokaliseerida. 
Teetähis näitab järgmise asula nime – Tollwut. Võtan kaardi, mis oli päris 
täpne, iga külake oli peal, aga seda nime pole kusagil. Jätkan sõitu. Mõne aja 
pärast näen jälle – Tollwut. Nüüd hakkan milleski kahtlema ja võtan appi 
kaardi asemel loogika. Toll tähendab eesti keeles hullu, Wut aga tähendab 
viha. Mida see hulluviha siis ikka muud on kui marutõbi. 

Niiviisi õpidki keset praktilist elu võõrkeelt.
Jalgrattaga rännates jätad läbitud kohtadesse midagi ka enesest. Autoga sõi-

tes pole see nii. Hiljem, aastate pärast, kui sõitsime autoga mööda samu teid, 
mida olin kunagi jalgrattaga läbinud, tuli taas meelde kogu matk ja vaimu-
silma ees taastus minevik, isegi üksikud puud, mille all olin kunagi võileiba 
närinud, meenutasid end. 

Autoga sõites näed ja unustad. 

4	   Noorte ööbimispaik ehk hostel (saksa k).
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KÜBERNEETIKA INSTITUUDI EKB1

Kui Ustus Aguril sai 1976. aastal 10 aastat kateedri juhatamist täis, siis tuli 
tal teatepulk üle anda. Niisugune oli kord Nõukogude ajal, kus dotsentidel 
oli lubatud kateedrit juhatada maksimaalselt 10 aastat. Professor oleks võinud 
jätkata kui tahes kaua. Kateedri võttis Agurilt üle Andres Keevallik, kes enne 
seda töötas automaatika kateedris. Ustus Agur suundus Eesti Informatsiooni 
Instituuti direktoriks.

Keevallik tõi elektronarvutite kateedrisse uue teadusliku uurimissuuna – 
digitaalsüsteemide projekteerimise. See sobis hästi kateedri profiiliga, sest seni 
oli arvutite temaatika kaetud üksnes kirjeldusliku küljega, st õpetamisega, 
kuidas arvutid töötavad. Nüüd oli meil olemas kaks olulist ja teineteist 
täiendavat uurimisvaldkonda: arvutite projekteerimine ja arvutite diagnostika. 
Süsteemide loomine koosneb alati kahest poolest: kõigepealt ehitamine ja see-
järel kontrollimine, kas valmis sai ehitatud ikka õige asi.

Mõlemad suunad olid äärmiselt aktuaalsed, sest arvutustehnika arenes 
penikoormasammudega. Meil oli kaks koostööpartnerit tööstusest: EKTA 
ja teadus-tootmiskoondis Algoritm. Mõlema kaudu olid meil otsekontaktid 
tipptööstusega Moskvas ja mujal NL-is.

Koostöö Küberneetika Instituudiga ehk täpsemalt Küberi Erikonstrueeri
misbürooga jätkus meil pidevalt kuni Eesti iseseisvumiseni. Uurisime süs-
teemide diagnostika teooriat, programmeerisime uut tüüpi testigeneraatori 
ja konstrueerisime intelligentse diagnoosiva testimisautomaadi, mille oli 
meilt tellinud Nõukogude Liidu kõige tuntum arvutitetehas Minskis, ning 
millelaadseid NL-is ei olnud. Testri kohta saime neli autoritunnistust, mille 
osanikeks olid T. Lohuaru, H. Haak, M. Männisalu ja P. Pukk EKTA-st ning 
T. Evartson, A. Viilup ja mina TPI-st.

1	 Erikonstrueerimisbüroo.
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Sel perioodil kaitsesid mitmed mu õpilased kandidaadiväitekirju: Peeter 
Kitsnik (1981), Mari Plakk (1984), Teet Evartson (1987) TPI-s ja Martin Pall 
(1986) ning Andrus Voolaine (1986) Küberis. Ise kaitsesin doktoritöö samuti 
1986. aastal. Endise NL-i ulatuses sai meie uurimisrühm üsna tuntuks. 
Oponentideks olid mu õpilaste väitekirjade kaitsmisel niisugused tipptead-
lased, nagu P. Parhomenko, A. Birger ja M. Karavai Moskvast, D. Speranski 
ja J. Skobtsov Donetskist, A. Romankevitš Kiievist, L. Derbunovitš Harko-
vist, L. Abraitis ja R. Šeinauskas Kaunasest jt. Pärast lõpetamist läks Mari 
Plakk tööle teadus-tootmiskoondisse Algoritm, saades seal diagnostika-alaste 
uurimuste initsiaatoriks ja juhendajaks. Peeter Kitsnik siirdus pärast lühikest 
õppejõu tööperioodi TPI-s tööle Soome, Teet Evartson on jäänud aga senini 
meie instituudi üheks raudvaraks. Märkimisväärse panuse nendel koostööaas-
tatel EKTA-ga on andnud veel T. Riisman, O. Räisa, E. Vanamölder EKTA-st 
ning V. Alango, K. Grigorjeva, T. Kont, A. Toomsalu ja L. Siem TPI-st. 

Andres Keevalliku juhendamisel toimus edukas uurimistöö numbriliste auto
maatide masinprojekteerimise vallas, kus 1983. aastal kaitsesid väitekirju Paul 
Leis ja Aleksandr Sudnitsõn. Mõlemast said seejärel kateedri õppejõud. Süstee-

Andres Keevallik värske kateedri juhata jana, hilisem TTÜ rektor 2000-2005 ja 
alates 2010
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mide keerukuse kasvades muutuvad keerukamaks nii disaini kui ka süsteemide 
testimise probleemid. Kuna kateeder tegeles mõlema probleemiga, siis areneski 
sellest välja viljakas koostöö, mis tipnes uue suuna väljakasvamisega – hästitesti-
tavate süsteemide disain. Selles valdkonnas saavutas märkimisväärseid tulemusi 
praegune instituudi direktor Margus Kruus, kaitstes oma väitekirja 1987. a. 

1976–1988 kateedris tehtud uurimistöödest on olemas populaarne ülevaade 
TPI Toimetistes 2.

Juba enne Saksamaale sõitu 1974. aasta sügisel oli mul tekkinud idee 
kasutada digitaalskeemide diagnostiliseks modelleerimiseks spetsiaalseid 
graafstruktuure. Mõne aja pärast leidsin ühe 1971. aasta konverentsiteeside 
kogumiku, kus oli juttu analoogilisest mudelist, millele oli ka nimi antud – 
alternatiivsed graafid. Edaspidi hakkasingi oma mudeli puhul seda nime kasu
tama. Kuigi seda tüüpi mudelit oli esmakordselt kirjeldatud juba 1959. aas-
tal 3, olid meie graafid unikaalsed selle poolest, et peale funktsioonide esituse, 
mis oli seni olnud selle matemaatika eesmärgiks, modelleerisid meie graafid 
ka skeemide struktuuri. See andis täiendava võimaluse kasutada mudelit ka 
arvutite riistvara diagnostikaks.

1975. aasta kevadel kaitses sel teemal oma diplomitöö Virve Vaher, kes 
programmeeris esimesena maailmas loogikaskeemide simulaatori, mis põhi-
nes binaarsete graafide kasutamisel. Esimene publikatsioon nendest graafidest 
ilmus järgmisel aastal TPI teadustööde kogumikus4. Alles kahe aasta pärast 
tuli sama ideega lagedale ameeriklane Sheldon Akers5, nimetades neid graafe 
binaarseteks otsustusdiagrammideks. Mingit viidet minu artikli kohta seal ei 
olnud. Ameeriklased lihtsalt ei lugenud vene keeles avaldatud töid. Nii läkski 
just tema publikatsioon ajalukku, millele viidatakse kui selle valdkonna kõi-
ge esimesele tööle ehk siis nende graafide esmakasutajaks digitaaldiagnostikas 
peetakse seni Akersit.6   
2	   Ubar, R. „Arvutite diagnostika uurimissuuna kujunemisest Eestis“. Kogumik Kõrgema tehnilise 

hariduse ja tehnilise mõtte areng Eestis. TPI Toimetised nr 678, 1988, Tallinn, lk. 110–127.
3	   Lee, C. Y. „Representation of Switching Circuits by Binary Decision Programs“. The Bell System 

Technical Journal, 1959, pp. 985–999.
4	   Ubar, R. „Test Generation for Digital Circuits with Alternative Graphs“. Proceedings of Tallinn 

Technical University, No. 409, 1976, Tallinn, pp. 75–81 (in Russian).
5	   Akers, S. B. „Binary Decision Diagrams“. IEEE Trans. on Computers, Vol. 27, 1978, pp. 509–516.
6	   Wikipedias on märge: „The reason nobody new about Ubar’s work was because it was published  in 

Russian“. Doctus 03:04, 17 April 2006 (UTC). 
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Jäin ajaloo rataste vahele, kuna ei osanud oma leiutist õigesti „müüa“. Oleksin 
kohe pidanud kirjutama ingliskeelse artikli ja saatma selle Ameerikasse. Üheks 
põhjuseks oli aga ka see, et alahindasin ise kogu saavutust. Samas ei avastanud 
ka Akers kogu tõde. Tema idee käsitles üksnes funktsioonide modelleerimist, 
meie graafid aga käsitlevad ka struktuure. 

Teadusse pühendumine tõi kaasa mu teiste huvialade järkjärgulise soiku-
mise. Aja „juurde hankimiseks“ tuli end „koomale“ tõmmata. Sportvõimlemi-
ne oli ammu ära jäänud, aga ka meeskooris laulmise jätsin maha õige varsti 
pärast Moskvast naasmist. 

Sportliku vaheldusena tegelesin siiski pühapäevasuusatamisega. Ostsin 
endale „kaasaegsed“ slaalomisuusad ja „õiged“ poolde säärde ulatuvad slaalomi
saapad. Varustus läks maksma 300 rubla, mis oli tervelt poolteise kuu palk. Nii 
palju maksis minu esimene Vanakast laskumine Mustamäel. Teise sõidu hind 
oli juba kaks korda (!) väiksem, sest jagasin suuskade maksumuse kahe sõidu 
peale. Pärast kümnendat laskumist jagasin ostukulud kümnega ja ühe sõidu 
„hind“ langes juba 30 rublale ... 

Vanaka nõlvale ehitas Tallinna slalomistide klubi tõstuki – pani üles trossi, 
mille külge võis end konksuga riputada ja tross viis suusataja üles mäe peale. 
Astusin samuti klubi liikmeks. Ükskord olin väga lähedal õnnetusele, mis 
oleks võinud maksta elu. Mulle meeldis slaalomit sõita Vanaka kõige järsemal, 
paremasse serva jääval mäeveerul. Sealt läks aga alla ka tõstuki tross. Üleval 
mäe peal oli tross kõrgel pea kohal, aga allpool langes ta järjest madalamale. 
Sõitsin pöördeid tehes alla, vaade ette lumele suunatud, ega märganudki, 
kuidas tross üha madalamale ja madalamale jõudis, nii et ühes kohas tegin 
pöörde, kui terasest traat peaaegu riivas mu kaela.

Ühel päeval 1976. aasta talvel küsis kolleeg Gabriel Jakobson, ega ma ei 
tahaks sõita Uuralitesse Miassi üleliidulisele diagnostikaseminarile. Gabriel 
töötas sel ajal Küberis, tegeles automaatide teooriaga ja tal oli palju kontakte 
ning sidemeid üle NL-i. Õige varsti siirdus ta Ameerika Ühendriikidesse, kus 
on töötanud erinevates firmades ning on tänaseks saavutanud arvutiteadu-
ses suure rahvusvahelise tunnustuse. Gabriel pole ka kodumaad unustanud, 
on meid mitut puhku külastanud oma situatsioonijuhtimise loengutega ning 
koordineerib koostööd TTÜ ja St. Petersburgi kolledži (Florida) vahel. 
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Uurali konverentsil avanes mul võimalus tutvuda NL-i arvutidiagnosti-
kute paremikuga. Aspirantuuri ajal olin liikunud teistes ringkondades, kus 
tegeldi põhiliselt lennukite ja rakettide testimisega. Seminari programm oli 
küll koos, aga soovi korral võis koha peal välja pakkuda ka uute ideede või 
lahenduste lühiettekandeid.

Õige ruttu tekkisid mul Miassis uued tuttavad ja ühes kuluaarivestluses sattu-
sin rääkima oma uuest ideest elektronskeemide rikete modelleerimisel. Kui seni 
osati modelleerida üheaegselt kõiki rikkeid üheainsa testi jaoks, siis minu idee 
tähendas võimalust lahendada sama ülesannet paralleelselt korraga paljude testide 
jaoks. See aga tähendas põhimõttelist murrangut testide analüüsi valdkonnas. 

Tegin oma ettekande konarlikus vene keeles, millest ehk oli isegi raske aru 
saada. Seejärel võttis aga sõna Saša, kes uuesti mu jutu lühidalt üle rääkis, aga 
nii, et nüüd said kõik kindlasti aru. Toimus väike diskussioon ja pärast seda 
sain kogu seltskonnas omainimeseks ... 

Edaspidi kutsuti mind juba regulaarselt sellesse iga-aastasesse seminar-koo-
li, mis toimus eri kohtades üle terve Liidu: Bakurianis, Leningradis, Suzdalis, 

Aleksander Birger, kellega mind 
seob senini sõprus, töötab 
praegu Silicon Valleys. Puhkusi 
veedab ta mägedes üle terve 
maailma. Siin matkame koos 
Krimmis

Aleksander Birger, üks noor energiline 
juudi noormees Moskvast, kuulas samuti 
mu juttu pealt. Ta oli teaduste kandidaat ja 
töötas ühes Moskva salajases elektroonikate-
hases. Oma noorusele vaatamata oli ta juba 
saavutanud suure tunnustuse terves NL-is.

„See pole võimalik,“ ütles Saša mu juttu 
kuulates.

Läksime tahvli juurde, tegin joonise ja 
seletasin veel kord. Nüüd sai ka Saša aru 
uuest ideest ja vaimustus siiralt:

„Sa pead kohe meile ettekande tegema. 
See on oivaline idee.“

Läksime Parhomenko juurde, kes oli 
konverentsi esimees. Mina olin vaid keegi 
tundmatu metsast, aga kuna kõrval seisis 
Saša, kes mind vaimustunult reklaamis, jäi 
Pal Pavlovitš nõusse. Mulle anti viis minutit.
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Riias, Vinnitsas ja mujal. 1984. aastal olin Tallinnas toimunud seminar-kooli 
peakorraldajaks juba mina.

Pal Pavlovitš tegi mulle ettepaneku rääkida uuest meetodist Moskva juhti-
misprobleemide instituudis IAT-is (hiljem IPU) ning kirjutada artikkel ajakir-
jale Avtomatika i Telemehanika. 

Avaldamise eeltingimuseks selles ajakirjas oli traditsiooniliselt ettekanne 
üle-Moskvalisel seminaril. Parhomenko laborit number 27, kuhu läksin ette-
kannet tegema, kutsuti Lõvikoopaks, kust tavaliselt „elusana“ välja ei tuldud. 
Mõnikord siiski õnnestus, nagu minul tookord, aga raske oli küll. Diskus-
sioon kestis kolm tundi, oponeeris teadlaste koorekiht selles valdkonnas. Peagi 
võisin aga rõõmu tunda oma esimese artikli7 üle selles ajakirjas.

IAT-s 8 on aspirantuuri läbinud mitmed Eesti juhtivad küberneetikud, 
nagu Mark Sinisoo, Boris Tamm, Raul-Roman Tavast, Ants Wõrk, kellest 
kõigist kujunesid Küberneetika Instituudi alustalad.  

 Kodus kasvas väike tütar. Isa reisis mööda konverentse ja oli sageli koman
deeringutes, ka ema pidi tööl käima. Leidsime oma majas Õismäel ühe vana-
tädi lapsehoidjaks. Hiljem viisime Tiina lastesõime. 

Meenusid mu ema lood sellest, kuidas mina juba kolmandal lasteaiapäeval 
kategooriliselt olin keeldunud üksinda võõrasse seltskonda jäämast. 

Tiina ei tõrkunud, kui ema külmal talvehommikul ta läbi metsatuka laste-
sõime talutas. Jäi vaikselt maha teiste omasuguste hulka. Aga õhtul, kui ema 
Tiinale järele läks, ei olnud tütart kusagil. Ka lastesõimetädi ehmus – alles ta 
oli ju siin. Mitu tuba käidi läbi, Tiinat ei kusagil. Siis äkki märkas Tiiu: Tiina 
oli pugenud kitsasse pilusse saali nurgas klaveri ja seina vahele ning seisis seal 
üksinda omaette.

Hakkasime Tiiuga käima tantsukursustel tema töökohas Mistra. Esimesel 
korral võtsime Tiina kaasa. Kõik oli korras, kuni me kolmekesi kõrvuti tooli-
del istusime. 

Aga kui paarid pidid põrandal positsioone sisse võtma, tuli seda sama tege-
ma ka Tiina, võttes tugevasti ema ja isa jalgadest kinni. 
7	  R. Ubar. „Analysis of Diagnostic Tests for Combinational Circuits by the Method of Fault 

Backtracing“. Automatics and Telemechanics, No. 8, 1977, Moscow, pp. 168–176 (in Russian).
8	   Automaatika ja Telemehaanika Instituut (akronüüm vene k).
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EKB ülesandeks sai välja töötada juhtarvuti sõlmede diagnostikasüsteem. Täh-
tis osa selle projekti täitmisel oli ka minu uurimisrühmal, kes arendas teooriat 
ja algoritme nii testprogrammide automaatseks genereerimiseks kui ka testrite 
juhtimiseks rikete diagnoosil skeemides. Hiljem arenes sellest koostöö miniarvuti 
VIRU väljatöötamisel, mida seejärel rakendati Kalinini nimelise Elavhõbealaldite 
ja Elektrotehnikatehases toodetud jõupooljuhtide testimissüsteemis.

Diagnostika alaseid töid koordineeris EKB-s Tõnu Lohuaru. Käisime 
regulaarselt EKB suures saalis, kus meie partneriteks olid kaks uurimisrühma. 
Saali ühes nurgas suure kapi taga istus Martin Pall, kellega koos töötasime 
välja algoritme ja tarkvara testide automaatseks sünteesiks. Saali keskel aga 
paljude teiste laudade ja kappide vahel istus Jüri Saraškin, keda konsulteerisime 
diagnostikatarkvara projekteerimisel. Jüri omapäraks oli meie arutelusid mitte 
konspekteerida paberile, vaid salvestada kõik jutuajamised üles diktofoni. 

Hiljem kolis EKB kesklinnast Mustamäele. Meile sobis see paremini, sest 
TPI-st EKB-sse oli nüüd lühike maa. Paranes ka koostöö. Istusime peaaegu üle 
päeva ninapidi koos Martini ja tema kolleegide Aare Jõgi ning Andrus Voolai-
nega. EKB-st oli saanud ülikoolile ka hea õppebaas. Peale meie olid koostöösse 
haaratud elektroonikud ja raadiotehnikud. Paljud kursuse- ja diplomitööd olid 
seotud sellega, mida tegime EKB-s.

80-ndatel sai EKB endale uue nime – EKTA. Küsimus oli kaubamärgis, sest 
lühend EKB oli rahvusvaheliselt juba kasutusel. Pealegi suusõnalises kõnepruu-
gis võis EKB-d kergesti segi ajada EKP-ga. 

„Pirita tee instituudi“ miniarvutite labori ja 
Küberneetika Instituudi programmeerimisbüroo 
baasil loodi 1976. aastal Arvutustehnika Eri-
konstrueerimisbüroo ehk EKB. Firma esimeseks 
asukohaks sai Teaduste Akadeemia SKB9 aktu-
sesaal Estonia puiesteel. Siin pani Harri Tani, 
asutuse teadusdirektor, omaenda kätega INTEL 
8085 kiipidest kokku esimese mikroarvuti Eestis. 
Mõne aja pärast toodeti EKB-s juba seeriaviisili-
selt eesti oma mikroarvutit MIKI. Oluliseks süs-
tiks EKB käivitumisel oli tellimus raketijuhtimise 
arvuteid tootvalt Moskva instituudilt.EKB teadusjuht Harri Tani

9	   Spetsiaalkonstrueerimisbüroo.
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Aare ja Martiniga oli tore ja viljakas suhelda. Nad olid väga kriitilised, tark-
varainseneridena kontrollisid alati meie ideid ja algoritme programmeeritavuse 
seisukohast. Mõlemad olid töökad ja kohusetundlikud. Aare varane surm oli 
meile väga suureks kaotuseks. Aare töö võttis üle noor äsja Tartu Ülikooli 
lõpetanud matemaatik Andrus Voolaine. Olin elektronskeemide dünaamika 
modelleerimise kiirendamiseks välja mõelnud ühe uue meetodi. Kui tava
line 2-väärtuseline algebra võimaldas esitada üksnes signaalide loogikat, siis 
väärtuste arvu suurendamine võimaldas arvestada ka signaalide ajalisi fakto-
reid ning modelleerida reaalseid skeeme adekvaatsemalt. Andrus pakkus välja 
huvitava ja elegantse täienduse, mis tegi meetodi veelgi kiiremaks. Saadud 
tulemused avaldasime TPI Toimetistes10. 

Viis aastat hiljem, kui koostöö EKB-ga oli juba katkenud, programmeeri-
sime selle meetodi uuesti ära ülikooli laboris ja kasutasime uut programmi ka 

Arvutitehnika eriala 1981. aasta lend. Vasakult Väino ja Ülle Valts, Alar Tamkivi, 
Alari Peet, Kalle Tammemäe, IT Kolledži esimene rektor, praegune TTÜ prorek-
tor, ning autor

10	  A. Voolaine, M. Pall, R. Ubar. „General Approach to Multi-Valued Simulation of Digital 
Circuits on Alternative Graphs“. Proceedings of Tallinn Technical University, No. 530, 1982, 
Tallinn, pp. 23–38 (in Russian).
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õppetöös. Minu tookordne magistrant Ahto Buldas aga märkas programmi 
töös anomaaliaid: mõnikord olid modelleerimise tulemused vigased. Ahtot 
hakkas probleem huvitama ja viimaks avastas ta, et Andruse pakutud täien-
dus, mille olin heaks kiitnud, oli vigane. Ka nii juhtub mõnikord teaduses.

Täna on Ahto Buldas maailmas väga tunnustatud krüptoloogia spetsialist 
ja oli veel päris hiljuti Tallinna Tehnikaülikooli noorim professor. 

Ühel päeval, kui loengult tulin, öeldi mulle, et mind ootavat koridoris kee-
gi võõras mees. See oli üks venelane ja nagu kohe selgus, KGB-st. Algul tegi 
mees ääri-veeri juttu minu tegevustest üldse ja seejärel küsis ootamatult:

„Kas te tunnete Giengerit?“
Eberhardt Gienger oli üks maailma paremaid sportvõimlejaid Lääne-

Saksamaalt. Kirjutasime temaga aeg-ajalt ja vahetasime LP-sid. Isiklikult ma 
Giengerit ei olnud näinud, aga tutvuse temaga vahendas mulle kunagi mu 
kauaaegne sõber, üks Soome paremaid võimlejaid, Antero Lisko. Niisiis, KGB 
oli millegipärast jälginud minu kirjavahetust sakslasega. Imestasin, mispärast.  
Olin juba ammu „vaba“ mees, dopusk’it mul enam ei olnud, see oli karistusena 
ära võetud.

„Jah, tunnen küll Giengerit,“ vastasin.
„Meil oleks vaja, et te hakkaksite meiega koostööd tegema,“ ütles võõras mees. 
See koostöö pidi seisnema kirjavahetuse intensiivistamises. Nad oleksid 

tahtnud, et mul tekiks Giengeriga väga hea ja usalduslik sõprussuhe. Sellest, 
mida kirjutada ja milles kogu probleem oli, lubas ta mulle pikemalt rääkida 
järgmisel korral. Kohtumine määrati hotell Palace’i. Olin segaduses ja aimasin 
halba.

Kui mõne päeva pärast kohtumisele läksin ja Palace’i neljandal korrusel ette
nähtud numbrituppa astusin, istusid seal peale mu tuttava veel kaks võõrast 
meest. Veel enne, kui teema juurde asusime, küsis äkki üks nendest võõrastest:

„Kas teil nende soomlannadega, keda te kord külla kutsusite, on ka veel 
kontakte?“ 

No nii, mõtlesin, nüüd lähebki pigistamiseks. Aga vähemalt šantažeerimi-
seks pole neil põhjust, lohutasin end, sest mul polnud ju enam dopusk’it. Kuid 
ma eksisin, ja see selgus kohe. Jutt läkski mu dopusk’i äravõtmisele ja rõhutati, 
kui leebe see tookordne karistus oli olnud. Seejärel korrati koostööettepanekut 
ning anti mulle mõned päevad mõtlemisaega. Küsiti ka justkui muuseas:

„Kas teile meeldib töö ülikoolis?“
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Rääkida meie kohtumisest ei tohtinud ma kellelegi, ka mitte oma naisele. 
Ega ma ei rääkinudki Tiiule sellest, poleks ju mõtet olnud teda muretsema 
panna. Küll aga läksin Küberisse Tõnu Lohuaru juurde ja küsisin ümber nurga:

„Mis sa arvad, Tõnu, niisugusest asjast? Kui juhtuks nii, et ma miskipärast 
peaksin TPI-st ära tulema, kas võiks kõne alla tulla, et ma teie juures EKB-s 
tööd saaksin?“

„See oleks fantastiline,“ arvas Tõnu. „Võtaksime sind kahel käel vastu.“ 
Seda mul oligi tarvis teada. Nüüd oli mu positsioon kindlustatud. Loomu-

likult oleks kahju olnud jätta õppetöö, mis oli mulle väga meeldima hakanud. 
Aga halvimal juhul poleks ma siiski tänavale jäänud ja teadustööd oleksin 
võinud jätkata samal viisil kui seni, isegi palju intensiivsemalt.

Järgmisel korral kohtusime selle KGB mehega samuti ühes hotellitoas, aga see-
kord Vaksali tänaval. Nüüd olime jälle kahekesi. Lauale ilmus täiesti puhas paber 
ja mind paluti sinna panna oma allkiri. Küsisin, mis paber see on niisugune?

„See on nõusolek koostööks, täpse teksti me kirjutame hiljem ise.“ 
„Aga milles see koostöö seisneks?“ küsisin.
Ja nüüd rääkis KGB-lane oma plaani. Gienger olevat väga halb inimene, 

ta on korda saatnud kuriteo. Nimelt olevat ta tahtnud olümpiamängude ajal 
meelitada osa Nõukogude Liidu võimlemiskoondisest reetma kodumaa ja 
jääma Saksamaale ... KGB plaani järgi oleksin pidanud jätkama Giengeriga 
kirjavahetust, nagu poleks midagi juhtunud. Mulle oleks isegi võimaldatud 
talle Saksamaale külla sõita. Oleksin võinud ka mujale välismaale minna, nii 
palju, kui ise oleksin soovinud. Eesmärgiks aga oleks olnud Gienger ükskord 
Tallinna kutsuda. Siin Tallinnas oleksin pidanud Giengerile ühel päeval kätte 
pistma mingi keelatud kirjanduse ja sel hetkel oleks Gienger arreteeritud. 

„Ei,“ ütlesin. „Niisugune töö ei sobi mulle. Olen teadlane ja spioon olla ei 
saa ma juba oma iseloomu pärast. Ma ei oska valetada ega teeselda.“

Mind sunniti aga veel kord järele mõtlema. Ka silmas pidama seda head 
võimalust, mis mul on, teha ülikoolis õppejõuna armastatud tööd. Vastasin, 
et olen teadlane ega kõlba selleks ülesandeks. Õpetamine aga polegi mulle 
kõige tähtsam, see vahel isegi häirib teadustööd … Mul oli hea meel, et olin 
ootamatult niisuguse lause peale tulnud.

Veel kord paluti allkirja. Asjata. Soovitati uuesti kõigele järele mõelda, et mul 
on töö, mida armastan, ja et mul avaneksid suurepärased võimalused hakata 
käima välismaal nii konverentsidel kui ka turistina. Hüvastijätuks öeldi:

„Me võtame teiega uuesti kontakti.“



173

                       1 9 7 6 - 1 9 9 0  /   k ü b e r n e e t i k a  i n s t i t u u d i  e k b

Olin peaaegu kindel, et varsti midagi toimub. Ootasin iga päev telefoni-
kõnet või kirja postkastis. Aga midagi ei juhtunud. Lõpuks oli juba nii palju 
aega möödunud, et kogu loo võis ära unustada. Olin endiselt Tallinna Polü-
tehnilise Instituudi dotsent.

Tõnu küsis kord, miks ma niisugust ähmast juttu olin rääkinud, kas plaa-
nin tõeliselt tulla TPI-st nende juurde. Ääri-veeri rääkisin talle ära tõelise loo. 

Hiljem küsisin oma sõbra Alo Tikko käest, kes oli rahvusvahelise kategoo-
riaga võimlemiskohtunik ja kes sageli käis kohtunikuna välismaal, kas tema 
ei tea juhtumisi midagi konfliktist Giengeri ja Liidu koondvõistkonna vahel. 
Tiks teadis küll. Nimelt olla Gienger olnud paar nädalat enne Müncheni 
olümpiamänge Moskvas treeninglaagris ja seal toidumürgituse saanud. Ta oli 
kahtlustanud, et mürgitus oli venelaste tahtlik tegevus, et teda olümpiamän-
gude ajaks rivist välja viia. Seepärast oli ta ka suure rahvusvahelise skandaali 
üles tõstnud. 

Niisiis, hoopis teine lugu, kui KGB mulle esitas.

Samal ajal toimusid Tiiu juures Mistras pisut teistsugused „luuretegevused“. 
Mistra kujutas endast teadus-tootmiskoondise ettevõtet, mille tehnoloogia oli 
kuulus kogu NL-s. Laboratooriumites töötati pidevalt välja uusi tehnoloogiaid, 
uuendati seadmeid ja laiendati tootmist. Tekkisid ka partnersuhted samal alal 
tegutsevate ettevõtetega mujal NL-is. Kord külastas Mistrat ühe Leningradi 
uurimisinstituudi seltskond. Külalistele näidati laboreid ja tootmist. Parajasti 
käis ühe olulise leiutise katsetamine, millest räägiti ka külalistele. Mõne kuu 
pärast, kui kõik testid olid tehtud, sõitis Tiiu Moskvasse patendiinstituuti uue 
leiutise patendipuhtust kontrollima. Ja üllatus-üllatus, nüüd leiab Tiiu täpselt 
samasuguse patenditaotluse, mille autoriks olid need samad hiljutised Mistra 
külalised Leningradi uurimisinstituudist. Taotlus oli sisse antud vaevalt kaks 
nädalat pärast külaskäiku.

KGB-ga tuli tegemist teha ka Tiiu kergemuusikakooril. Sügaval Nõuko-
gude ajal ei tohtinud laulda eestikeelseid isamaalisi ega mittesõbralike välis-
maa autorite laule. Koor tahtis võtta oma repertuaari Eurovisiooni võidulaulu 
„Halleluuja“. Iisrael aga polnud soovitavate maade nimekirjas ja laul keelati 
ära. Kogu „õnnetus“ seisnes sõnas halleluuja. Siis otsustati panna laulule teine 
nimi ja sõnadeks kasutada üksnes täishäälikuid – aa..ee..uu..aa. Nüüd sobis 
kõik!!! Ja rahvas plaksutas.
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Olin saanud kutse sõita Ida-Saksamaale Ilmenausse loenguid pidama. Kahtle-
sin väga, kas mul see sõit õnnestub. TPI-s ei teatud mu suhetest KGB-ga loomuli
kult midagi ja teaduskond toetas mu sõitu. Aga KGB võis kogu asja ära rikkuda. 

Kuid probleem tekkis juba TPI parteibüroos, kust ma soovituskirja pidin 
saama. Büroo sekretär polnud kõigepealt rahul sellega, et ma parteis ei ole. Siis 
uuris ta üksikasjalikumalt mu tagapõhja:

„Kas te komsomolis olite?“
„Ei.“ 
„Aga pioneer?“
Raputasin pead.
Imestav pilk seiras mind.
„Miks te komsomolis ei olnud?“
Püüdsin põhjendada seda ajapuudusega:
„Ülikooli ajal käisin õppimise kõrval tööl ja trennis, olin joonestaja, kuu-

lusin Eesti koondvõistkonda võimlemises, laulsin TPI meeskooris. Rohkem 
kohustusi polnud enam võimalik võtta.“

Laborisse tuli uus tehnika. Vasakult: Aleksandr Sudnitsõn, autor, Andres Kee-
vallik, Harri Mägi ja Paul Leis
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„Laulmine, võimlemine, joonistamine – kõik kaunid kunstid ja esteetilised 
asjad,“ tegi parteisekretär filosoofilise üldistuse ning küsis siis ootamatult: 

„Ega te viimati usklik pole?“
Raputasin pead, aga imestasin, kust niisugune küsimus. 
Seejärel rünnati mind hoopis teisest küljest:
„Mispärast te annetasite rahufondi viis kopikat?“
Hiljuti oli meil toimunud vabatahtlik raha annetamine rahufondi. Mäletan 

selgesti, et maksin viis rubla. See oli niisugune standardiks kujunenud summa. 
Aga ma teadsin küll, et üks mu kolleegidest meie teaduskonnast oli tõepoolest 
groteski märgiks annetanud vaid viis kopikat. Heitsime tookord veel selle üle 
nalja. Nüüd jäin hoopis mina miskipärast püünisesse. Midagi on segi aetud.

„Mina maksin viis rubla,“ kaitsesin ennast.
„Ei maksnud. Tean täpselt, et selle viis kopikat andsite teie.“
Polnud mõtet enam vaielda. Kaotasin lootuse saada soovitus. Aga ilmselt 

polnud ametnik siiski nii kindel oma mälus või ei tahtnud ta asja suure kella 
külge panna. Ja loomulikult pidi see tegu olema järelekontrollitav ... Sain  oma 
üllatuseks vajaliku allkirja. 

Õige pea anti ka viisa Saksa DV-sse sõiduks. KGB ei seganudki vahele.

Pidasin Ilmenau Tehnikaülikoolis kahenädalase kursuse aines „Digitaal
süsteemide diagnostika“. Mu loengud meeldisid sakslastele ja pärast seda 
visiiti hakati mind sinna kutsuma regulaarselt iga kahe aasta järel.  

Kord üritasin pääseda ka Itaaliasse, ehkki ma teadsin, et see pole minu 
jaoks võimalik. Mul oli seal ettekanne oma uut tüüpi graafidest. Kui seni osati 
otsustusdiagrammidega modelleerida skeeme vaid madalal loogikatasemel, 
siis nüüd tulin lagedale uue üldistusega, mis põhines kõrgtaseme graafidel ja 
mis võimaldas käsitleda väga keerukaid süsteeme, nagu näiteks mikroprotses-
soreid äärmiselt lihtsalt. Mu ettekanne võeti vastu ülemaailmsel tippkonve-
rentsil ja avaldati ka tööde kogumikus11, aga sõit jäi kahjuks ära.

Konverentsilt puudumise ja ettekande tegemata jätmise tõttu sattusin rah-
vusvahelisel tasandil nn no-show autorite musta nimekirja. Pärast seda ma 
loobusin oma teadustööde saatmisest Lääne rahvusvahelistele konverentsidele.

11	   R. Ubar. „Test Generation for Digital Systems on the Vector Alternative Graph Model“. Proc. 
of the 13th Annual Int. Symp. on Fault Tolerant Computing, Milano, Italy, 1983, pp. 374–377.
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Õppejõu ameti suureks eeliseks on see, et sa ei märkagi, kui vananed. Ei 
saagi märgata, sest su kõrval on pidevalt noored ja aeg justkui seisab paigal. 
Meelde on jäänud üks õpperühm, mille juhendajaks olin aastatel 1976–1980. 
Tudengid haarasid mind oma seltsiellu, käisin nende sünnipäevadel ja rühma-
õhtutel, kutsusin neid ka enda juurde koju külla. Olin ehitanud kodus Saksa
maalt kaasatoodud detailidest suure viie meetri pikkuse autodroomi, mis 
mahtus umbes poolteise ruutmeetrisele Soome papist plaadile. Autodroomil 
oli kaks rada, mida mööda võis käsipuldi abil juhtida kahte elektriautot, suu-
rendada või vähendada nende kiirust. Kiiruse suurenemisel suurenes ka risk, 
et auto kurvis rajalt välja viskub. Selle autodroomiga korraldasime kord isegi 
rühma esivõistlused Vormel-1 klassis. 

Sama rühma tekliõhtul toimusid tantsuvõistlused. Tookordne rühmavanem 
Andres Allikmäe koostas tantsupaarid ja määras mulle partneriks blondi neiu 
Elve Kivi. Lõpetasime oma tantsu improviseeritud efektiga: mina vajusin spa-
gaati ja Elve langes mu kohale sureva luigena. Harva juhtub, kui üks dotsent 
spagaati teeb ja naistudeng teda selle juures embab. Elvest sai hiljem minu diplo-
mand. Andres on teinud edukat karjääri aktsiaseltsi Harju Elekter juhina. Hilju-
ti autasustati teda Tallinna Tehnikaülikooli teenetemedaliga „Mente et Manu“. 

Aktiivne seltsielu käis meil ka kateedris. Andres Keevallikul oli suvila 
Vääna-Jõesuus, kus sageli pidasime meeldejäävaid peoõhtuid, grillides liha ja 
lauldes seltskonnalaule. Käisime kateedrirahvaga ekskursioonidel, külastasime 

Arvutitehnika eriala 1980. aasta lennu Vormel-1 esivõistlused. Vasakult teine And-
res Allikmäe, paremalt teine Elve Ristsoo (Kivi)
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teatreid ja muuseume nii Tallinnas kui ka Tartus. Mul oli kodus rikkalik fono
teek, juhtus, et pidasime minu juures ka tantsuõhtuid. 

Teadustöös toimus aeg-ajalt tagasilööke. Mul ei olnud oma graafidest veel 
korralikku trükist. Kirjutasin põhjaliku artikli ning saatsin Automaatika ja 
Telemehaanika toimetusse. Olin korra end Moskvas juba edukalt näidanud ja 
arvasin, et seekord pole ehk vaja IPU-s seminariga esineda, et sealt heakskiitu 
saada. Retsensendid aga lükkasid artikli tagasi. Põhjendati, et Boole’i algebra 
jaoks on juba piisavalt olemas häid meetodeid ja mudeleid, mis on paremad 
kui need graafid, mida pakun. Peeti oluliseks märkida ka seda, et maailmas 
olevat vaid üksainus teadlane12, kes nende graafidega tegeleb, aga kaasatulijaid 
pole ikka veel tekkinud. Järelikult pole asi perspektiivne.

Aasta pärast kirjutasin oma aspirandi Mari Plakiga uue artikli ja saatsin 
selle kõigepealt Parhomenkole, paludes võimalust esineda seminaril. Nii 
õnnestus mul isiklikult oma ideesid suure foorumi ees kaitsta ja artikkel aval-
dati13. See oli mu kolmas publikatsioon selles meie valdkonna tähtsaimas aja-
kirjas. Hiljem tõlgiti artikkel USA-s ka inglise keelde.

Tavatseti öelda, et kolm artiklit ajakirjas Automaatika ja telemehaanika 
pidavat tähendama juba doktoritööd. 

Konverentsidel puutusin tihedamalt kokku erinevate NL-i koolkondadega 
ja ühistes diskussioonides sündisid uued mõtted ning selgusid tõed. Üks väga 
keeruline probleem oli „mitmekordsete rikete testimine“. Kõik senised meeto-
did võimaldasid täpset diagnostikat lihtsustaval eeldusel, et seadmes on üksai-
nus rike. Teooria mitme üheaegse rikke jaoks puudus probleemi keerukuse tõt-
tu – rikkekombinatsioonide arv on ju praktiliselt lõpmatu. Lõpmatust aga pole 
võimalik loendada. Töötasin oma graafide abil välja meetodi, mis võimaldas 
hakkama saada ilma rikkeid loendamata. Kirjutasin konverentsiettekande14.

Konverents ise toimus laeval, mis kurseeris mööda Neevat, Laadogat ja 
Oneegat. Elasime ühes kajutis neljakesi koos leningradlastega LITMO15 teadus-

12	   S. B. Akers. „Binary Decision Diagrams“, IEEE Trans. on Computers, Vol. 27, pp. 509–516, 1978.
13	  M. Plakk, R. Ubar. „Test Generation for Digital Circuits by Alternative Graphs“. Automatics  

and Telemechanics, No. 5, 1980, Moscow, pp. 152–163 (in Russian).
14	  T. Lohuaru, R. Ubar, T. Evartson. „General Approach to Solving Diagnosis Tasks for Digital   

Systems“. Proc. of the 9th All-Union Symposion on Redundancy in Information Systems, Lenin- 
grad, May, 1986, pp. 32–35 (in Russian).

15	  Leningradi Täppismehaanika ja Optika Instituut.
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prorektori Oleg Nemolotšnovi uurimisrühmast: Andrei Usvjatski, Vladimir 
Golõnitšev ja Nikolai Kolesov – kõik väga tuntud Nõukogude Liidu diagnosti
kateadlased. Jutustasin neile oma uuest meetodist, mis võimaldas leida teste 
elektronskeemi suvaliste rikkekombinatsioonide avastamiseks. 

Poisid otsustasid mu meetodit testida. Probleem oli neile tuttav, nad olid ka 
ise sellega tegelenud ja asjata lahendust otsinud. Mulle anti üks paberile joonis-
tatud skeem, öeldi, et skeemis on neli riket, mida mul pole vaja teada, ja paluti 
testid genereerida. Need said hetkega valmis ja näitasin poistele. Poisid heitsid 
pilgu testidele ja nende näod tõmbusid kahjurõõmsalt muigele. Nad näitasid 
mulle, et minu testid ei avastanud seda rikete kombinatsiooni, mis nad olid 
välja mõelnud. See tähendas aga, et nad olid mu teooria kontranäitega ümber 
lükanud.

Läksin higiseks, põsed hakkasid õhetama. Järgmisel päeval pidin oma 
meetodit ette kandma, aga meetodit polnudki enam olemas.

Hakkasin oma viga otsima. Õhtul oli laevatekil bankett, aga seekord mitte 
minu jaoks. Töötasin kajutis edasi. Kell lõi juba kesköötundi ja varsti tulid ka 
poisid banketilt. Mina ikka veel pusisin teise korruse koikul ... 

Poisid norskavad. Kell on kolm öösel.
Ja siis ma leidsin, milles oli asi! Tahtsin rõõmust lakke hüpata, aga polnud 

võimalik, mu koiku oli niigi vastu lage. Meetod töötas siiski. Poiste väljamõel-
dud rikkekombinatsioon oli kaval, aga kahjuks „liiga kaval“. See kombinat-
sioon oli niisugune, mis ei mõjutanudki skeemi funktsiooni. Seega testi, mis 
need rikked avastaks, ei saanudki põhimõtteliselt olemas olla. Me nimetame 
niisuguseid rikkeid liiasteks. Poiste näide oli ebakorrektne ega lükanud uut 
meetodit ümber.

Järgmisel hommikul kajutikaaslased vabandasid, et olid mu eilse õhtu ära 
rikkunud. Mu leid aga oli ka neile uudiseks, sest seda näidet olid nad oma 
uuringutes ennegi kasutanud, teadmata, et see on ebakorrektne.

Oli mitmeid muidki toredaid reise mööda Nõukogude Liitu konverentsi-
dele ja sümpoosionitele. Kaugeim neist oli reis Vladivostokki. See oli suletud 
linn ja sinna pääsemiseks tuli miilitsast eriluba taotleda, ehk sisuliselt viisa 
hankida. 

Vladivostok on väga kaunis linn ümber Kuldsarve lahe. Sajad valged eri 
kõrgusega majad sopkade nõlvadel meenutasid piltidelt nähtud Itaalia ja 
Prantsusmaa Riviera’sid. Aga sopkad Vladivostoki ümber olid paljad. Kunagi 
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oli seal kasvanud metsik taiga. Mets raiuti maha, et maju ehitada. Linn arenes 
kiiresti, aga äranarritud taiga ei tulnud enam kunagi sopkadele tagasi. Loodus 
maksis kätte vägivalla eest.

Kõndisin kolm päeva mööda linna ja muudkui pildistasin. Neljandal päe-
val sain teada, et pildistamine selles linnas oli hoopiski keelatud. Kuldsarve 
lahes seisid hallid kahuritega sõjalaevad ja allveelaevad, mis olid jäänud nüüd 
ka minu piltidele.

Käisime sadakond kilomeetrit Vladivostokist väljas taigas seedripähkleid 
ja limonnik’ut korjamas. Pähklite saamiseks tuli seedrite otsa ronida. Aga seda 
oli raske teha, sest esimesed kümme meetrit polnud sirgetel männitüvedel 
üldse oksi. Leidsime ühe seedri, mille vahetus naabruses kasvas pihlakas, mida 
mööda sai seedri alumise oksani jõuda. Olin seltskonnas kõige noorem ja see-
tõttu tuli minul puu otsa ronida. Kui tippu jõudsin ja ääretult kaunist erksates 
punakollastes värvides sügistaigat nautisin, avastasin suureks meelehärmiks, 
et mu fotoaparaadis oli alles vaid üksainus kaader.

Limonnik on mari, mis kasvab taigas liaanidel. Marjadel on väga tervislik 
toime. Seemned alandavad vererõhku, marjaliha aga tõstab seda. Või oli see 
vastupidi? Siberlased joovad hommikuti limonnik’u teed, mis annab neile too-
nuse terveks päevaks. Ütlesin praegu – siberlane. Aga Ussuurimaa kaug-idala-
ne solvub, kui tema kohta siberlane ütled. See oleks sama kui öelda eestlasele 
lätlane. Korjasin paar liitrit limonnik’ut, et koju kaasa tuua. Liaanid olid marju 
nii täis, et poole tunniga oleks terve korvitäie saanud.

Taigas limonnikut otsimas. Pärast edukat ettekannet Kizi saarel keset Onega järve
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Et marjad reisi kestel säiliksid, otsustasin neist toormoosi teha. Ostsin 
klaaspurgi, kilo suhkrut ja lusika. Moosi hakkasin pressima lennujaamas, sest 
tuli kaua oodata – lennuk läks alles hommikupoole ööd. Rahvas käis minust 
mööda ja vaatas, kuidas ma limonnik’ut pressisin. 

Siis astuvad ligi kaks joodikut:
„Näe, siit saab sakuskat,“ ütleb üks neist ja mõlemad istuvad mu kõrvale. 
Pakuvad mullegi viina, aga raputan pead. Samal hetkel tuleb miilits. 

Mehed üritavad lükata pudeli selja taha aknalauale, aga juba on hilja. Mõle-
mad käsutatakse püsti. Miilits räägib nendega midagi, ühe viib endaga kaasa, 
teisel lubab uuesti maha istuda. 

Küsin miilitsalt igaks juhuks:
„Kas moosi edasi võib teha?“ Võis küll.
Vaatan siis küsivalt mehe poole, keda ei viidudki ära. Too naerab kavalalt, 

tõstab üles pintsakuäärise, mille alt ilmub nähtavale delegaadi punane lipp. 
Rahvasaadikute Kongressi delegaadid on puutumatud.

Kord olime konverentsil Issõk-Kuli järve ääres. Otsustasime teha ühepäe-
vase retke mägedesse. Teele asusime varahommikul pimedas kell pool neli. 
Üles kurule umbes kahe ja poole kilomeetri kõrgusele jõudsime alles kesk-
päevaks. Tippu tõusta oli jäänud sadakond meetrit. Mägi oli kaetud siledate 
kivide ja klibuga.

Istusime maha, et teha enne viimast tõusu üks väike eine. Kaugel eemal 
umbes kilomeetri kaugusel istus hobusel üks džigitt ja tõenäoliselt jälgis meid. 
Taevasse hakkas kogunema pilvi ja tuul tõusis. Kui olime eine lõpetanud, 
otsustasime liikuma hakata, et mäetipp vallutada. 

Kui džigitt märkas, et hakkame ülespoole ronima, kappas ta meie juurde ja ütles, 
et tippu ei tohi minna, kohe hakkab sadama ja siis ei saa me enam alla. Naersime, et 
nii ruttu ei saa midagi juhtuda, aga džigitt jäi kindlaks. Mis meil siis muud üle jäi.  

Laotasime uuesti keebi maha, asetasime sellele toidumoona ja hakkasime 
nüüd korralikku lantši pidama. Kutsusime ka džigiti sellest osa saama. Mu 
kolleeg lõikas Soome jahinoaga vorsti. Džigitt jälgis üksisilmi nuga. Viimaks 
ei pidanud ta vastu ja küsis, kas ta võiks selle noa endale kingiks saada. Aga 
mu kolleeg raputas pead. Džigitt istus veel mõnda aega vaikselt, siis tõusis 
püsti, hüppas hobuse selga ja kappas sõnagi lausumata minema. Ta oli oma 
missiooni täitnud, võib-olla ka meie elud päästnud. 
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Kirgiisiast koduteele asudes olime õppinud paremini tundma kohalikke 
kombeid ja rahva iseloomu. Džigitid on uhke rahvas, nad paluvad harva tee-
neid ega kerja kunagi. Kui juhtub, et nad siiski tulevad mingi palvega, siis peab 
see nende jaoks midagi väga tähtsat olema, võib-olla koguni „eluküsimus“. 
Vastutänu oleks sel juhul mäekõrgune. Palve tagasilükkamine aga tähendab 
džigitile suurt häbi.  

Meile öeldi hiljem, et kui oleksime džigitile selle noa kinkinud, oleks ta 
meile vähemalt terve lamba toonud.

TPI valmistub 50. aastapäevaks. On 1986. aasta. Lähenevad suured muu-
tused.

Suhtumine töösse ja probleemidesse on teaduskonnas tõsine, töine ja kriiti-
line. Automaatika kateedri dotsent Heino Ross, minu endine rühmajuhendaja, 
see, kes pani mulle ainsa kolme ülikooli jooksul, esitab teaduskonna nõukogul 
küsimuse: 

„Mis on meie teaduskonnaga lahti: doktor meil ikka veel puudub, õppe-
laboratoorne baas on vilets, kontaktid õppejõudude vahel jätavad soovida?“ 

Dotsent Vello Kukk küsib veel sirgjoonelisemalt: 
„Mitu inimest meil üldse on teaduskonnas, kes on üleliiduliselt tunnusta-

tud?“ 
Dotsent Hiie Hinrikus lisab nõudlikult, et ka aspirant peab olema ülelii

duliselt juba tunnustatud. Keegi teab öelda, et matemaatikakateedri õppejõud 
Leo Ainola ja Maret Rusalepp väitvat, et nii häid tudengeid kui automaatika 
teaduskonnas mujal TPI-s ei ole. Seega vähemalt õppetöö kvaliteedile on 
olemas kaudne tunnustus. Dotsent Vladimir Heinrichsen täiendab Rossi, et 
lepingute vastutavad täitjad peaksid ise hoolitsema õppetöö baasi eest. Seega, 
mida rohkem teed, seda rohkem nõutakse. 

Õigeid arendustegevuse stiimuleid meil ei olnud. Igaüks mõtles eeskätt ise-
endale. Nii minagi. Kuulasin diskussiooni teaduskonna nõukogus ja mõtlesin: 
millal ma ometi pääsen siit, et saaks hakata doktoritöö järgmist peatükki 
kirjutama.
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DOKTORITÖÖ

80. aastate esimesel poolel küsiti vahetevahel, kui kaugel on mu doktoritöö. 
Mina aga polnud veel tõsiselt selle üle isegi mõelnud. 

Tagantjärele võin öelda, et töö oli sisulises mõttes valmis juba 1980. aas-
taks. Just siis avaldasin ka monograafia1, kus põhitulemused olid kirjas. See 
oli venekeelne. Hiljem pääsesin oma raamatuga ka keskkirjastusse Mašinost-
rojenije2. Umbes samal ajal valmis meie testigeneraator, mida tegime koostöös 
Küberi EKB-ga. Generaatorit katsetades saime hulga andmeid, mida oleksin 
võinud väitekirjas kasutada uute meetodite efektiivsuse tõenditena.

Ometi ei mõelnudki ma kaitsmisele. Üheks põhjuseks oli see, et doktori-
tööde tase oli tol ajal väga kõrge ja need võrdusid elutööga. Nõuti tulemuste 
juurutamist tööstuses, aga see võttis aega. Nii kaitstigi doktoritöid harilikult 
45–50 aastaselt, mina aga polnud veel nelikümmendki. Sellest lähtuvalt suh-
tusin oma tulemustesse kriitiliselt. Seda, et olime oma tulemusi rakendanud 
seni vaid ühesainsas Moskva tehases, lugesin ebapiisavaks.

Teiseks põhjuseks, miks venitasin, oli see, et meie majas liikus ringi guru, keda 
austasin väga, keda pidasin oma õpetajaks ning endast palju targemaks, aga kes ei 
olnud ikka veel doktor. Mulle tundus olevat ebasünnis tõusta pjedestaalil kõrge-
male inimesest, kellele vaatasin alt üles. See oli mu õpetaja Hanno Sillamaa.

Nii ma siis ei forsseerinudki sündmusi, töötasin ja liikusin tavalist rada 
pidi, püüdes viia oma „uut teadust“ aeg-ajalt konverentsidele, toetada õpilasi 
ning otsida uusi kontakte meist huvitatud tööstusega, kellega võiks lepinguid 
sõlmida. Paralleelselt olin õppejõud ja pidasin loenguid. 

1	  R. Ubar. Diagnosis of Digital Devices. I and II. Tallinn Technical University, 1980, 226 pp. (in 
Russian).

2	   A. Seleznev, B. Dobriza, R. Ubar. Design of Automatic Test Equipments. Mašinostrojenie, Moskva, 
1983, 224 pp. (in Russian).
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80. aastate esimene pool oli tore aeg. Elu oli tasakaalus, jõudsin töö kõrvalt 
tegeleda hobidega, mängisin kitarri, suusatasin. 3–4 korda aastas reisisin kon-
verentsidel mööda Venemaad. 

Tiina käis juba koolis. Lasteaias voolis ta lõbusaid savist loomakesi, nii oligi 
loomulik, et ta läks õppima kunstikallakuga 46. Keskkooli. Silme ees on pilt, 
kus Tiina istub põrandal ja kirjutab referaati. Ümberringi vedelevad avatud ent-
süklopeediad. See oli aeg, kus wikipeediaid veel ei saanud avada.  

Tiiu oli juba tükk aega tagasi loobunud saksa keele õpetamisest 16. Kesk-
koolis Lasnamäel, kuhu oli väga keeruline iga päev Õismäelt sõita. Nüüd oli ta 
tõlk siin samas läheduses Laki tänava Mistras. Endiselt jätkas ta aga laulmist 
Paul Ruudi kergemuusikakooris, kus ta oli ise ka üheks asutajaliikmeks. Suved 
veetsime Tiiu isakodus Türil. Toredad olid meie jalgsimatkad, kolmekesi koos 
telgiga mööda Eestimaad. Kord rändasime mööda Haanjamaa kõrgustikke, 
Rõuges ja Paganamaal, teinekord jälle karmil kadakasel Saaremaal.

 

Elasin sel ajal perekeskselt, ikka üks päev korraga, ilma konkreetsete ees-
märkideta. Täpselt nii, nagu mu tütar aastaid hiljem tol jalutuskäigul ütles: 
elada tänasele päevale.

Millal siis toimus minus muutus? Millal hakkasid ilmuma mu ellu eesmär-
gid nii, et kippusin oma tütrele nendest moraali lugema?

Hommik Karujärvel Saaremaal ja serenaad tütrele Paganamaal
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Paul Ruudi kergemuusikakoor. Trepist üles neljas - abikaasa Tiiu, ülal vasakult 
äärmine - koolivend Peeter Loorents ja keskmises reas paremalt esimene - koori 
solist ja rühmakaaslane Alder Grünstam
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Ühel hetkel märgati meie teadustegevust siin Eestis ka üleliidulisel tasandil 
ja avaldati tunnustust. Eks sel põhjusel tehti meile ka ettepanek korraldada 
1984. aastal Tallinnas 10. Üleliiduline Diagnostikakool.

Organiseerisime selle seminar-kooli ehk teiste sõnadega Nõukogudemaa 
tähtsaima konverentsi arvutite diagnostika alal koos Küberi EKB-ga Pirita 
Olümpiakeskuses. Eesti on ikka olnud venelaste jaoks huvipakkuv ning eksoo-
tiline maa – eks see aitas omajagu selle kooli Eestisse toomisel. Peale atraktiiv
se vanalinna, mis koolist osavõtjaid tundidest poppi tegema võrgutas, oli meil 
pakkuda muidki üllatusi.

Esmakordselt kooli ajaloos toimus banketiõhtu mitte tihedalt üksteise kõr-
val lauas istudes, nagu seda tüüpi konverentsidel tavaliselt, vaid püsti seistes 
rootsi lauaga. Esimesel hetkel see uudne peokorraldus šokeeris inimesi: kuidas 
siis nii, kas viina tuleb tõesti juua igaüks omaette ilma toostita. Siis lepiti 
saatusega ja asuti tegutsema. Veerand tunni pärast oli äsjane rikkalik peolaud 
toitudest ja jookidest lage. Pidasime kiiresti köögiga läbirääkimisi ja varsti oli 
laual jälle ühtteist olemas. Seejärel avastati üks uudne positiivne nüanss: selle 

Kaks N Liidu tippdiagnostikut akadeemik Pavel Parhomenko (NL Diagnostikakoo-
lide esimees) Moskvast  ja prof Jelena Turtsina Leningradist
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asemel, et ainult kahe lauanaabriga vestelda, võis nüüd vabalt saalis ringi liiku-
da ja mõne sõna vahetada kellega iganes ja kas või toosti öelda keset saali. Ega 
kõned jäänudki olemata. Lõppkokkuvõttes tänati korraldajaid südamest väga 
toreda ja meeldejääva õhtu eest.

Ka traditsiooniline lauasistumine ei jäänud olemata. Korraldasime väljavali
tud seltskonnale veel ühe banketi Botaanikaaia saunas, kus oli võimalik ka 
basseinis ujuda. Seegi oli ootamatu üllatus külalistele, algul koguni võõrastav, 
kui lipsustatud ja mustas ülikonnas peolise kõrvale lauda istus valgesse supel-
linasse mähitud punetav saunaline ja hakkas toosti ütlema. Siis harjuti ja õige 
pea kannatas saun juba ülekoormuse all.

Tegin konverentsil ülevaatelise ettekande kõigist oma tulemustest, mis 
olid ühtsesse süsteemi koondatud. Ettekannet mõisteti üksmeelselt kui mu 
doktoritöö eeltutvustust, ehkki see polnud sugugi sellisena mõeldud. Pärast 
ettekannet vaheaegadel ja vabal ajal järgnesid mitmelt tippteadlaselt, kellega 
ma seni polnud üldse kokku puutunud, küsimused: millal ma kaitsen, kus 
kaitsen, kas oponendid on valitud, kes on oponendid? Konkreetse ettepaneku-
ga astus mu juurde Kiievi Juhtimisprobleemide Instituudi akadeemik Anatoli 
Guljajev ja tegi ettepaneku kaitsta tema instituudi nõukogus.

Pärast niisugust reaktsiooni mu ettekandele polnud enam kõhklusi ja tuli 
hakata ilma alaväärsuskompleksita tegutsema. Probleem oli vaid selles, et mul 
polnud veel ühtegi rida väitekirjast paberile pandud. Tuli tööle asuda.

See oli aeg, kus copy-paste toimus naturaalselt, mitte hiireklikkide abil. 
Otsisin paberipahna seest üles oma artiklite trükiseid ja tegin neist ülikoolis 
koopiaid. See polnud lihtne töö. Tuli kirjutada avaldus, panna kirja kopeerita-
vate lehekülgede numbrid, võtta kateedrijuhatajalt avaldusele allkiri ja minna 
koos selle paberiga ruumi, kus metallukse taga seisid kaks kopeerimismasinat 
koos perenaisega. Järjekord võis olla mitu päeva. Kui oli kiire, aitas šokolaad. 
Kui koopiad käes olid, järgnesid operatsioonid cut ja paste. Lõikasin kääridega 
koopiast välja vajalikud tekstilõigud ja kleepisin liimiga vastavatesse kohtades-
se paberitel, millel aegamisi valmis mu käsikirjaline doktoritöö. Suureks abiks 
trükkimisel oli mu kolleeg Ksenja Grigorjeva. Koos Ksenjaga tegime ka ühe 
põneva uurimistöö, mis käsitles Boole’i diffvõrrandite lahendamist digitaal
skeemide diagnoosimisel. Ma ei teagi, miks ta seda tööd väitekirja kaitsmiseni 
ei viinud, küll aga sai temast väga tubli ja nõudlik õppejõud.  

Aasta pärast oli mu doktoritöö valmis. 
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Helistasin Guljajevile, aga asjaolud olid pisut muutunud. Kaitsmiste järje-
kord oli väga pikaks kasvanud ja Guljajev soovitas mujal proovida, vastasel kor-
ral oleksin pidanud terve aasta ootama. Küll oli ta hea meelega nõus olema oma 
asutusega nn kollektiivseks oponendiks, kellelt samuti oli retsensiooni vaja. 

Guljajev oli lugenud mu raamatut ja oli sellest kõrgel arvamusel. See oligi 
mõjutanud positiivselt tema kutset minna kaitsma Kiievisse. Veel mitmeid 
aastaid hiljem hoidsime tihedat kontakti, kuni juhtus õnnetus: jalgpalli män-
gides saadud peapõrutus viis ta hauda.

Uut kaitsmisnõukogu otsides pöördusin kõigepealt TPI rektori Boris Tam-
me poole, kes kuulus Riia Arvutustehnika Instituudi ehk niinimetatud Jaku-
baitise instituudi3 nõukogusse. Tammest oli niipalju abi, et mind võeti Riias 
peaaegu kohe jutule. Saatsin sinna oma töö ja seejärel tegin instituudis ette-
kande. Pärast seda sain põhimõttelise nõusoleku Riias tööd kaitsta.

Enne tuli aga veel kaua väitekirja viimistleda. Oponentideks ja kriitiku-
teks selle töö juures olid instituudi automaatikalabori üleliiduliselt hästitun-
tud teadlased eesotsas Aleksander Petrenkoga, kes praegu juba aastaid Kana-
das töötab. Mu töö järeldused said Petrenko laboris põhjaliku lammutustöö 
osaliseks. Näiteks olin formuleerinud teadustulemusena väite, et „olen välja 
töötanud nii ja niisuguse algoritmi“. Sellepeale küsis Guntis Fritznovitš opo-
nendina irooniliselt:

„Noh ja mis siis? On teisigi algoritme ju olemas.“
Tuli välja, et see, kuidas formuleerida teaduslikku tulemust, on tõsine filo-

soofiline probleem. Kui väidad, et oled mingi konkreetse asja ära teinud, võib 
seda mõista küll kui huvitavat töötulemust, aga see ei pea tähendama veel üld-
segi seda, et tegu oleks ka teadustulemusega. Teadusliku tulemuse põhiomadus 
on see, et väidet saaks ümber lükata ehk oponeerida. Filosoofias öeldakse: tea-
dustulemus peab olema falsifitseeritav. Kui ümberlükkamise ehk oponeerimise 
võimalust pole, ei ole ka tegemist teadusega. Kui väidad lihtsalt, et „on välja 
töötatud UUS MEETOD“, ei saa seda väidet ümber lükata. Seega uus mee-
tod ei ole iseenesest veel mingi teadustulemus. Kui aga väidetakse, et „on välja 
töötatud PARIM MEETOD maailmas“, on hoopis teine lugu. Nüüd jääb või-
malus oponeerida ja püüda väidet ümber lükata, näiteks välja nuuskida, et kusa-
gil eksisteerib veelgi parem meetod. Ja algabki teaduslik diskussioon. Kui väite 
ümberlükkamine ebaõnnestub, on teadustulemus ära kaitstud. 
3	   Läti akadeemik Eduard Jakubaitis oli Riia Arvutustehnika Instituudi direktor.
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Pidin oma doktoritöö järeldused enamuses ümber formuleerima. Selleks 
tuli kasutada väljendeid nagu „esmakordselt maailmas“ või „parim teadaole-
vatest analoogidest“. Niisuguste väljendite kasutamiseks peab aga olema suur 
enesekindlus ja veendumus. Ehk teiste sõnadega, pead olema eelnevalt ära 
tõestanud, et see tõesti on nii. Ja nüüd selgubki, milles üldse seisneb ühe tea-
dusliku uurimistöö, näiteks väitekirja, põhimõte: see peab sisaldama mõlemat, 
nii väidet kui ka väite tõestust. Väited, mis on samad mis töö järeldused, pea-
vad olema korrektsed, st ümberlükatavad ja tõestused peavad olema ammen
davad.

Kõiki oma järeldusi ei õnnestunudki mul teadustulemuseks ümber formu-
leerida. Sest mõnel juhul mul puudus kindlus neid julgeid sõnu parim või 
esmakordne paberile panna. Kas puudus vastav informatsioon, ei suutnud 
veenvalt tõestada või olid eksperimendid ebapiisavad. See aga tähendas, et 
vastavas küsimuses mul polnudki midagi väita. Olin küll uue meetodi välja 
töötanud, aga selle eeliseid või paremust ebapiisavalt demonstreerinud. Niisiis 
tuli viide sellele meetodile töö kokkuvõtete leheküljelt lihtsalt minema visata. 
Mõnel juhul õnnestus väitekirja täiendavate eksperimentidega tugevdada, et 
järeldused võiksid alles jääda.

Selline töö kokkuvõtete ja lõppjärelduste testimine ongi esimeseks 
sammuks teadustöö hindamisel. Järgmiseks sammuks on veendumine tões-
tuste ja põhjenduste õigsuses ja piisavuses. Enamus retsensente ja oponente 
alustab töö lugemist lõpust – järeldustest ja kokkuvõtetest. Seejärel minnakse 
väidete tõestusi kontrollima. Nii vaatab oponent läbi töö põhilise sisu, kõik 
muu väitekirjas on tema jaoks „vesi“. Sissejuhatus, ülevaade olemasolevast, 
tagapõhi, motivatsioon – kõik see on oponendi jaoks tavaliselt teisejärguline, 
sest ta on ju vastava valdkonna asjatundja.  

Läbisin niiviisi esimese kadalipu Riias. Kaks nõukogu liiget ja üks labori
kollektiiv andsid mulle lõpuks „läbipääsuviisa“ ja mu töö võeti nõukogus 
kaitsmiseks vastu.   

Järgmiseks ülesandeks oli kolme ametliku oponendi leidmine. Siin tuli 
arvestada järgmist aspekti. VAK-is ehk Kõrgemas Atesteerimise Komitees oli 
kohustuslik saata iga doktoritöö pärast kaitsmist veelkordsele retsenseerimisele 
nn mustale oponendile. Viimane võis positiivselt kaitstud tööd mitte aktsep-
teerida ja dissertant oligi läbi kukkunud. Et seda ei juhtuks, oli otstarbekas 
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„skaneerida“ enne oponentide valikut läbi kogu oma valdkonna teadlaste eliit 
ja teha kindlaks võimalikud „vaenlased“. Nendeks võisid olla näiteks teadla-
sed, kes sind konverentsidel on kõige rohkem rünnanud, või kellele sa võiksid 
olla konkurent. Juba enne kaitsmist tuleks vaenlased „neutraliseerida“. Aga 
kuidas? Väga lihtsalt – teha neile ettepanek oponeerida avalikult ehk siis haka-
ta ametlikuks oponendiks. Nii poleks neil enam võimalust musta oponendina 
oma kabinetivaikuses suvaliselt ja tagaselja tööd maha tegema hakata.

Ühe sellise oponendi leidsin kohe. See oli Oleg Fomitš Nemolotšnov 
Leningradi Täppismehaanika ja Optika Instituudist (LITMO). Meie uuri-
misvaldkonnad langesid peaaegu täiesti kokku, olime alati olnud teineteisele 
ehtsateks konkurentideks ja Nemolotšnov ning tema õpilased Zvjagin, Golõ-
nitšev, Kolesov, Usvjatski olid alati minu konverentsiesinemistel kõige „viha-
semad“ vaidlejad ja oponeerijad. Kolm viimast olidki just need, kes ühte mu 
meetodit tookord laevakajutis kontranäitega testisid. 

Vladivostokis konverentsil. Paremalt esimene prof Nemolotsnov, üks mu opo-
nentidest. Keskel prof Tsipulis Vladivostokist, kelle labor üheaegselt Thatte ja 
Abrahamiga (USA) pakkus välja esimese formaalse meetodi mikroprotsessorite 
testimiseks. Ameeriklasi tsiteeritakse pidevalt, Vladivostoki uurijatest ei teata 
midagi
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Nemolotšnov oli ülikooli teadusprorektor, aga samas juhtis ka teadustööd 
kateedris. Meie valdkonnas oli ta vaieldamatu korüfee. Samuti oskas ta ideaal-
selt administratiivtööd teadusega sobitada: pool päeva veetis ta rektoraadis, üle-
jäänud poole aga alati laboris. Oleg Fomitš oli väga kinnine, tähtis ja äärmiselt 
üleolev persoon. Tema hüüdnimeks oli barin4. Ta hoidis kõigiga distantsi ja 
talle oli raske läheneda. Eriti raske siis, kui ta oli viina võtnud. Juua armastas ta 
aga kõvasti. Kord ühel banketil astusin Nemolotšnovi juurde ja püüdsin pinda 
sondeerida, kas ta ei tahaks ühte mu aspiranti oponeerida. Oleg Fomitš vaatas 
mulle silma ja ütles lühidalt, et napsisena ta tööasjadest ei räägi ... 

Esialgse nõusoleku mu tööd oponeerida Nemolotšnov teatud reservatsioo-
nidega andis.  

Teise oponendi valisin Moskva Juhtimisprobleemide Instituudist. Parho-
menko keeldus eetilistel põhjustel, valdkonna juhina püüdis ta vältida isiklikku 
mõju niisugustes küsimustes, nagu uute doktorite tekkimine. Aga Parhomenko 
soovitas mulle ühte teist juhtfiguuri nende instituudis – Jegor Semjonovitš 
Sogomonjani. Viimane mäletas hästi mu varasemat kahte ülemoskvalist semi-
nari nende instituudis ja andis kohe nõusoleku.

Kolmandaks valisin akadeemik Arkadi Dimitrijevitš Zakrevski Valgevene 
Küberneetika Instituudist. Arkadi ütles, et tahab enne mu tööd näha, 
põhimõttelise nõusoleku aga andis.

Kõik kolm olid Nõukogude Liidu tunnustatuimad spetsialistid ja kui nüüd 
töö olekski läinud kellelegi minu suhtes negatiivse hoiakuga mustale oponen-
dile, siis poleks too enam saanud olla kõrgema renomeega kui mu väljavalitud 
avalikud töö hindajad. Oponendid olid niisiis valitud, aga ees seisis veel nende 
lõpliku nõusoleku saamine. Siin oli tavaks, et kõigepealt vaadati väitekiri läbi 
oponentide laborites, kellelgi paluti töö esialgse hinnangu saamiseks põhjali-
kult läbi lugeda ja siis kutsuti dissertant labori seminarile ettekannet tegema.  

Nemolotšnovi laborit nimetati samuti Lõvikoopaks. Seda peeti meie vald-
konna teiseks juhtivaks keskuseks Moskva IPU5 kõrval. NL-i tehnikateaduses 
oli paljudes valdkondades nii, et kaks juhtivat koolkonda, kes omavahel pide
valt rivaalitsesid – asusid just Moskvas ja Leningradis. Juba oma Baumani-
perioodist mäletan, et kõige vihasemad diskussioonid kaitsmistel tekkisid siis, 
kui need kaks koolkonda konfrontatsiooni sattusid.

4	   Isand, saks (vene k).
5	   Juhtimisprobleemide Instituut, endise nimega Automaatika ja Telemehaanika Instituut (akro-

nüüm vene k).
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Eriti raske oli mul Leningradis seetõttu, et tegelesime tõesti täpselt ühe ja 
sama probleemiga, kasutades vaid eri meetodeid, mistõttu olime konkurendid. 
Sisuliselt tähendas see „sõda elu ja surma peale“. Minu tööle reservatsioonideta 
hea hinnangu andmine oleks tähendanud tunnustamist, et minu meetod on 
leningradlaste omast parem. See aga oleks seadnud ju ohtu nende enda kool-
konna eksistentsi. Oodata, et leningradlased iseennast ohtu asetavad, oleks 
olnud naiivsus. Seega ainsaks võimaluseks olukorrast puhtalt välja tulla oli 
eristada mingil moel teineteise nišše.

Me töötasime eri meetoditega, seega ei seganud ma end vahele leningrad-
laste nn kuupide teooriasse, mis oli nende nišš. Minu nišiks aga olid graafid. 
Ja mu töö omapäraks oli veel see, et graafid võimaldasid katta laiema piir-
konna kui leningradlaste Boole’i kuubid. Aga siingi võis sõna laiem osutuda 
leningradlasi silmas pidades ohtlikuks. See tähendas ju, et nende meetod peab 
olema järelikult „piiratum“. Kompromissi otsides tuli appi võtta enesekriitika. 
Tuli rõhutada seda, et graafidel on „teatavad puudused“ selles piirkonnas, kus 
töötavad leningradlaste kuubid, andes sellega tunnustuse Leningradi koolkon-
nale. Seejuures oli kena ka lisada, et eks iga „laienemise“ eest tulebki millegagi 
maksta. See taktika töötas ja leningradlaste eneseuhkus jäi riivamata. 

Samas on olukord tänaseks täiesti muutunud: kuubid on unustatud, aga graa-
fidest on kujunenud ülemaailmne buum. Sellist arenguvõimalust tunnetasin juba 
siis, aga see poleks tookord olnud õige aeg ja õige koht oma tundeid avaldada.  

Niiviisi said hundid söönuks ja lambad jäid terveks. Sain Nemolotšnovilt 
nõusoleku kaitsmisel oponeerida. Neile meeldisid mu graafid ja nad tunnus-
tasid mu tööd.

See oli aeg, kui maailm binaarseid otsustusdiagramme (BDD) veel ei tund-
nud. Aga paradoksaalselt ilmus just samal aastal Bryanti kuulus artikkel6, mis 
tähistas BDD-matemaatika sündi ja sellega seotud buumi algust. See on oma 
valdkonnas maailma tsiteeritumaid artikleid. 

Sogomonjan ei soovinudki eraldi seminari, ta ütles, et on mind juba küllalt 
palju kuulnud, vestlesime vaid omavahel mu tööst, aga seejuures väga kaua, 
mitmeid tunde. Sogomonjani eesmärgiks meie diskussioonis oli formuleerida 
eelkõige iseenda jaoks võimalikult palju teksti (kriitikat ja kiitust), mida lüli-
tada retsensiooni.

6	   Bryant, R. E. „Graph-Based Algorithms for Boolean Function Manipulation“. IEEE Trans. on 
Computers, Vol. C-35, 1986, No. 8, pp. 667–690.
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valiselt kappide-laudade ja aparaatide vahele paigutatud. Ruumis oli umbes 
10–15 inimest. Oli väga kitsas. Mul oli raskusi plakatite ülesriputamisega. Neid 
sai pandud igale poole ja nii ma pidin siis ka ise pidevalt ühest kohast teise, ühe 
plakati juurest teise juurde rändama. See ei olnud „Lõvikoobas“. Kuulajad ei 
olnud kursis diagnostika temaatika detailidega, aga nad olid matemaatikud ja 
neid huvitas probleemide matemaatiline aspekt. Võib öelda, et Zakrevski kool-
kond oli Boole’i funktsioonide problemaatikas üks NL-i tugevamaid.

Mäletan oma jalutuskäiku pärast õnnestunud ettekannet piki Lenini pros-
pekti päikesele vastu. Seda oli neli metroojaama vahet, aga ilm oli ilus ja ma 
tahtsingi just jalgsi astuda. Olin väga rahul ja enesekindlus oli märgatavalt 
tõusnud. Oponentidega oli asi nüüd klaar.

Tšernobõlist teati siin juba, aga ohtu üldiselt ei kardetud. Teadjamad ini-
mesed, nagu näiteks Zakrevski ise, käisid küll igaks juhuks mütsiga. Minul 
mütsi kaasas ei olnud ja seepärast tundsin end jalutades pisut ebamugavalt. 

Lõunatasin ühes tavalises sööklas samas lauas kahe erupolkovnikuga. 
Mehed vestlesid omavahel Tšernobõli õnnetusest. Segasin end vestlusse vahele 
ja rääkisin sellest, mida olin Soome televisiooni vahendusel teada saanud. Pol-
kovnikud ärritusid: see olevat Lääne laim ja propaganda, mida ma räägin. 

Gurzuf Krimmi lõunarannikul. Arvu
tisüsteemide suvekool. Akadeemik 
Arkadi Zakrevski, üks mu oponenti-
dest

Nüüd seisis mul ees veel kaks reisi – 
Minskisse Zakrevski juurde ja Kiievisse 
Guljajevi juurde. Minskisse sõitsin 5. 
mail 1986. aastal, üheksa päeva pärast 
Tšernobõli. Tookordne Tallinn-Minski 
rong Tšaika startis Tallinnas varahom-
mikul ja oli Minskis täpselt südaööl. 
Istusin terve päeva Tšaika pehmel 
istmel ja lugesin veel kord läbi oma 
töö, et edukalt Zakrevskiga diskutee-
rida.

Seminar toimus Minskis Valge-
vene Teaduste Akadeemia Tehnilise 
Küberneetika Instituudis. Zakrevski 
labor, kus ma esinesin, oli kitsas ja 
aparatuuri täis kiilutud. Inimesed 
istusid üksikutel toolidel, mis olid su-
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„Kui tõesti kõik nii oleks, nagu te räägite,“ ütles üks lauanaabritest ilmse 
tigedusega hääles, „ei varjaks meie valitsus seda oma rahva eest“.

Kiievisse sõitsin Minskist öise Riia-Kiiev rongiga. Kõik oli rahulik, vagu
nid olid pooltühjad. Ühes jaamas kohtusime vastutuleva rongiga, mis oli aga 
puupüsti inimesi täis ja rahvas vagunites valjuhäälne ning ärev. Ma ei seosta-
nud seda esialgu millegagi. Alles Kiievisse jõudes sain teada, et linnast välja-
sõiduks pole enam mingisuguseid pileteid saada, kuni suveni olevat kõik läbi 
müüdud.

Guljajevi juures läks ettekanne hästi ja mulle lubati kirjutada asutuse nimel 
retsensioon. Niisugust asutuse retsensiooni nõudsid reeglid. Seejuures akt-
septeeriti doktoritööde puhul üsna väheseid, vaid NL-is juhtival positsioonil 
olevate asutuste kollektiivseid retsensioone. Selliste asutustega polnud kerge 
kontakti astuda, veel raskem oli saada tunnustust. 

Tänu Guljajevile sain ka tagasisõidupiletid, tõsi küll, üksnes seisukohad 
kupeevagunisse. Niisugusest asjast nagu seisupiletid kupeevagunisse polnud 
ma varem kuulnud. Aga peaasi, et olid piletid. Inimesed põgenesid hordidena 
Kiievist. Enesetunne muutus üha ebamugavamaks. Püüdsin vältida liiga palju 
tänavatel käimist. Ei teadnud ka, mida õieti süüa ja mida juua. Tol ajal oli 
üsna tavaline juua igal pool kraanivett. Nüüd Kiievis ma seda ei teinud. 

Pärast ettekannet ruttasin öisele Riia rongile. Kupeevagun oli puupüsti 
rahvast täis. Inimesed seisid koridoris akende all. Rohkem veel kui inimesi, 
oli pampe. Põgeneti linnast pikemaks ajaks, sugulaste või tuttavate juurde 
kusagile Põhja, Leningradi või Moskvasse. Just lapsi üritati ohutumasse paika 
toimetada. 

Mitmed tulid otse Tšernobõlist või selle lähedastest küladest. Kupees, 
mille ukse juures seisin, lamas koikudel perekond, kes oli töötanud sel hetkel 
põllul, kui plahvatus käis. Pärast olevat neil lakkamatu janu olnud. Aga keegi 
põllult ära ei läinud. 

Vilniuses kolis see perekond kupeest välja ja lahkus rongist. Kupee jäi va-
baks ja sinna oli nüüd võimalik ise sisse minna, heita pikali samale madratsile, 
kus äsja põgenikud olid lebanud. Ronisin üles teisele narile. Oli tunne, justkui 
madrats ja padi kiirgaksid. Ei julgenud põske vastu patja panna. Aga kõik 
panid. Ja nii minagi, ning uinusin.
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Veel üheks kaitsmise eelseks nõudeks oli saata raamatukogudele, ülikooli-
dele ja teadusasutustele 50 eksemplari autoreferaati ehk väitekirja lühikokku-
võtet. Mu dissertatsioon koosnes kahest osast, kokku umbes 500 lehekülge. 
Autoreferaat koosnes 32 leheküljest. Osa sellest nimestikust, kuhu referaate 
saata, oli kohustuslik. Ülejäänud adressaadid võis ise valida. 

Vastuseks autoreferaatidele oodati nõukogusse tagasi retsensioone ja arva-
musi. Kui neid ei tulnud, oli halb – töö ei pakkunud järelikult huvi. Eks see-
tõttu valisingi niisugused ülikoolid ja instituudid, kus tegeldi diagnostikaga 
ja kus mind ikka tunti. Heaks tooniks oli, kui doktoritöö kohta tuleb 8–10 
retsensiooni. Kui rohkem tuleb, oli ka halb, sest sellest võis välja lugeda üle-
pingutatud „organiseerimist“. 

Mäletan, et mainisin vaid ühele kolleegile nii mokaotsast, et kui too aega 
leiab, kirjutagu mulle töö kohta arvamus. Tegelikult tuli mulle retsensioone 
kokku tervelt 25 ja kõrvaltvaatajate ees oli mul sellepärast tõsiselt piinlik. Minu 
enda jaoks tähendas niisugune fakt aga objektiivset tunnustust ja valmistas 
seetõttu suurt rõõmu. Niisiis – ühtaegu häbi ja rõõmu. See arv oli ebatavaline. 
Sest lihtsalt „ilusate silmade eest“, ilma spetsiaalse tellimiseta, ilma vähemalt 
muljegi jätmiseta, et tegemist on  t e e n e g a, ei hakka ju keegi asja eest teist 
taga kahte lehekülge teksti kokku kirjutama. Ometi saadeti mulle 24-st eri 
ülikoolist või teadusasutusest niisugune tekst omaenda algatusel.

Nüüd jäi üle vaid väitekiri ära kaitsta.

Protseduur toimus 1986. aasta 30. oktoobril. See kestis ligemale kolm tundi. 
Küsimusi oli väga palju. Oponentide kõned olid pikad. Nemolotšnov oli väga 
kriitiline. See oli äärmiselt õige samm, mille tegin tema valikuga, kuna võtsin 
talt võimaluse saada mustaks oponendiks. Olen täiesti kindel, et tema see olekski 
olnud. Zakrevski rääkis toredasti, et tema hobiks on otsida dissertatsioonidest 
vigu ning vasturääkivusi. Ja peaaegu alati ta neid ka leiab. Minu töö oli olnud 
erandiks, siit ta vigu ei leidnud. 

Sogomonjan rõhutas uue graafide mudeli revolutsioonilist tähtsust. Ta 
ütles, et peaksime oma maal, st Nõukogude Liidus kõik üheskoos väga tõsiselt 
sellel probleemil sarvist haarama, millega mina oma töös olin alustanud. 

„Ja kui meie seda ei tee, siis teevad teised,“ ütles Sogomonjan. Ta pidas 
silmas ameeriklasi.  
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Sogomonjani kõne osutus prohvetlikuks. Bryanti artikkel, millele juba vii-
tasin, käsitles neid samu graafe, mida mina oma töös kaitsesin, avades nendes 
ühe uue külje – kanoonilisuse. 

Just tänu sellele omadusele saidki graafid nüüdsest väga populaarseks ja 
algas selle matemaatilise aparaadi tänaseni kestnud buum. Meie artiklitele 
Bryanti töös viiteid ei olnud. 

Riiga kaitsmisele sõitis autode, busside ja rongidega väga palju mu sõpru, 
kolleege ja tuttavaid. Mitte ainult Eestist, vaid mujaltki – Leedust ja Mosk-
vast. Saal oli rahvast täis, mida harilikult kaitsmiste ajal selles nõukogus ei 
juhtuvat. Boris Tamm tegi mulle hiljem komplimendi:

„Ma ei arvanudki, et teil on nii lai sõprusringkond!“

Tol ajal kehtis Gorbatšovi kuiv seadus ja kraadide kaitsmistel olid banketid 
keelatud. Oli koguni nii juhtunud, et peole järgnes karistus, mis seisnes eba-
väärika käitumise pärast kraadi äravõtmises. Niiviisi polnudki mul võimalust 
Riiga kokkusõitnud sõpru tänada. Oponente ja ühte nõukogu liiget, Samari 

Vasakul: ootan oma saatust. Paremal: hääletamine. Kaitsmisnõukogu esimees – 
Fritznovis, esiplaanil liikmed Samari Baranov ja tema taga Boris Tamm
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Bankett Denissenko kodus. Vasakult oponendid: Sogomonjan, Zakrevski, Nemo-
lotsnov. Mustade prillidega: nõukogu liige Samari Baranov

Baranovit, keda ma mõnel määral tundsin, tänasin siiski ühise koosviibimisega 
koduses miljöös oma sõbra Oleg Denissenko korteris. 

Mõnda aega tagasi vahetasin paar kirja oma kunagise Riia oponendi Saša 
Petrenkoga Kanadast. Sain teada, et Oleg on hiljuti meie hulgast lahkunud.
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KATEEDRI JUHATAMINE

Ühel päeval pärast doktoritöö kaitsmist astus rektor Boris Tamm ülikooli 
koridoris mu juurde ja ütles: 

„Teil tuleb nüüd kateedrit juhatama hakata.“
Eks ma juba aimasin seda, et niisugune kohustus hakkab mind ähvardama, 

aga polnud selles siiski nii väga kindel, sest ma polnud ju parteis. Ajad aga olid 
muutunud ja partei teemal esialgu juttu ei olnudki. 

Paralleelselt sellega, kui minu ülesandeks sai hakata 1987. aasta sügisest 
juhatama kateedrit, asutati Raja tänava arvutuskeskusesse uus digitaalsüstee-
mide labor, mille juhatajaks määrati Keevallik.

 Teisest küljest polnud ma kateedri juha
tamisest ise üldse huvitatud ja sellepärast 
ei rõõmustanud Boriss Tamme vihje mind 
sugugi. Andres Keevallik oli olnud juba 
kaks vahetust ehk kümme aastat kateedri-
juhataja. See oli maksimaalne aeg, mis anti 
Nõukogude ajal doktorikraadita dotsendile 
kateedri juhatamiseks. 

Võttes oma õlule administreerimistöö 
kateedri juhatamisel polnud Andresel või-
malik pühenduda teadusele samal määral 
kui minul, et samuti jõuda doktorikraadini, 
ehkki tal oli tulemusi, mis seda väärinuks. 
Näiteks oli tema dekompositsiooniteoreem 
üldtuntud terves NL-is.Akadeemik Boris Tamm, TPI ja 

TTÜ rektor 1976 - 1991
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Eks sellega tuli lihtsalt harjuda ja ainsa lahendusena nägin omaenda selge 
kontseptsiooni kujundamist, selle teadvustamist nii all kui üleval pool ja see-
järel lihtsalt oma kontseptsiooni järgimist. 

Juba esimesel kateedri juhatamise nädalal astus mu juurde teaduskonna 
partorg ja küsis, kas ma pole mõelnud ka parteisse astuda. See olevat ikka 
traditsiooniks olnud, et kateedrijuhatajad on parteilased. Raputasin pead. See 
lihtsalt ei tulnud kõne allagi. Väljendasin end nii selgelt, et rohkem minu 
poole selles küsimuses ei pöördutudki.

Kateedrijuhatajana olin uud-
ses olukorras selles mõttes, et kui 
seni oli mul olnud üksainus boss, 
siis nüüd sattusin surve alla kahelt 
poolt. Ühelt poolt seadsid kitsen-
dusi dekaan ja ülikooli juhtkond 
ning tuli arvestada teaduskonna 
teisi kateedrijuhatajaid, teiselt 
poolt avaldas vastupanu kateedri 
kollektiiv. Võideldes kateedri hu-
vide eest, võisin sattuda konflikti 
teaduskonnaga, edastades aga 
ülevalt poolt tulevaid nõudeid 
alla, oli oht sattuda konflikti 
oma kateedriga. 
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Asudes kateedrijuhatajaks, hakkasin tunnetama vastutust ja sellega seo-
tud kohustust tõsta kateedri taset. Meil polnud tol ajal korralikku õppelaborit 
ja ka teadusega tegeldi ebapiisavalt. Olin väheseid, kes aktiivselt teaduserada 
rühkisid, aga kaasatulejaid oli raske leida. See oli periood, kus uksed olid valla 
muutustele ja kasvasid vabadused. 

Aktiivsemad õppejõud otsisid võimalusi realiseerida ennast väljaspool 
ülikooli, õppetöö küll tehti ära, aga see oli ka kõik. Teadustööks puudus moti
vatsioon. Palju atraktiivsem oli hakata tegelema äriga, kasvõi näiteks müüa 
vanarauda. Paremal juhul otsiti kontakte välismaaga, et leida sealt tööotsi prog-
rammeerijana või vahendada sinna tudengeid, kes oskasid programmeerida. 

Pöögelmanni tehases hakkasid uue direktori Šepelevitši tulekuga puhuma 
esialgu soodsad tuuled. Tehas tundis huvi koostöö vastu meie teaduskonnaga, 
soovides tehase vajadusi silmas pidades TPI juurde koguni terve stipendiaatide 
õpperühma loomist. 

Tehas oli NL-i juhtivaks ettevõtteks operatsioonvõimendite alal, ka nende 
kuuldeaparaadid olid kuulsad. 90-ndate algul prognoositi tehase laiendamist, 
et toota suuri integraalskeeme 2-mikromeetrilises tehnoloogias. Kõige rohkem 
olekski sel juhul perspektiivi olnud just meie kateedril testimise ja diagnostika 
vallas ning Keevalliku juhitaval laboril masinprojekteerimises. Selline areng 
oleks olnud reaalne, sest Šepelevitšil oli juba sarnane kogemus, olles Voronežis 
käima pannud analoogse tehase. Pöögelmanni peainseneriks oli Juhan Jalakas, 
mu endine võistluskaaslane sportvõimlemise päevilt. Olime mõlemad innustu-
nud peatse koostöö võimalustest.

Uus projekt. 
Vasakul: Toomas Kont, 
paremal: Arvo Toomsalu
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 Kuid ajalugu kulges teisiti. Elektroonika areng langes iseseisvuse saabudes 
Eestis paljudeks aastateks varjusurma. RET-i konstrueerimisbüroo TKBRE, 
mis oli olnud minu esimene töökoht, lagunes. Selle vara tassisid laiali tööta-
jad, kes üritasid käima panna omaenda eraettevõtlusi. Mu sõbra Juhani stress 
Pöögelmannis kasvas päev-päevalt, kuni ta süda ei pidanudki enam sellele 
vastu. 

Kateedri juhatamise teisel aastal sõitsin neljaks kuuks Saksamaale Dresdeni 
Tehnikaülikooli, kuhu mind oli valitud Barkhauseni õppetooli hoidjaks. See 
oli iga-aastane välisprofessori õppetool, loodud legendaarse samas ülikoolis 
töötanud Saksa elektrotehniku Heinrich Barkhauseni (1881–1956) auks. Sain 
mõnevõrra uuesti maitsta teadustöö tegemise vabadust, delegeerides kateedri-
juhataja kohustused oma kolleegidele.

1988. aasta novembris võeti kodumaal vastu deklaratsioon Eesti NSV 
suveräänsusest, millega Ülemnõukogu kuulutas end kõrgeima võimu kandjaks 
ning deklareeris oma seaduste ülimuslikkust Eestis. Kui Nõukogude Liidus tegi 
perestroika jõudsalt oma tööd, siis Ida-Saksamaal püsis seevastu täielik stag-
natsioon. Sakslased ei suutnud kuidagi mõista eestlaste iseseisvusdeklaratsiooni 
mõtet ja otstarbekust.

Hommikuti oli meil Dresdenis kombeks, et professorid kogunesid ühisele 
kohvijoomisele. Siis vesteldi palju poliitikast, sest ajad olid põnevad. Kõik pro-
fessorid peale minu kandsid rinnas punaseid SED1-märke ning olid veendu-
nud kommunistid. Mina sain suveräänsusdeklaratsiooni pärast tõsiselt võtta. 

„Kuhu te ometi arvate niiviisi välja jõudvat?“ kritiseerisid mind staažikad 
professorid Uwe Frühauf ja Walter Cimander. 

Professor Neubert, viibides suvepuhkuse ajal Ungaris, oli näinud ühte lee-
dulaste autot, millel numbrimärgi kõrval seisis maailmas tundmatu Leedu 
tunnusmärk LIT. Neuberti meenutus kutsus esile professorite ülevoolava iroo-
nia. Neubertil olid head kontaktid Venemaaga, ta oli aastaid töötanud Dubna 
tuumauurimise instituudis. Veel hiljuti oli mul temaga kontakt, siis töötas ta 
juba professorina Jeemenis. Eks Ida-Saksa punaprofessoritel oligi pärast Berlii-
ni müüri mahatõmbamist vaid kaks võimalust, kas jääda kodumaal eelpensio-
nile või otsida akadeemilist tööd võõrsilt.
1	   Kommunistlik partei Ida-Saksamaal.
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Pidasin Dresdenis oma iganädalast teadusseminari ja asendasin aeg-ajalt 
osakonna direktori prof Cimanderi automaatide teooria loenguid. Jätkasin 
teadustööd ja kirjutasin artikleid. Valmistasin ette ka ühte ettekannet vea-
kindlate arvutite alal rahvusvahelise konverentsi jaoks Prahas.

Töökeeleks oli Dresdenis loomulikult saksa keel, ehkki põhimõtteliselt 
oleks võinud seminare pidada ka inglise keeles. See olnuks aga ebaotstarbekas, 
sest idasakslased oskasid inglise keelt üldiselt halvasti ja mina oskasin veel 
halvemini. Paradoks seisis selles, et saksa keelt polnud ma koolis mitte kunagi 
õppinud, aga rääkisin soravalt, samas kui inglise keelt olin õppinud terve elu 
(nii koolis kui ülikoolis), aga rääkida ei osanud ikkagi. Karuteene mu senisele 
inglise keele oskusele tegi see, et taastades saksa keelt pärssis uus oskus peaaegu 
täielikult vana, mille olin saanud koolist. Sellele vastu seista polnud ilma prak-
tikata võimalik. Aga ingliskeelne Lääs oli mulle suletud.

Nüüd läksid ometi väravad valla ja mul õnnestus käia esimese välisriigina 
pärast Saksa DV-d ühel konverentsil Bulgaarias. Tõlkisin terve päeva oma ette
kande teksti Varna hotellitoas paberile inglise keelde ja õppisin osalt ka pähe. 
Nii sain ka oma elu esimese ingliskeelse välispraktika. Olin siis 47-aastane. 
Seejärel käisin Budapestis ja pidasin tehnikaülikoolis poolteisetunnise loengu 
samuti inglise keeles. Loengu teisel poolel läks mu keel juba sõlme, sattusin 
tsüklisse, hakates korduvalt kasutama samu sõnu ja samu väljendeid.

Enne Dresdenist kojusõitu tulid mu juurde jõuludeks abikaasa ning tütar. 
Sõitsime ringi mööda Saksamaad, külastasime ühiseid tuttavaid. Võtsime uut 
aastat vastu Naumburgis ühes noores saksa peres. Sellist turbulentset raketi
möllu nagu tol vana-aasta viimasel päeval, kui Tiinaga mööda vanalinna jalu-
tasime, pole mul ei varem ega hiljem olnud juhust üle elada. Tulekerad vihise-
sid meist mööda, tabades autosid, majaseinu ja ka aknaid. 

Saabudes Saksamaalt koju tagasi, sõlmisin koos Küberi EKB-ga kontak-
tid Minski arvutitehasega Valgevenes, kus meie ülesandeks sai projekteerida 
mikroprotsessorite testimise automaatne süsteem ehk tester. Minskilased 
pidasid kaua nõu, kas osta tester Itaalia firmalt Olivetti või anda tellimustöö 
meile Eestisse. Sel ajal oli meie uurimisrühm Nõukogude Liidus juba hästi 
tuntud ja see mõjutas ka minskilaste otsust. Konkursi võitsime meie. Leping 
tõi kateedrile lisaraha ja stimuleeris jätkama ka meie teadusuuringuid.
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Asutasin kateedri juures diagnostikaringi, kus hakkasid käima esimese kur-
suse tudengid. Poisid olid väga huvitatud arvutitest ja programmeerimisest. 
Otsisime sellele huvile rakendust uute algoritmide realiseerimisel testimise 
vallast. Tänu poiste usinale tööle oli paari aasta pärast valmis unikaalne diag-
nostika tarkvarakomplekt, mis koosnes testigeneraatoritest, simulaatoritest 
ning rikete analüsaatoritest. 

Poisid panid uuele süsteemile ka ise nime – Turbo Tester, võttes malli tolle-
aegsest populaarsest tarkvarakeelest Turbo Pascal. Kõige aktiivsemad olid selle 
tarkvara loomisel ja edasiarendamisel sel perioodil Viljar Tulit, Ahto Buldas, 
hiljem lisandusid Märt Saarepera ja Villem Alango.

Meil puudus korralik labor arvutite diagnostika õpetamiseks. Nüüd Turbo 
Testri näol oleks labori „sisu“ olnud olemas, puudus veel ainult „vorm“ – arvu
tid. Pöördusin korduvalt ülikooli juhtkonna poole, kirjutasin kirju haridus-
ministeeriumisse toetuse saamiseks, et rajada arvutiklassi. Olukord näis tragi-
koomilisena: oli arvutite kateeder, aga kateedris polnud arvuteid.  

Hoogu võtva iseseisvusliikumise taustal ja selle toetuseks kinkisid väliseest-
lased moodsaid IBM-personaalarvuteid Eesti koolidele. Hämmastusega vaata-
sid IBM-kogemusega esimese kursuse rebased Tehnikaülikooli arvutitehnika 
instituudi laborites seisvaid aegunud vanu vene masinaid. Eestit toetati välis-
maalt sel ajal palju, toetati ka Tartu Ülikooli, aga eeskätt vaid rahvusteaduste 
arendamise ja rahvusliku iseteadvuse tõstmise eesmärgil. Inseneriharidus Ees-
tis ja selle käekäik ei huvitanud kedagi. 

Mäletan, kui taotlesin Eesti Sorose fondilt, mida juhtis Mall Hellam, toe-
tust ühele väliskonverentsile, sain selgesõnalise tagasiside, et Eestis on praegu-
sel ajal prioriteetne humanitaaria, aga mitte inseneriteadused.

Oma taotlustes ülikoolile ja ministeeriumile viitasin meie Turbo Testri ole-
masolule, mis oli parimaks tõestuseks, kui võimekad me noored on ja et teeme 
ka ise rahvusvahelisel tasemel teadustööd, sõlmime tööstusega lepinguid ega 
küsi ainult riigi käest raha. Rääkisin plaanidest juurutada Turbo Testrit õppe
töösse ja sellest, et tahame rajada meie oma tarkvara baasil labori, mis oleks 
ainulaadne maailmas. Püüdsin veenda, et arvutiklass, mida vajame, võimal-
daks aktiviseerida tööd, mis on juba olnud tulemuslik, ning võimaldaks jõuda 
ka rahvusvaheliste projektideni. 
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Mu ponnistused osutusid kasututeks, bürokraatia kasutas standardväljendit:
„Raha ei ole, kõik tahavad raha.“
Ülikoolis lõpetati ÜTÜ2 -alane tegevus. Põhjenduseks oli see, et teadusi ei 

ole mitu, vaid on üksainus. Põhjendus oli õige, aga mitte aja- ega asjakohane. 
Selle otsuse vastukaaluks oligi minu diagnostikaring.

Päevakajaliseks probleemiks tõusis Isemajandav Eesti (IME). Ülikooli nõu-
kogus arutati, kuidas peaks TPI orienteeruma oma töös IME tingimustes suve
räänses Eestis? Püüti hakata prognoosima lõpetajate vajadust. Pöögelmanni 
tehase huvi oli motiveeriv. Aga sõnu oli rohkem kui tegusid.

Ülikoolis hakkas toimuma ainesüsteemile üleminek. Kateedritelt koguti 
andmeid õpetatavate ainete kohta, mille tarvis loodi „vanaisade komisjon“ – 
H. Sillamaa, V. Heinrichsen, A. Annus. Kapitalismituuled hakkasid puhuma 
läbi ülikooli uste ja aknapragude. Õppejõud pidid hakkama muret tundma 
selle pärast, et nende õppeaineid „ostetaks“.

2	 Üliõpilaste Teaduslik Ühing.

Kateedri rahvas.
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Inertsi toimel arendasin oma kontaktidevõrku edasi ka Itta. 
Käisin konverentsidel Krimmis, Gruusias, Moskvas. Ootamatult tajusin, et 

oma uue positsiooniga – kateedrijuhataja, professor, tehnikadoktor – olin sattu-
nud Nõukogude Liidu teadusringkondade eliidi hulka. Need, kes mind varem 
ei tahtnud teadagi, tervitasid nüüd viisakalt. Üha enam kutsuti mind oponee-
rima nii kandidaadi- kui doktoriväitekirju: Moskvas, Leningradis, Taganrogis, 
Minskis, Kaunases. Oli saabunud aeg, kus oleksin võinud hakata oma heast 
positsioonist Idas ülikooli heaks profiiti lõikama, aga vana süsteem piinles agoo-
nias ja kontaktidevõrk juba lekkis ning langes aegamisi kokku. 

Raha kadus haridussüsteemist. Mitte ainult Eestis, vaid kogu Nõukogu-
de Liidus. Mul oli kolme akadeemiku soovitus oma doktoritöö avaldamiseks 
Moskvas monograafiana, aga kirjastus ei tundnud huvi, öeldes, et nad peavad 
raha teenima ja praegu loetavat ainult Ameerika autorite tõlkeraamatuid.

Kuna Ida kontaktidevõrk lagunes, tuli hakata üles ehitama uut Lääne suu-
nas. Kuuldus Turbo Testrist levis Rootsimaale ja firma DigSim Data AB kut-
sus mind visiidile. Läksime kahekesi koos Villem Alangoga, kes oli üks Turbo 
Testri arendajatest. Sõitsime rongiga Leningradi ja sealt lennukiga Stockhol-
mi. Arlanda lennujaamas ootasid meid rongipiletid Linköpingisse. Meil endal 
ju raha polnud. Oli aasta 1989. Kehtis veel rubla ja valuutat selle eest ei saa-
nud. Elasime firma omaniku Bengt Magnhageni villas, alumisel keldrikorru-
sel, mida pererahvas kutsus nende oma Sheratoniks. 

Mäletan jalutuskäiku Bengti maja taha metsa. Oli kaunis päikesepaisteline 
maikuu päev. Heitsin murule ja vaatlesin taevas liikumatult seisvaid õhulisi 
pilverünkaid. Viibisin  e s i m e s t   k o r d a  e l u s  Vabas Maailmas. Olin 
48. Liiga hilja, et veel midagi tõsist ära teha.

Firma DigSim Data AB juhil Bengt Magnhagenil külas. Laboris ja koduses õhk-
konnas. Paremal vasakult: Keevallik, Alango, Magnhagen ja autor
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Rootsi firma oli väga huvitatud meie süsteemist, andis soovitusi, kuidas 
seda edasi arendada. Algas koostöö. Firma juht arvas, et süsteemi on võimalik 
hakata müüma Lääne turul ja võttis turu-uuringute ülesande enesele. Müümi
sest küll asja ei saanud. Aga firma hakkas ise oma konsultatsioonitegevuses 
meie tarkvara kasutama. Turbo Tester osutus Rootsis kasulikuks elektroonika
inseneride õpetamisel tööstuses. 

Just niisugusele arengule ma vihjasingi oma kirjades rektoraadile ja minis-
teeriumile. Vastutasuks Turbo Testri eest saime õiguse kasutada firma enda 
tarkvara TTÜ-s tudengite õpetamisel. See tarkvara oli väga kallis. Litsentside 
arv, mille saime, oleks maksma läinud umbes 30 000 dollarit, mis oli ülikooli 
jaoks kujuteldamatu summa  ajal, kui õppejõu palk võis olla kusagil 50–100 
dollarit kuus. Selles mõttes õnnestus meil ikkagi Turbo Tester väga suurte 
kasudega kaudselt „ära müüa“. 

Olin väga tänulik oma diagnostikaringi tudengitele, kes istusid arvutite 
taga puhtast fanatismist. Nad ise ei teadnudki, millise panuse andsid nad oma 
tööga ülikoolile. Ainult väärikas tänu selle panuse eest jäi neil saamata.
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Käisime hiljem palju kordi Rootsis, sõlmisime järjest uusi kontakte nii Lin-
köpingi Ülikooliga kui ka Stockholmi Kuningliku Tehnoloogiainstituudiga. 
Tasapisi arenes välja pikaajaline koostöö mõlemaga, avaldasime ühispublikat-
sioone ja saime pidevalt stipendiume oma tudengite saatmiseks Rootsi.

Nendel pöördelistel päevadel, kui Moskvas toimus putš, istus vist kogu 
Eesti televiisorite taga ja jälgis ärevusega nii Moskvas kui Eestis arenevat olu-
korda. Ma ise, teades, et ma poliitiliste sündmuste käekäigule niikuinii kaasa 
aidata ei saa, istusin 24 tundi ööpäevas arvuti taga, väljalülitatuna elust, ja 
seadsin kokku Turbo Testri manuaali. See oli minu panus iseseisvuse saabu-
misele Eestis. Nägin hetkel oma peamist missiooni viia meie teadust Läände 
ja rajada kontaktid Lääne ülikoolide ja tööstusega. 

Kohe septembri algul seisis ees reis Rootsi, milleks mul oligi vaja manuaal 
valmis saada. Samas, sõltuvalt sündmuste arengust Moskvas, võis ka sõit hoo-
piski ära jääda. Panustada oli võimalik vaid ühele kaardile. 

Rootsile pidi järgnema pikem sõit ka Prantsusmaale. Ühel konverentsil 
Budapestis 1990. aasta algul pärast Berliini müüri langemist, kus käisime koos 
kolleeg Mart Miniga, olin kohtunud Grenoble’i professori Bernard Courtois’ga. 
Pärast mu ettekande kuulamist kutsus Courtois mind mõneks ajaks tööle oma 
laborisse. Taotlesime selleks Prantsuse riigilt stipendiumi, kusjuures tuli läbida 
ka tõsine konkurss. Sain stipendiumi neljaks kuuks väga kuulsasse TIMA-labo-
risse Grenoble’is.

Sündmused Moskvas aga arenesid üha ähvardavamalt. Mul olid passis vii-
sad, aga ma ei uskunudki enam, et neid üldse kasutada saan. Ometi läks kõik 
hästi.

Kuid siiski mitte päris kõik. Mu isa oli just haiglasse viidud, tal oli avasta-
tud kopsuvähk. Enne Rootsi sõitmist käisin teda haiglas vaatamas. Julgustasin 
isa, ta vaid naeratas vaikselt. Kui lahkusin, tuli ta mind trepile saatma. All 
pöörasin end ringi ja lehvitasin isale. Ta seisis üleval trepimademel, käsipuule 
nõjatudes ja lehvitas vastu. Sel hetkel aimasin, et näen teda viimast korda. 
Läksin uuesti üles ja embasime teineteist. 

Jalutasin mööda Hiiu tänavat ja mõtlesin: seal on nüüd mu isa, surmale 
määratud, mina aga siin, täies elujõus, viisad taskus ja ees seisab reis Läände ... 
Mõtlesin veel midagi, püüdsin ette kujutada, mis tunne see võiks küll olla, kui 
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peaksin kord ise kunagi tulevikus uuesti mööda sama tänavat kõndima, aga 
taskus viisade asemel vähidiagnoos. Need olid prohvetlikud mõtted. Nüüd ma 
tean, mis tunne see on.

Helistasin Rootsist peaaegu iga päev abikaasale või õdedele ja pärisin isa ter-
vise järele. Pärast operatsiooni pidas isa vastu veel terve kuu, aga seejärel lahkus.

Sõitsin koju matustele. Kui kirstu hakati hauda langetama, hüppasin vii-
masel hetkel kirstu juurde ja rebisin selle küljest pisikese tükikese hõbedast 
papp-ornamenti. Tegin täpselt sedasama, mida olin näinud 40 aastat tagasi 
oma isa tegevat, kui mu vanaisa hauda langetati. 

Novembris pärast isa surma sõitsin Prantsusmaale. Veetsin seal neli kuud 
pingelist tööd tehes. Istusin põhiliselt laboris ega kasutanud võimalust näha 
maailma, mida oli pool sajandit mu silmade eest kiivalt varjul hoitud.

Olin väga vana mees selles laboris, just-just saamas 50, samal ajal, kui vanim 
sellest kambast, laborijuhataja, oli vaid 35. Ma ei julgenud kellelegi oma vanust 
reeta, pidin end siin ju „realiseerima“. Kartsin, et nii vana meest ei võeta enam 
tõsiselt. 

Laboris oli siiski veel üks mu eakaaslane – mehhiklane Alejandro, kellega 
saime headeks sõpradeks. Matkasime vahel ümbruskonnas koos, külastasin ta 
peret. Neil oli kodus klaver. Istusin kord klaveri taha ja mängisin kahte esimest 
fraasi ühest nukrast mehhiko meloodiast. See oli mul meelde jäänud kord lap-
sepõlves nähtud Mehhiko armastusfilmist. Meloodia oli mul ununenud, aga 
kunagi olin seda osaliselt kitarril mänginud. Küsisin, kas Alejandro teab seda 
lugu? Ta ei teadnud. Aga ta alustas otsinguid omaenda ja sõprade fonoteekides. 
Kümmekond aastat hiljem, jalutades Los Angelese mehhiklaste linnaosas, külas
tasin sealset muusikaturgu ja otsisin sedasama meloodiat. Laulsin mehhiklastest 
müüjatele ette neid fraase, mida mäletasin, aga keegi ei tundnud seda viisi. Nad 
olid vist kõik liiga noored, et oleksid olnud seda filmi näinud.

Et uusi töökontakte luua, kirjutasin kirju Inglismaale, Prantsusmaale, Itaa-
liasse, Lääne-Saksamaale, USA-sse, kus esitlesin oma kateedrit, meie teadus-
tööd ja üritasin äratada huvi koostöö vastu. 

Mitte ühelegi kirjale ei vastatud. Nüüd mõistan, miks. Ka mina saan prae-
gu peaaegu iga nädal mõne e-mail ’i Aasiast, kus keegi tundmatu tudeng küsib, 
kas ma ei sooviks teda enda juurde laborisse tööle võtta. Nii need asjad ei käi. 
Maailm on juba nõnda globaalne, et isiklikuks lähenemiseks tuleb kasutada 
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muid meetodeid. Globaalsus on kasvatanud inimeste ümber enesekaitseks 
kestad transparentsuse vastu, mille on loonud Internet. Ja paradoksaalselt jääb 
seesama Internet jõuetuks just nende kestade ees.

Inimesele lähenemiseks on vaja talle silma vaadata.
Aasta tagasi enne Prantsusmaale sõitu olin külastanud abikaasaga tema 

sõpru Lääne-Saksamaal. Viibisime ka Darmstadtis, kus ma kasutasin vaba 
hetke teha üks „ametivisiit“ prof Piloty juurde Tehnikaülikoolis. Olin lugenud 
tema töid ja mõtlesin, et meil võiksid mõned ühised huvid olla. Visiit polnud 
eelnevalt kokku lepitud, aga professor oli kohal ja isegi nõus mind vastu võtma. 
Talle imponeeris, et keegi Idast oskab saksa keelt. Vestlesime terve tunni. Pilo
ty paistis meie tööst tõesti huvituvat. Siis aga küsis ühe väga konkreetse küsi-
muse, kas meie uued meetodid selleks ja selleks kõlbavad? 

Mul ei olnud läbirääkimiste kogemusi. Ma ei osanud kohe tema konk-
reetsele küsimusele vastata, sest polnud mõelnud varem niisugustele asjadele, 
mida ta küsis. Esimesel hetkel oli tunne, et mu meetodid selleks ei kõlba. 
Püüdes olla siiras, ütlesingi seda, mida hetkel tundsin:

„Ei, selleks vist hästi ei kõlba.“
See oli viga. Nüüd läks professor kohe väga üldiste teemade juurde tagasi, 

mis oli ka märguandeks, et jutuajamine on läbi. Lahkudes tõotasime mõlemad 
viisakalt kontakti üleval hoida.

Piloty tegeles väga konkreetsete probleemidega. Hetkel tal vist isegi tekkis 
illusioon, et mingi võimalus koostööks oleks küll. Siis püüdis ta hakata detaile 
täpsustama, aga sai kohe negatiivse vastuse, mis seejärel ka tema huvi jahutas.

Hiljem tagantjärele mõeldes tulin järeldusele, et mu meetodid oleksid kõl-
vanud küll. Aga siis oli juba liiga hilja.

Piloty juurde jõudsin mõne aasta pärast uuesti tagasi, aga väga suure ringi
ga. Pidin isegi tema loengud ajutiselt üle võtma, sest ta oli siirdumas pensio-
nile. Aga siis leiti üks teine lahendus ja mu peaaegu väljakuulutatud kursus 
Darmstadti Tehnikaülikoolis jäi ära.

Ühel päeval toimus TIMA-laboris doktoritöö kaitsmine. Oponendiks oli 
Manfred Glesner, sellesama Darmstadti Tehnikaülikooli professor, kus Piloty 
töötas. Pärast kaitsmist nautisime šampanjat. Astusin Glesneri juurde ja kõne
tasin teda saksa keeles. Ta oli meeldivalt üllatunud võimaluse üle prantsuse 
keelest taas oma emakeelele ümber lülituda.
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„Aa, te tunnete Piloty’t,“ hüüdis ta rõõmsalt, „Piloty on mu hea sõber.“
Glesner oli pisut teisest valdkonnast kui minu diagnostika alane uurimiste-

gevus. Aga see ei seganud meil teineteise vastu huvi tundmast, pealegi kui oli 
tekkinud hea keeleline kontakt. Ja teatud määral olime teaduses ikkagi sugu
lased ... Üks hästi töötav meetod kontaktide loomiseks on ühised tuttavad. 
Niiviisi oli mul lõppkokkuvõttes ikkagi sellest kasu, et olin tookord Piloty 
laborisse sisse hüpanud. Piloty oli see, kellest sai alguse minu pikaajaline sõp-
rus Glesneriga, praeguse Tallinna Tehnikaülikooli audoktoriga.

„Te peate mulle külla tulema,“ ütles professor. „Kirjutage, kui hakkate 
Prantsusmaalt koju sõitma. Tulge läbi Saksamaa.“

Paar päeva hiljem kutsub Courtois mind enda juurde:
„Kus te täna hommikul olite?“ küsib ta tõredalt. „Glesner otsib teid juba 

pool päeva telefoniga taga.“
Helistan Glesnerile. Tal oli tekkinud idee saata Brüsselisse ühisprojekti 

taotlus, kus partneriteks oleksime meie kolm: Glesner, Courtois ja mina. Taot-
lusega oli kiire, aega oli jäänud kaks nädalat. Hakkasime kohe pihta. Läks 
väga tihedaks fakside ja e-mail ’ide vahetamiseks. Telefonikõnesid püüdsin 
vältida. Kord oli Courtois mind tabanud telefoni taga, kui ma rääkisin vene 
keeles. Seega, see polnud kohalik kõne ja Courtois ütles väga konkreetselt:

„Raimund, e-mail ’id on ökonoomsem viis suhtlemiseks.“
Glesner oli liiga tähtis persoon ise selle projekti detailidega tegelemiseks. 

Ta delegeeris kirjatöö kellelegi Pöchmüllerile oma laboris. Courtois ei teinud 
samuti midagi. See oli nüüd minu ülesanne esindada nii ennast kui ka teda, 
sest viibisin ju külalisena tema laboris. Nii alustasimegi koostööd Pöchmülle-
riga. Saadan e-mail ’i Saksamaale: dr Pöchmüller ... Ma teadsin, kui tähtis on 
sakslastele nime kõrvale tiitli lisamine. Aga siis saan vastuse: „Ma ei ole veel 
doktor, olen alles doktorant ...“

Üks teine episood. Pöchmüllerile on vaja saata kiiresti faks. Vaid mõned 
päevad on veel jäänud taotluse esitamiseni. Saadan faksi, aga aparaat teatab, et 
sõnum pole kohale jõudnud. Saadan uuesti. Jälle sama lugu. Ja nii veel mitu 
korda. Siis tuleb Courtois äkki mu juurde ja ütleb:

„Stop sending faxes 3.“ Ning lisab, et Glesneri faksiaparaadis on paber juba lõp-
pemas ... Glesner oli talle just helistanud. Selgus, et kõik mu faksid olid läbi läi-
nud. Courtois’ enda aparaadiga oli midagi lahti, et ma selliseid veateateid sain.

3	   Peatage fakside saatmine (inglise k).
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Paralleelselt käis meil töö ka ühe teise TEMPUS-e projekti MECC-BALT 
taotluse kallal, kus Eesti-poolseks partneriks oli veel Mart Min ja koordinaato-
riks Pariisi Ülikool Ecole Polytechnique Feminine prof Gertrud Humily isikus. 
Selle projekti osas meid edu kahjuks ei saatnud. Sellised ebaõnnestumised olid 
tavalised, sest konkurents oli suur. Kuid üritades tulid kogemused ja saabus ka 
edu. Projektitaotlus koos Glesneri ja Courtois’ga meil õnnestus ja see osutus ka 
Eesti üheks esimeseks europrojektiks tehnikateaduste valdkonnas.

Koju sõitsin Prantsusmaalt rongiga. See oli pikk reis täis eelnevalt kokku-
lepitud visiite ja loenguid mitmetes ülikoolides. 

Münchenis külastasin dr Dehni, kellega ammu-ammu olime tutvunud 
Tallinnas ühes muusikaplaadikaupluses, kus sattusin olema talle tõlgiks. 
Dehni isa oli baltisakslane ja elas enne Teist maailmasõda Tallinnas. Dehn oli 
tulnud oma isa maja vaatama – seda sama kõrget maja Vabaduse väljakul, kus 
asub linnavalitsus. Kohtusime Münchenis IBM-i kontoris, kus ta töötas. Lõi-
me töised kontaktid. Ta palus, et kirjutaksin ettekande konverentsile Dresde
nis, kus ta parajasti oli programmikomitee esimees.

IBM Müncheni peakorteris (1992). Külastan osakonna juhata jat Dehni töökon-
taktide loomiseks
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Münchenist sõitsin Darmstadti Glesneri juurde ja tegin ka seal ettekande. 
Olime väga optimistlikud lootuses, et peagi algab meil ühine europrojekt. 
Projekt kuulus programmi TEMPUS, mis oli mõeldud Euroopa idariikide 
ülikoolide toetamiseks koostöös Lääne ülikoolidega.

Siis olin Dresdenis. Fraunhoferi Instituudis, endises Saksa DV Teaduste 
Akadeemia harulaboratooriumis töötasid mu ammused sõbrad Günter Elst, 
Bernd Straube ja Karl-Heinz Diener. Olime valmistanud e-mail ’ide vahendu-
sel samuti ette kaks ühist europrojektitaotlust EEMCN ja FUTEC, seekord 
programmi COPERNICUS raames. Nüüd Dresdenis viimistlesime taotlusi 
juba vahetult koos olles. Mõlemad taotlused osutusid hiljem edukaks ja avasid 
meile tee Lääne-Euroopa elektroonikateadlaste kogukonda.

Dresdenist sõitsin üle Sassnitzi Malmösse ja sealt Stockholmi, kus samuti 
pidasin loengu ja kinnistasin töösidemeid KTH4 professorite Hannu Tenhu-
neni ning Carl Olov Stawströmiga.

Siis olingi kodus täis energiat ning lootusi peatselt uued europrojektid ka-
teedrisse tuua. Kodus ei oodanud mind aga ees rõõmsad uudised. Eesti Tea-
dusfond oli mu grantitaotluse tagasi lükanud. Solvunud olin sellepärast, et 
põhjust ei saanudki teada.

Kohe pärast saabumist külastas meid üks Soome ajakirjanik, kes võttis 
mult intervjuu, kus rääkisin infotehnoloogia õpetamisest Eestis, lähtudes meie 
kateedri põhiliselt riistvarale orienteerituse spetsiifikast. 
4	 Stockholmi Kuninglik Tehnoloogiainstituut.

Vasakult: TEMPUS-e projekti koordinaator prof Manfred Glesner Darmstadti 
Tehnikaülikoolist, Andres Keevallik ja autor
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Viitasin meie probleemidele: aegunud aparatuur ei võimaldanud praktikat, 
õpetamine toimus endiselt tahvli ja kriidi abil, puudus kopeerimismasin jne. 
Arvutustehnikas oli tudengitel kadumas huvi ülikoolis õppimise vastu, sest 
viis aastat tundus ajaraiskamisena, kui juba programmeerimise algteadmiste-
ga oli võimalik omaenda äri püsti panna. Sellistes tingimustes oleks olnud ots-
tarbekas orienteeruda pidevõppele koostöös tööstusega, aga selline mudel meie 
haridussüsteemis puudus. Viitasin ka süsteemitehnika arendustöö võimalusele, 
mida Eestis alahinnati. See oli seotud üha enam levivate sardsüsteemide pro-
jekteerimisega FPGA-tehnoloogia baasil, mis oli programmeerimispõhine nagu 
traditsiooniline tarkvaratööstuski. Näiteks olid sellise tee valinud ka sakslased: 
nende rahvuslikus koguproduktis haarasid komponendid kõigest 0,5%, sead-
med ise 3%, aga seadmete rakendused tervelt 30%. Uues TEMPUS-e projektis 
koos Darmstadti Tehnikaülikooli ja TIMA-laboratooriumiga nägin võimalust 
liikuda just selles suunas.

1992. aasta veebruaris loodi rahvusvaheline Balti Tehnikateaduste 
Akadeemia, mille presidendiks sai Läti TA akadeemik Eduard Jakubaitis, 
endine Riia arvutustehnika instituudi direktor. Akadeemia asutajaliikmete 
hulka kutsuti ka Eestist kaks teadlast, akad Ülo Jaaksoo ning allakirjutanu 
(Eesti TA liikmeks valiti mind aasta hiljem). Akadeemia eesmärgiks oli koordi-
neerida Ida ja Lääne tehnikateadlaste ning -organisatsioonide vahelisi sidemeid 
eeskätt infotehnoloogias ning luua selle valdkonna teadus- ja kompetentsuskes-
kusi. Näiteks oli minu initsiatiivil ühe aktsioonina plaanis luua Tallinna Tehni
kaülikooli juurde elektroonika kompetentsuskeskus, mis realiseeruski kolm aas-
tat hiljem. Kahjuks lõpetas Balti Tehnikateaduste Akadeemia finantsraskuste 
tõttu ise õige pea oma tegevuse. 

Rõhutasin meie teadustöö tihedat seotust õppe
töö kõigi astmetega, kus õppetöö praktiline osa oli 
projektipõhine ja tudengid osalesid õppejõudude-
teadlaste eksperimentaalses uurimistöös. Sellega 
oli uute õppevahendite ja materjalide kasutamis-
võimaluse näol seotud ka tagasiside teadusest õppe-
töösse. Rääkisin meie tarkvarasüsteemidest Turbo 
Tester ja DILOS, koostööst Küberi EKB-ga Eestis 
ja arvutitehastega Moskvas ning Minskis, mis tõsi 
küll oli juba minevikuks saanud.

5	  Ideed on meie põhivarandus (soome k).

Intervjuu avaldati artiklina 
„Ideat ovat pääomamme 5 “  
a jakirjas NET 4/92
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Tema katuse all loodud sisulised koostöösidemed aga jätkusid. Nii näiteks 
sidus mind akadeemia liikmete Bengt Henochiga Rootsist ja Einar Aasiga 
Norrast veel palju aastaid tihe koostöö. Prof Henochi initsiatiivil ja Rootsi 
Tööstuskoja NUTEK toetusel käivitasime 3-aastase Rootsi-Eesti elektroonika 
ühisprojekti ESTPID, mille raames said paljud Eesti elektroonikud Rootsis 
täiendava väljaõppe ning avasid seejärel Eestis mitu elektroonika väikeette-
võtet. Rootsiga sidemete loomisel oli palju abi Rootsi Elektroonikatööstuse 
Assotsiatsiooni presidendist Hasse Samuelssonist. 

Kõige vaevalisem aeg, kus vana ühiskonnakord lagunes ja ülikooli oli raske 
elus hoida, hakkas tasapisi mööduma. Nüüd oli meil lõpuks kateedris ka esi-
mene europrojekt, koos sellega uks lahti Euroopasse. Veel kaks europrojekti 
olid tulemas. Olime ainus kateeder ülikoolis, kes sellise edu oli saavutanud.  

Aga Prantsusmaalt tagasi saabudes, pärast pooleaastast kateedrist eemal-
olekut, olin silmitsi olukorraga, kus teaduskond leidis, et meie kateedri asjad 
pole kõige paremas korras, paberid on täitmata, tähtaegu ületatakse ... Olin 
küll e-mail ’i teel olnud pidevalt kursis sellega, mis kateedris toimub, püüdsin 
korraldada asju ja delegeerida ülesandeid. Aga distantsilt ikka kateedrit juha-
tada ei saa.

1992. aasta sügisest vahetasime Andres Keevallikuga jälle postid.
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TEADUSKESKUSE RAJAMINE

Esimestel iseseisvusaastatel toimus Tehnikaülikooli reformimine, mille tule
musena loodi õppetoolid ja kateedrite asemel instituudid, kaotati senised 
dekanaadid ja moodustati maatrikstüüpi uus ülikooli struktuur, kus õppesuu-
nad, mida mujal maailmas nimetati koolideks, vastutasid õppekavade eest ja 
„ostsid“ instituutidelt õppetööd (loenguid ja laboreid) õppekavade täitmiseks. 

Eesmärgiks oli läheneda Euroopas levinud kõrgharidusinstitutsioonide 
tüüpstruktuuridele.

Elektroonika tegi samuti sel ajal oma arengus revolutsioonilise murrangu, 
mistõttu otsiti teid, kuidas suudaksid ülikoolid tööstuse vajadusi paremini rahul
dada. Üheks Läänes levima hakanud moeks oli elektroonika kompetentsus
keskuste loomine. Elektroonika tähendas kitsas mõttes sedasama, mida ta kogu 
aeg oli tähendanud – tehnoloogiat ja selle füüsikalisi aluseid, aga laias mõttes 
tähendas elektroonika nii analoog- kui digitaaltehnikat, nii arvutite riist- kui 
tarkvara. Ühe tänapäevase elektroonikasüsteemi loomine eeldas kompleksseid 
teadmisi paljudest valdkondadest. Niisugune keskus pidigi ühendama kompe-
tentsust eri valdkondadest, hõlmates kallihinnalisi projekteerimisvahendeid, 
pidi ühendama ühest küljest ülikoolides eri instituute ja erialasid ning teisest 
küljest – ühendama ülikooli ja tööstust.

Ka minul hakkas nüüd kummitama peas niisuguse keskuse loomise idee 
Tallinna Tehnikaülikooli juurde. Keskus iseseisva struktuuriüksusena oleks 
juba sellepärast olnud oluline, et vastas Euroopas levivatele trendidele ja andis 
niiviisi hästi mõistetava argumendi eurorahade saamiseks ning uute sidemete 
loomiseks Euroopas.

Ülikooli Nõukogu aktsepteeris mu taotluse luua keskus meie teaduskonda 
ja see omandas samaväärse staatuse nagu instituudidki. Minu soovi, et kes-
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kus kuuluks otse teadusprorektori alla ega jääks võrdväärselt instituutidega 
teaduskonna koosseisu, ei võetud arvesse. Keskuse hilisemat tulevikku silmas 
pidades tehti sellega minu arvates viga.

Keskuse juhatajaks määras rektor minu, ühtaegu olin edasi ka professor 
arvutitehnika instituudis. 

Varsti pärast keskuse loomist toimus üle-eestiline teadusasutuste evalvat-
sioon. Kirjutasin tookord oma keskusest niiviisi:

Elektroonika kompetentsuskeskus loodi 1993. aasta lõpul uue struktuuri-
üksusena arvuti- ja süsteemitehnika teaduskonna juurde eesmärgiga kontsent-
reerida sinna suhteliselt kallis mikroelektroonika disaini riist- ja tarkvara, et 
luua sellega kaasaegne infrastruktuur nii alus- ja rakendusuuringutele kui ka 
arendustööde käivitamiseks Eestis. Keskuse ülesandeks on toetada disainivõi-
malustega niisuguseid valdkondi nagu elektroonika, arvutustehnika, infor-
maatika, telekommunikatsioon, automaatika, süsteemitehnika, biomeditsiini-
tehnika, mehhatroonika, näha ette koolitust ja täiendkoolitust ning arendada 
alus- ja rakendusuuringuid mikroelektroonika disaini alal, aga samuti luua 
baas ja potentsiaal arendustegevuseks eelpool nimetatud valdkondades. 

Keskuse teaduspotentsiaal on tugev. Alus- ning rakendusuuringutes digitaal
süsteemide diagnostika alal on saadud häid rahvusvahelisel tasemel tulemusi – 

Elektroonikakeskuse PLD-labori avamine. TTÜ patrooni, hilisema TTÜ audok-
tori, meie TEMPUS-e projekti koordinaatori Manfred Glesneriga (Darmstadti 
Tehnikaülikool) linti läbi lõikamas
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publikatsioonid eelretsenseerimisega trükistes, osalemine nelja europrojektiga 
programmides ESPRIT (FP4), COPERNICUS, PECO, TEMPUS. 

Digitaalsüsteemide diagnostika uurimissuunas on keskusel teaduslik 
kompetentsus rahvusvahelisel tasemel, mis realiseerub eespool nimetatud euro
projektide näol. Mikroelektroonika disaini alane kompetentsus on tekkimas, 
kuid juba praegu on see tasemel, et täita riiklikke ja kohalikke tellimusi ning 
muid lepinguid spetsiaalelektroonika disaini alal, mille kasutusvaldkond võiks 
olla Eestis väga lai. Tänu rahvusvahelistele grantidele, kuuluvusele EL-i assot
siatsiooni EUROCHIP, aga samuti ka tänu muudele grantidele on keskusel 
õnnestunud rajada kaasaegne varustatus põhivahenditega.

Arvestades keskuse laia tegevusampluaad (teadustöö, õppetöö, infrastruk-
tuuri aktiivne arendus, keskuse väljundi viimine tööstusse, rahvusvahelised 
projektid), torkab silma baasfinantseerimise puudulikkus ning eelarveliste tea-
durikohtade mittepiisav arv (vaid üks teaduri koht).

Ülalesitatust nähtub, et keskus tähendas ülikoolis sisuliselt „isetegevuslikku 
initsiatiivi“ ehk siis ülikooli jaoks omal initsiatiivil hangitud rahaliste vahendite 
„struktuurset korraldamist“. Kuna ülikooli enda eelarvest oli keskuse jaoks ette 
nähtud vaid üksainus teadurikoht, siis ei saanudki keskusel olla tulevikku.

Esinesin sel perioodil üsna aktiivselt ajakirjanduses, kus kirjeldasin Eesti 
elulist vajadust niisuguse keskuse järele, taotletavaid eesmärke ja tegutsemise 
põhimõtteid1.

Keskuses endas tekkis aga algusest peale väga loominguline õhkkond ja 
hästi organiseeritud tööjaotus. Administratiivse töö tegi ära Uno Kuuskor ja 
arendustöö eest vastutas Kaido Vainomaa. Meil oli fantastiline sekretär Triinu 

1	  R. Ubar. „Tehnikaülikool EUROCHIP-i liikmeks“. Õhtuleht, 5. märts 1993.
R. Ubar. „Kas Eestil on vaja oma mikroelektroonikat?“. Arvutimaailm, 1993/2, lk 46–47.
Intervjuu: vastab tehnikateadlane R.-J. Ubar. Horisont, nr 6, okt. 1993, lk 32–33.
R. Ubar. „Elektroonika kompetentsuskeskus Tallinna Tehnikaülikooli juures“. Arvutustehnika 
ja andmetöötlus, 1994, nr 2, lk 33–36 ja nr 3, lk 28–33.
R. Ubar. „Eesti vajab mikroelektroonikat“. Äripäev, 25. aug. 1994.
M. Min, R. Ubar. „Balti elektroonikakonverents Tallinnas“. Eesti Sõnumid, 7. okt 1994.
R. Ubar. „Elektroonika kompetentsuskeskus Tallinna Tehnikaülikoolis“. Eesti Päevaleht, nr 136, 1995.
R. Ubar. „Elektroonika kompetentsuskeskus avas uksed kasutajatele Tallinna Tehnikaülikoo-
lis“. Tallinna Ülikoolid, nr 3, 1. veebr 1996, lk 2–3.
R. Ubar. „Elektroonika kompetentsuskeskus Tallinna Tehnikaülikoolis“. Sõnumileht, 13. veebr 1996.
J. Põldre, R. Ubar. „Eestis valmis üliväike hiiglane“. Päevaleht, nr 268 (691), 13. nov 1997.
R. Ubar. „Rahvusvaheline konverents ja magistrikraadid“. Tehnikaülikool, nr 30 (1490) 1. dets 
1997, lk 3.
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Jürves, kes loovalt elimineeris mind keskuse argipäeva tülikatest pisiasjadest. 
Triinust on täna saanud kunstiõpetaja. 

Uurimislabori hingeks oli Jüri Põldre, tuntud filmirežissööri poeg. Jüri oli 
ilmselt oma isalt pärinud teatava boheemluse ja elurõõmu, mis aga tegelikult 
sobis hästi labori loomingulisse atmosfääri. 

Püüdsin teadlikult lasta laboris kujuneda just niisugusel tööstiilil, mis pois-
tele endile meeldiks. Tähtsaimaks pidasin tulemuslikkust. Ei arvanud õigeks, 
et piits loovat tegevust intensiivistaks. 

Keskuse koosseisu lülitatud senise üldkasutatava arvutiklassi juhatajaks jäi 
endiselt oma iseseisvust säilitades Enn Rebane, kes oma „valdkonnas“ nõudis 
aga ranget distsipliini. 

Niisuguse kahe elustiili – boheemluse ja range töökorralduse kooseksistee-
rimine ühes ja samas keskuses tekitas vahel pingeid. Nende lahendamisel oli 
Uno roll väga hea mänedžeri ja psühholoogina tähelepanuväärne. 

Thomas Johann Seebecki elektroonikainstituudi professorid Mart Min (vasakul) 
ja Toomas Rang, kes olid põhijõududeks Elektroonika kompetentsuskeskuses 15 
aastat tagasi ja kes on asendamatuteks täna Teadustippkeskuses CEBE
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Üheks ülikooli reformi põhiaktsiooniks oli professorite valimine. Nõuko-
gude perioodist oli ülikoolis umbes 40 professorit, kellel olid VAK-i diplomid 
ja professori nimetus tähendas eluaegset tiitlit. Uues Eestis ei märkinud see 
tiitel aga enam midagi ja VAK-i diplomi võis panna muuseumi. Professori 
nimetus hakkas nüüdsest tähendama ametikohta ja professor valiti viieks aas-
taks, misjärel tuli uuesti samale kohale kandideerida. 

Rektor määras mind selle komisjoni esimeheks, kes professoreid valis. 
Kinnitati nõuded, mille täitmine osutus vajalikuks professori ametikoha saa-
misel. Nõuded olid küll kirjas, aga elu on alati midagi muud ja professoriks 
saamisel polnudki lati ületamine alati vajalik.

Kokku valiti umbes sadakond professorit. Sada uut professorit neljakümne 
endise kõrval tähendas märgatavat nimetuse devalveerumist ja seetõttu olid 
„vanad“ professorid uuest süsteemist üsna häiritud ning vaatasid ilmse kiivu-
sega selle „teenimata“ au peale, mis langes nüüd „uutele“ professoritele. Soovi-
des ülikoolis pingeid siluda, kirjutasin rea artikleid, kirjeldades uue olukorra 
paratamatust ja innustades endisi doktoreid ja professoreid mehiselt taluma 
oma saatust2.

Õige pea selgus, et professorite lati liiga kõrgel hoidmine olekski olnud 
päris rumal tegu üldises Eesti kontekstis, kus riigi- ja eraülikoole oli varsti 
kokku juba üle 50 ja uusi professoreid tekkis nagu seeni pärast vihma. Kas 
selline devalveerumine oli halb või hea, ei oska öelda. 

Ühest küljest võis endine süsteem võib-olla mõnevõrra soodustadagi stag-
neeruva „konnatiigi“ tekkimist, teisest küljest aga kadus ülikooli õppejõudu-
del nüüdsest turvatunne oma tuleviku suhtes. Tõde ja õigus oleksid pidanud 
olema kusagil vahepeal.  

Selle üldise devalvatsiooni taustal sai mulle komisjoni esimehena osaks 
saatus põhjustada tahtmatult ka ebaõiglust. Praktiliselt kõikidele professorite 
ametikohtadele oli vaid üks kandidaat, misjuhul tuli hinnata vaid seda, kas 
latt kukkus alla või mitte. Oli aga ka erandeid, kus kandidaate oli rohkem kui 
üks ja kus näiteks kaks kandidaati ületasid mõlemad lati. Komisjon valis siis 
selle, kes tema arvates kõrgemalt ületas. Ebaõiglus seisnes selle teise lati ületa-
nu diskvalifitseerimises. 
2	   „Kes on teaduste doktor?“. Tehnikaülikool, nr 2 (1378), 28. jaan 1993.

 „Doktoritest ja professoritest“. Tehnikaülikool, nr 4 (1380), 17. märts 1993.
 „Ülikooli aknad on õhtul pimedad, sest kõik ei suuda olla Diogenesed“. Tehnikaülikool, nr 12 
(1388), 19. okt 1993.
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Õppetoolide loomise mõte oli õige, aga halb idee oli see, et professorite kohad 
seoti üksnes õppetoolidega. Nii juhtuski, et väärika kandidaadi ees suleti eba-
õiglaselt uks teiste väärikate hulka pääsemiseks. Praegu ei pea professoril enam 
tingimata olema õppetool. Eks samasugune devalvatsioon toimus ka doktori-
kraadiga. Uus doktorikraad samastati endise Nõukogude teaduskandidaadi 
kraadiga, nii nagu see on olnud kogu aeg Lääne maailma doktorite puhul. 
Osades maades on teise teaduskraadi puudumise kompensatsiooniks sisse vii-
dud habilitatsiooni võimalus. Eestis nagu Ameerikaski seda ei ole. Uue süstee-
mi järgi samastati nüüd „vanad“ doktorid sisuliselt teaduskandidaatidega, kes 
kõik koos said nüüd võrdseks „uute“ doktoritega. 

Niisugusel rohujuure tasandile taandamisel oli üks väga konkreetne tule
mus: teaduses kaotati „nomenklatuur“ ja vananevate korüfeede võimalus 
loorberitele puhkama jääda. Samal ajal aga väärilist pensioni vääriliselt elatud 
elu eest asemele ei tulnud. Ja kuigi teadusnomenklatuur kaotati, ei ole ma 
sugugi kindel, et pärast malenuppude laual ümberlükkamist ei viinud uue 
mängu alustamine kiiresti uue nomenklatuuri tekkimisele. 

Ühel päeval tuli mulle Rootsist kiri ettepanekuga kandideerida õppetoolile 
Stockholmi Kuninglikus Tehnoloogiainstituudis. Ega ma polekski üldse taht-
nud Eestist ära minna: mul oli keskus, mida juhatasin, mul olid perspektiivsed 
projektid ja toredad õpilased ning kolleegid, kellele võisin toetuda, ja mul olid 
ka loengukursused, millele olin pühendunud. Ometi saatsin avalduse ja doku-
mendid Rootsi. See oli väljakutse ja tugevusproov.

Konkureerimine Stockholmis oli midagi muud kui meie professorite vali
mine isekeskis TTÜ-s. Mul oli kaks oponenti, üks Rootsist, teine Norrast. 
Käisin komisjoni ees, kus mulle esitati palju küsimusi. Üks oli näiteks selline: 

„Kui kaua teil võtaks aega rootsi keele ära õppimine?“
Ütlesin, et aasta. Olin veendunud selles, et saan hakkama. Olin juba alus-

tanud õpinguid ja osates nii saksa kui inglise, pisut ka prantsuse keelt, oleks 
rootsi keel tulnud kergesti.

Mul oli kaks konkurenti, võitjaks kolme hulgas osutusin mina. Nüüd oli 
mul mõtlemist, kuidas läbi viia kõige valutum kolimine Eestist Rootsi. Elasin 
juba tasapisi sisse peatselt algavasse uude ellu. Mis pooleliolevatesse projekti-
desse puutus, siis ei kavatsenud ma neid „kaasa võtta“. Olin peaaegu kindel, 
et mul õnnestub vähemalt esimesed paar aastat olla nii seal kui siin, säilitades 
pool kohta ka TTÜ-s. 
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Sügisel saabus aga imelik kiri. Selles vabandati viisakalt, et kahjuks jääb 
uus õppetool majanduslikel põhjustel avamata. Sooviti mulle edu kunagisel 
hilisemal uuesti kandideerimisel KTH-sse. Hiljem tulid detailid: uueks pea-
ministriks saanud Carl Bildt oli tugevasti redutseerinud ülikoolide rahasid. Ja 
nüüd, selle asemel, et mõnda õppejõudu „tänavale saata“, otsustati jätta uued 
plaanis olnud õppetoolid avamata.

Ma ei olnudki kurb. Pigem rõõmus, sest mul oli nii palju huvitavat tegemist 
ka Eestis. Pealegi nüüd ka mälestus edukast rahvusvahelisel tasemel konkursist.

Samal ajal oli meil laboris korraga käsil kolm europrojekti: TEMPUS, 
FUTEC ja EEMCN. See tähendas väga intensiivset rahvusvahelist koostööd 
umbes 20 eri ülikooli ja instituudiga Euroopas.

TEMPUS-e projekt võimaldas meil kolme aasta jooksul saata umbes 60 
tudengit ja õppejõudu-kolleegi kuni kolmeks kuuks Saksamaale ja Prantsus-
maale stažeerima. Sellest perioodist on hulk toredaid mälestusi ja sündmusi. 

Väga armastatud stažeerimiskohaks oli Grenoble. Vaba aja veetmisel said 
linnast paarikümne kilomeetri kaugusel asuvad Alpide mäeahelikud meie 
meeliskohaks ühiste matkade korraldamisel. Kord tuli mu kahel tudengil, 
Jaan Raikil ja Igor Astrovil, veeta lõdisedes külm öö mäekurul lakkamatus 
äikeses ja paduvihmas, kus neil isegi elulootus mõnel hetkel kaduma hakkas ... 
Üks aktipilt kolmest selja tagant pildistatud mehekujust Lac Robert’i mägijär-
ve kaldal sattus hiljem Internetti. Üks nendest kolmest sellel pildil oli ülikooli 
professor, nende ridade autor ... Härmo Tellas oli see, kes kolme kilomeetri 
kõrgusel sandaalides ja šortsides ühte prantslastest täisvarustuses alpinistide 
seltskonda šokeeris siirast naiivsust teeselnud küsimusega:

„Ega te ei tea, kus siin lähim McDonalds võib olla?“ 

Vasakul: Pärast konkurssi Rootsis oma tulevast kolleegi prof Carl Olov Stawst-
römi tema kodus külastamas. Paremal: Carl Bildt enne peaministriks saamist 
Rootsi moderaatide partei koosolekul



224

j o o k s u j a l u

Courtois’ labor oli alati rahvusvahelise seltskonnaga mehitatud. Suve algul 
korraldati igal aastal ühe kolleegi Hubert Delori juures aiapidu, kus kulminat-
siooniks oli rahvusvaheline köök. Eri maade esindajad püüdsid mingi rahvus-
liku hõrgutisega külalistele üllatust valmistada. Kolme eestlase hulgas polnud 
tookord kedagi, kes oleks köögikunstiga võinud hiilata. Aga me avasime selle 
eest „Valge Hobuse“ baari, kus serveeriti kolme sorti haljast: kohalikust poest 
ostetud Smirnoffi, üht valgevene viina ning originaalset Viru Valget. Poole 
tunni pärast oli esimest pudelit vaid pisut puudutatud, teine jook oli poole 
peal, aga kolmas juba lõppenud.

Siis võtsin taskust suupilli ja sai antud ka „korralik“ kontsert, mis kõigile 
üllatuse valmistas. Suupill on mul ikka reisidel kaasas olnud. Muul ajal ma 
seda enam ei mängi, vaid vahel harva mõne loo mingil koosviibimisel kusagil 
võõral maal. EEMCN-i projekti kick-off meeting 3 ühes Saksamaa väikelinnas 
Holzhaus tuletab Manfred Glesner siiani meelde, kus pärast banketti ühe väi-
kese seltskonnaga peaaegu terve öö laulsime nii Eesti kui Saksa tudengilaule 
kas suupilli saatel või ilma. Kui Manfred mind Darmstadti oma juubelile kut-
sus, tuletas ta mitu korda meelde:

„Võta kindlasti suupill kaasa!“

Keskuse ra jamisel aitas meid palju koostöö Grenoble’ i teaduslaboriga TIMA, 
mille direktor oli Bernard Courtois

3	 Projekti käivitamiskoosolek (inglise k žargoon).
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Grenoble’i külje all Belledonne’i nõlvadel matkates püüdsin mägedes oma 
õpilastega kõigest jõust sammu pidada. Ega see kerge ei olnud. Vahe kippus 
tõusudel ikka pikaks minema. Õnneks jäid poisid aeg-ajalt puhkama, mis või-
maldas mul sisseveninud vahe jälle tasa teha. Ja kui ma siis lõpuks lõõtsutades 
poistele järele jõudsin, ütles keegi:

„Noh, hakkame siis nüüd jälle astuma.“
Mida ma enda üllatuseks aga märkasin, oli see, et õhtu saabudes suutsin üha 

paremini hakata teistega sammu pidama. Ja maha hakkas jääma hoopis mõni 
noorematest kaaslastest. Vastupidavus ja bravuur kuuluvad eri vanuserühmadele.

Kui oled väga väsinud, mõjub ka dopinguna see, kui loobud isegi pisike-
sest asjast oma seljakotis. Kord Saksamaal Reini ääres matkates ostsin teeäärsest 
majast pudeli reinveini ja pistsin seljakotti. Kui õhtuks olime juba küllalt orge ja 
mägesid üles-alla trampinud ja ma olin üsna ära lõppenud, pakkus Kaido abi:

„Kuule, anna õige oma seljakott!“ 
Aga uhkus ei lubanud. Siis tuli mulle hea mõte. Avasin koti ja tirisin välja 

tülika reinveini ning ütlesin justkui muuseas:
„Võta parem see pudel, hõõrub teine ebamugavalt selga ...“
Kui kergeks muutus nüüd pärast pudeli loovutamist seljakott!

Matkaradadel Alpides Prantsusmaal
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1992. aasta sügisel avati Teaduste Akadeemias konkurss vakantsetele akadee
mikukohtadele. Meie teaduskond esitas kandidaadina mu kunagise rühma
kaaslase Leo Mõtuse. Kolm akadeemikut Boris Tamm, Ülo Jaaksoo ja Olav 
Aarna esitasid kõrvale ka minu kandidatuuri. TA osakonna koosolekul toimus 
esialgne arutelu ja hääletamine. Igaüks kokku kuuest kandidaadist esines oma 
platvormiga. Üldkogul valiti akadeemikuteks mõlemad, nii Leo Mõtus kui 
mina.

Niisiis olin akadeemik. See oli tunnustus, mida oma elus kõige rohkem 
hindan. Saada valitud Eesti 60 parema teadlase hulka oli suur au. Olin väga 
õnnelik. Aitäh Borissile, keda enam ei ole meie hulgas, Olavile ja Ülole, kes 
mind märkasid.

Rahvusvahelised projektid hakkasid tulema üksteise järel. Tol ajal polnud 
Eestil veel õigust osaleda Euroopa Liidu programmide konkurssidel, kui need 
just polnud määratud idariikide toetamiseks, nagu näiteks COPERNICUS. 

Kord õnnestus mul ühel konverentsil tekitada meie teadustulemuste vastu 
huvi Theo Vierhausis, kes juhtis ühte Euroopa eliitprojekti ATSEC programmi 
ESPRIT raames. See oli FP4 raamprogramm, mis oli tookord Eestile suletud. 
Vierhaus tegi oma partneritele aga ettepaneku lülitada ka minu rühm ühe 

Rühmakaaslane akadeemik Olav Aarna, TTÜ rektor aastatel 1991-1999
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ülesande täitmisse, mida ka aktsepteeriti. Kuigi meid polnud võimalik ametli
kult konsortsiumi liikmeks võtta, oli meid ometi võimalik haarata projekti 
lepingulisel alusel. See oli meile märkimisväärne tunnustus, sest niisama ei 
taha ju keegi oma raskelt saadud eurorahasid ära kinkida.

Projekti ülesanne oli aga vastutusrikas ja seekord olin sellesse projekti astu-
des läinud teatavale riskile. 

Teadus on alati ettearvamatu. Uuringud on alati risk: kas leiad problee-
mile lahenduse või ei eksisteerigi lahendust, mis sobiks. Seetõttu toimub õige 
teadustöö juhtimine nii, et iga kättevõidetud projekti raames tehakse mingid 
eeluuringud ka mõne uue probleemi jaoks. Kui eeluuringud osutuvad posi-
tiivseks, oled saanud küpseks taotlema raha järgmisele projektile, et alustatud 
eeluuringud lõpule viia.

Theo juhitud projektis ATSEC olin pakkunud välja probleemi, mis oli 
meie jaoks veel üsna toores ehk seega küllalt suure riskiga seotud. Tõsi küll, 
mu instinkt ütles, et meetod hakkab tööle. Pakkusime nimelt välja ühe uue 
hierarhilise testide genereerimise meetodi, mis toetus meie kõrgtaseme graafide 
mudelile. Just see mudel huvitaski Theo uurimisrühma.

Olin just oma doktorantidest koosneva uurimisrühma Grenoble’ist 3-kuuli
selt praktikalt tagasi toonud ja pidasime uue projekti raames esimesi töökoos-
olekuid. Siis äkki teatas Sergei Storožev, et sõidab järgmisel nädalal Eestist ära 
Prantsusmaale tööle. Ühel järgmisel koosolekul ütles Julia Dušina, et professor 
Gabrielle Saucier on Grenoble’is ta oma laborisse tööle võtnud.

See oli alles pauk. Oma uurimisrühma kahe juhtfiguuri kaotamine seadis 
ohtu kõik ülesseatud plaanid. Nüüd pöördusin vaikselt istuva Helena Krup-
nova poole ja küsisin:

„Ega sina ometigi kuhugi ei sõida?“
Helena langetas silmad ja ütles:
„Sõidan vist küll, see selgub paari kuu pärast ...“
Olin paotanud oma uurimisrühmale ukse Euroopasse ja eks nad nüüd selle 

ukse siis pärani ka lükkasid. Kas oli 90. aastate alguse Eestis üldse mingeid 
stiimuleid või motivatsiooni noorte inimeste jaoks, et pühenduda teadusele? 
Sergei näiteks ütles mulle otse, et isegi siis, kui ta minu juhendamisel dokto-
riks saaks, poleks tal mingeid šansse hiljem Eestis insenerina korralikku tööd 
leida. Siin lihtsalt pole kellelgi insenere vaja.

Niisiis olin jäänud täiesti üksi, ilma uurimisrühmata.
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Üheks võimaluseks oli teatada Theo Vierhausile, et ma pole võimeline nen-
de projektis kaasa lööma. See oleks muidugi olnud blamaaž ja oleksin ka oma 
reputatsiooni rikkunud. Niisugune info levib Läänes kiiresti ja nii nagu õige 
pea veendusin, on kogu suur Lääs tegelikult üks väike community 4. Ehk nagu 
öeldakse – maailm on väike. Seepärast ma esialgu viivitasin äraütlemisega.

Informeerisin kateedri koosolekul kolleege tekkinud olukorrast. Mingit 
huvi kaasalöömiseks, et appi tõtata, keegi ei avaldanud. Tegin paar konkreet-
set ettepanekut, aga ülesande raskuse ja riski tajumise tõttu jooksid need liiva. 
Kõigil oli juba olemas garanteeritud õppejõu palk. Milleks siis endale veel lisa-
muresid kaela võtta? Käisin rektori Olav Aarnaga nõu pidamas, sest projekt oli 
suure kõlapinnaga ja ülikooli prestiiž oli mängus. See oli ju esimesi kordi, kus 
üks Ida-poolne riik oli kaasa haaratud Lääne tipp-projekti. Kahtlemata olid 
pilgud huviga suunatud niisugust Ida-poolset riiki esindava uurimisrühma 
tegemistele. Väga pingelises majandusolukorras polnud aga rektoril võimalust 
aidata. Mida ma taotlesin, oli üksainus täiendav palgaline koht oma keskuses. 

Ei tahtnud aga siiski veel alla vanduda. Läksin oma järjekordsele loengule 
ja ütlesin auditooriumile:

„Teate, sõbrad, täna räägime loengu asemel pisut teadusest.“ 
Veetsin poolteist tundi, et populaarsel viisil kirjeldada meie projekti ole-

must. Teadsin küll, et ega ma ju kedagi sellest rühmast teaduslikku uurimis-
tööd tegema panna ei saa. Aga enamus neist probleemidest olid juba uuritud 
ja ideed olid hüpoteesidena olemas. Ja teadsin ka seda, et osa nendest pois-
test oskas hästi programmeerida. Eks mul oligi kõigepealt vaja kedagi, kes 
selle uue ideega seotud algoritmid programmeeriks ja vajalikud eksperimen-
did teeks. Jutustasin õpperühmale veel ka prestiižist, mis oli europrojektiga 
seotud. Loengu lõpul ütlesin, et asutan diagnostikaringi. Teatasin ka ringi esimese 
koosoleku aja. Lisasin, et koosolekul räägin juba täpsemalt eesseisvatest ülesannetest.

See oli nüüd juba teine diagnostikaring, mille ülikoolis käivitasin. Esimene 
hakkas tööle 6–7 aastat varem ja seejärel arenes aegamisi täisväärtuslikuks 
uurimisrühmaks, kus saadi töö eest ka tasu. Samasugused plaanid olid mul 
selle uue ringiga nüüdki. Esimesele koosolekule tuli kohale tervest õpperüh-
mast peaaegu pool. See oli vast üllatus ja täitis südame rõõmu ning lootusega. 
Hiljem jäid järgi küll vaid mõned üksikud, nagu Jaan Raik, Priidu Paomets, 
Anti Markus, aga töö läks käima. Ringi lisandusid veel eelmisest rühmast 
4	   kogukond (inglise k).
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ainsana alles jäänud Marina Brik, uued liikmed Eero Ivask ja Gert Jervan, veel 
hiljem Artur Jutman ja mitmed teised. Tänaseks on Jaan, Marina, Artur, Gert 
ja Eero juba doktorid.

Projekti ülesande me täitsime. Me ei suutnud tol korral küll veel täiuslikku 
testigeneraatorit valmis ehitada, aga tegime minimaalsed vajalikud automa-
tiseerimised, et katseid korraldada ja hüpoteese kontrollida. Tulemused vas-
tasid ootustele ja me tugevdasime oma positsiooni Euroopas. Nüüdsest peeti 
meid paljudes ringkondades silmas kui häid potentsiaalseid partnereid uute 
europrojektide taotlemisel.

Eks säilisid edaspidigi ohud kaotada Lääne avarustele andekaid noori Eestist. 
Näiteks pakkusin Gerdile võimalust sõita kolmeks kuuks Rootsi, mille tulemu-
seks oli see, et talle tehti ettepanek jäädagi sinna doktorantuuri. Kaotasime tol 
hetkel ühe oma rühma võtmefiguuri. Lõppkokkuvõttes oli aga sellest hoopis 
kasu, sest sisuliselt sai Gerdist meie „resident“ Rootsis, mis võimaldas hiljem 
rootslastega arendada tulemuslikku ühist uurimistööd. Praegu on Gert juba 
tagasi ja oma kaasatoodud kogemustega uuesti üks meie võtmefiguuridest. 

See, et ma elasin õnnetult üle oma rühma liikmete Prantsusmaale lahku-
mist, ei tähendanud sugugi, et olin põhimõtteliselt vastu noorte Eestist lahku-
misele. Probleem seisnes selles, et ka Eestis tuli ju elus hoida teadustegevust. 
Noorte lahkumine teaduskollektiividest peaks toimuma roteerudes nii, et kee-
gi ikka alles jääb või et keegi tagasi tuleks, aga mitte nii, et toimub katastroof 
ja terve rühm lakkab olemast.

Südantsoojendav oli teada saada, milliste sõnadega vastas kord mu õpilane 
Jaan Raik kutsele minna tööle USA-sse:

„Silicon Valley’s võiksin tööd saada programmeerijana iga kell. Aga nii 
huvitavat tööd, kui me praegu siin laboris teeme, sealt ei leiaks.“

Diagnostikaringist sai peagi Elektroonika Kompetentsuskeskuse uurimis-
rühm. Keskuse ampluaaks said mõlemad suunad: nii süsteemide projekteeri-
mine ehk disain kui ka diagnostika ja testimine.

Disainipoole vedaja oli Jüri Põldre, kes projekteeris Eestis esimese ülisuure 
mikroskeemi – krüptograafilise protsessori. Tugevat suurt disainirühma meil 
luua siiski ei õnnestunud. Peeter Ellervee tuli disainisuuna toetamiseks Root-
sist tagasi alles hiljem, Jüri aga hõivas õige pea noor, kuid väga kiirelt arenev 
firma Artec Design. 
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Enesele järglast Jüri ära minnes ei jätnud. Marek Mandrest sai meie süs-
teemiadministraator, kes kandis hoolt selle eest, et keskkond töötaks ja oleks 
kasutatav õppetöös. Teadustöös toetas keskkond diagnostikaalaseid eksperi-
mente.

Disainisuuna elushoidmiseks taotlesin eelarvelisi finantse teaduri kohtade 
loomiseks laboris. Kirjutasin rea artikleid ajakirjanduses, kutsudes üles aren-
dama Eestis innovaatilist elektroonikat 5, vihjates „maantee tolmus lebavale 50 
miljonile6“. Aga uppuja ülesanne on iseenda päästmine. 

Tegelikult me polnud üldse uppujad, sest teadustöö diagnostika vallas oli 
edukas. Ja võimalused disainiks olid vaid lisandväärtus, mille oli loonud diag-
nostika teadussuund. Arendada disaini oleks olnud uute võimaluste pinnal 
väljakasvanud uus täiendav väljakutse ja missioon. 

Aga missiooniga polnud kaasatulijaid.

Mitmed vastuolud ülikoolis viisid olukorrani, kus ühe suure teaduskonna ase-
mel loodi kaks uut ja väiksemat: süsteemitehnika ja infotehnoloogia teaduskond. 

Olin üks väheseid, kes seisis selle jagunemise vastu. Seda ajendas mitte 
niivõrd kontseptuaalne põhimõte, kuivõrd praktiline aspekt: meie elektrooni-
kakeskusel ei olnud uues, kahest teaduskonnast koosnevas klastris enam õiget 

5	   R. Ubar. „Pankrotioht varitseb Eesti kõrgharidust ja teadust“. Kultuurileht, nr 3 (2567), 20. jaan 1995.
 R. Ubar. „Elektroonika kompetentsuskeskus Tallinna Tehnikaülikoolis“. Eesti Päevaleht, nr 136, 1995.
 J. Põldre, R. Ubar. „Eestis valmis üliväike hiiglane“. Päevaleht, nr 268 (691), 13. nov 1997.

6	   R. Ubar. „Elektroonikatööstuse 50 miljonit“. Luup, nr 1, 11. jaan 1999, lk 23–25.

Vasakult: Jüri Põldre projekteeris meie kes-
kuses Eesti esimese ülisuure integraalskeemi,  
milleks oli krüptoprotsessor PLD001, ja ma-
gistrant Eero Ivask

 Olime rajanud keskuses 
disainikeskkonna koos pro-
fessionaalse projekteerimis-
tarkvaraga, mille litsentside 
koguväärtus oli kommerts-
hindades 50 miljonit Eesti 
krooni. Fantastiline raha too-
kordses Eesti majandusolu-
korras. Ei olnud ainult selle 
tarkvara kasutajaid ja disaini
kultuuri arendajaid Eesti 
jaoks.
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kohta ja ka minul endal tuli kahestuda. Elektroonika kui eriala oli jäänud 
ühte teaduskonda ja arvutid kui eriala läks teise teaduskonda. Mina ise aga 
olin ühe jalaga elektroonikas ja teise jalaga arvutites. Taas kordasin ettepane-
kut, et keskus võiks olla teaduskonnaväline ja minna rektoraadi otsealluvusse. 
See oleks olnud optimaalne lahendus. 

Algasid aga hoopis vaidlused: millisesse teaduskonda peaks keskus kuulu-
ma. Peeti loomulikuks, et nime järgi peaks see minema süsteemitehnikasse, 
kus asus ka elektroonika instituut. Minule aga soovitati tuua oma õppetool 
arvutite kateedrist „endaga kaasa“ keskusesse. 

Mingi plaan kujuneski keskuse ja õppetooli kokkuliitmiseks. Seepärast ma 
algul nõustusingi jääma süsteemitehnika teaduskonda, kuhu viidi keskus, aga 
mitte informaatikutega, kus asus juriidiliselt mu õppetool. Nõustusin selle-
pärast, et missioonitundest rippusin juhina rohkem keskuse küljes, õppetooli 
professuur aga oli justkui mu „isiklik asi“.

Siis aga ilmnes mitu aspekti, mis tähendas keskuse ja õppetooli ühendamise 
plaani teostamatust. Esiteks oleks olnud rumal lõhkuda arvutite kateedri 
terviklikkust juba sisulises mõttes. Teiseks poleks olnud ka eetiline lõhkuda 
kollektiivi. Nägin oma õppetooli kolleegide silmis muret. Need olid objektiiv-
sed asjaolud. Subjektiivse aspektina tajusin aga seda, et vältimatus hilisemas 
vastasseisus infotehnoloogia teaduskonnaga on keskus määratud jääma kaota-
jaks. Ellujäämiseks oleks tulnud 100%-liselt muuta profiili, et sobituda süstee-
mitehnika teaduskonnaga, mis aga poleks võimaldanud realiseeruda meie uuri
misrühma tugevustel. Nägin oma äsjases nõusolekus ilmselget avantürismi. 

Terves maailmas disaini ja testi valdkonnad põimusid üha enam, aga meie 
olime neid lahutamas.

Muutsin oma otsuse ja teatasin enda jäämisest arvutite kateedrisse. Keskus 
jäi teise teaduskonda. Järgnesid etteheited mu selgrootusest.

Peagi kuulutati välja konkurss keskuse juhi kohale. Keskus sai uue juhi. 
Mõne aasta pärast lakkas aga keskus olemast. Vaikselt ja märkamatult, nagu 
polekski midagi olnud.  

Aasta paari pärast palus üks instituut süsteemitehnika teaduskonnast end 
tagasi võtta infotehnoloogiasse, sinna, kus ta varemgi oli olnud. Ja veel aasta 
pärast ühinesid mõlemad teaduskonnad uuesti endiseks tervikuks. 

Ring oli täis saanud. 



Hugo Hiibuse šarž 1998



233

                         1 9 9 3 - 1 9 9 7  /   o s a l i s e n a  t e a d u s p o l i i t i k a s

OSALISENA TEADUSPOLIITIKAS

Pärast doktoritöö kaitsmist olin armunud teaduse sisulisse külge. Kõike välis-
pidist, millega tegelesid poliitikud, ametnikud, bürokraadid, pidasin üksnes 
vormiks, mis ümbritseb sisu. Vaatasin vormile ülevalt alla. 

Siis asjaolud muutusid ja jõgi haaras mind oma voolu. Algas see sellest, kui 
sain akadeemikuks. Pidasin seda tunnustuseks, hakkasin siis aga tajuma ka 
medali teist külge. Olla akadeemik, see pole ainult tunnustus, see on ka avanss 
ja kohustus.  

Milleks ta kohustas, see polnud mulle veel päris selge. 
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Ühel Teaduste Akadeemia osakonna koosolekul tehti mulle ettepanek 
anda nõusolek kandideerimiseks Eesti Teadusfondi Nõukogu esimehe kohale. 

Olin just äsja valitud akadeemikuks, olin juhtinud ülikoolis komisjoni, kes 
valis professoreid, olin asutanud elektroonika kompetentsuskeskuse, mu teadus-
tulemused olid head ja nii vist siis arvati, et just mina olen hetkel üks õigemaid 
juhtima asutust, kes suuresti määras Eesti teaduspoliitikat, omades hoobasid, 
mis on elus kõige võimsamad – Teadusfond jagas Eesti teadlastele raha. 

Olav Aarna oli rektorina teinud hiljuti mulle ühe teise ettepaneku – tulla 
tema meeskonda teadusprorektoriks. Loobusin sellest pakkumisest. Sest just 
sel hetkel oli mind tabanud kriis, kogu mu uurimisrühm oli sõitnud ära Prant-
susmaale ja mul tuli hakata kustutama tuld, et päästa europrojekt. 

Nüüd tuli siis uus ettepanek ja just Olav Aarna vaatas jälle mulle üle laua sil-
ma ja mul oleks olnud piinlik juba teist korda talle ära öelda. Andsin nõusoleku. 

 

Helle Martinson oli fondi tegevdirektoriks ja tema andis mulle palju tuge ree 
peale pääsemiseks. Lugesin palju kirjandust, mis käsitles teaduse finantseerimist, 
evalveerimist ja retsenseerimist. Kasutasin oma kontakte Lääne-Euroopa üli-
koolides ja teadusasutustes sealsete kogemuste tundma õppimiseks.

Raskemaks tegi olukorra see, et kõrvuti Nõukogu esimehe kohustustega 
olin veel ka tehnikateaduste ekspertkomisjoni esimees. Seega tuli tegeleda 

1993. a detsembris toimus Tar-
tus Teadusfondi Nõukogu koos-
olek ja mind valiti esimeheks. 
Mitte päris üksmeelselt, tartlased 
oleksid parema meelega näinud 
esimehena akadeemik Loit Rein-
tami, kes vähema häälte arvuga jäi 
nüüd aseesimeheks. See oli vette-
hüppamine tundmatus kohas, sest 
ma polnud kunagi veel elus niisu-
gusel tasemel koosolekut juhata-
nud. Ka see polnud mulle päriselt 
selge, milles üldse seisnes Teadus-
fondi missioon ja milles oli minu 
kui Nõukogu esimehe roll. 

Teadusfondi tegevdirektor ja Nõukogu 
esimees
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Eesti teadusega üldse ja veel ka tehnikateaduste valdkonnaga eraldi. Lihtsusta-
tult öeldes oli mu ülesandeks juhtida Eesti teaduse rahastamise protsessi. Kuna 
ma ise olin samuti aktiivne teadlane, pidin seega ka iseendale raha „jagama“, 
mistõttu oli kogu afääri juba põhimõtteliselt sisseprogrammeeritud korrupt-
siooni alge. Ei kusagil mujal rohkem kui siin kehtis Caesari abikaasa printsiip: 
ei tule üksnes olla patust puhas, vaid tuleb ka näida, et oled patust puhas.

ETF-i nõukogu koosnes 18 liikmest, kellest osa arvati nõukogusse ametikoha 
järgi: valitsuse esindaja, haridusminister, Teaduste Akadeemia president või 
asepresident, Tartu Ülikooli, Tallinna Tehnikaülikooli, Eesti Põllumajandus-
ülikooli rektor või prorektor, fondi tegevdirektor ja nõukogu teadussekretär. 
Ülejäänud nõukogu liikmed valis kõrgkoolide ja teadusasutuste valitud valija-
meeste kogu nii, et oleks olnud esindatud üks liige kaheksast eri teadusvald-
konnast. Nõukogu esimees valiti kolmeks aastaks. Tookordne Teadusfondi 
Nõukogu koosseis oli järgmine (kõrval on näidatud, millises protsentuaalses 
ulatuses jagunesid rahad erinevatele erialadele):

1.  Jüri Allik		  TÜ professor, sotsiaalteadused (9,8%)
2.  Arvo Krikman	 Eesti Keele Instituudi vanemteadur, humanitaarteadused (9,6%)
3.  Viktor Palm	 TÜ professor, loodusteadused (10,3%)
4.  Loit Reintam	 EPMÜ professor, põllumajandusteadused (11,4%)
5.  Peeter Saari	 FI professor, täppisteadused (14,3%)
6.  Arvo Tikk		  TÜ professor, meditsiiniteadused (16,5%)
7.  Martin Zobel	 TÜ professor, bio-geoteadused (11,4%)
8.  Raimund Ubar	 TTÜ professor, tehnikateadused (16,7%)

Teadusasutuste ja organisatsioonide esindajad:
9.   Olav Aarna	 TTÜ rektor
10.  Jaak Aaviksoo	 TÜ prorektor
11.  Ene Grauberg	 Bakalaureuse Kooli direktor, kultuuri- ja haridusministeeriumi     
      			   esindaja
12.  Mait Klaassen	 Eesti Põllumajandusülikooli rektor
13.  Helle Martinson 	 Eesti Teadusfondi tegevdirektor
14.  Väino Puura	 Geoloogiainstituudi vanemteadur, Eesti Teadlaste Liidu esindaja
15.  Maie Toimet	 kultuuri- ja haridusministeeriumi teadustalituse juhataja
16.  Mihkel Veiderma 	 Eesti TA asepresident.

Järgneval perioodil nõukogu esimehena (1993–1997) tuli mul „töötada 
koos“ kuue (!) erineva haridusministriga: Paul-Erik Rummo, Peeter Olesk, 
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Peeter Kreitzberg, Jaak Aaviksoo, Rein Loik ja Mait Klaassen. ETF Nõukogu 
juhina kuulusin automaatselt ka peaministri alluvuses olevasse Teadus- ja 
Arendusnõukogusse (TAN), mille koosolekutel Toompeal tuli samuti kord 
kuus käia.

Teadusrahade jagamine käis fondis kahes liinis: üld- ehk baasfinantseeri
mine teadusasutustele ja grantid väikestele uurimisrühmadele konkreetsete 
projektide jaoks, mida saadi võistluse alusel. Baasrahade jagamisel oli välja 
kujunenud teatav status quo. Probleeme oli palju. Kui uurimisprojekte grantide 
taotlemisel oli võimalik hinnata konkreetse paberi järgi, siis baasfinantseeri
mise juhtimiseks puudus tegelikult adekvaatne info teadusasutuste kohta. 
Infopuudus ei võimaldanud teha poliitilist otsust ka selle kohta, kas grantide-
fondi jaotus teadusvaldkondade vahel on otstarbekas või tuleks seda muuta. Ei 
olnud ka üht meelt küsimuses, milline asutus on teadusasutus ja milline ei ole, 
ehk teisiti, kellel siis on üldse see privileeg saada Teadusfondilt baasrahasid. Ja 

Haridusministeeriumit külastas Saksamaa Bundestagi hariduskomisjon, mille esi-
meheks oli mu ammune sõber dr Rainer Jork
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muidugi, kõige valusam probleem oli teadustegevuse üldine vaegfinantseeri-
mine. Fondi kaudu teadlastele eraldatud raha suhe rahvuslikku kogutoodan-
gusse vähenes pidevalt aastast aastasse1.

1994. a kevadel alustati TAN-i initsiatiivil ning ETF-i ekspertide kaasabil 
globaalset Eesti teaduse evalvatsiooni, mis kestis üle aasta. See pidi andma 
piisava info baasfinantseerimise korraldamiseks. Kahjuks olid evalveerimise 
tulemused formuleeritud hambutult ja ebamääraselt ega aidanud kuidagi Tea-
dusfondi baasrahade määramisel. Teisisõnu oli evalveerimisest vähe kasu. Ühe 
olulise poliitilise otsuse viis TAN siiski läbi, fikseerides põhimõtte, et riiklikult 
finantseeritavaks teadusasutuseks saab olla vaid institutsioon, kes on läbinud 
teaduse evalvatsiooni. Niiviisi sai üheselt selgeks baasfinantseerimise objekt.

Vahepeal tuli ilmale teaduskorralduse seadus, mis muutis kogu senise Tea-
dusfondi finantseerimisstruktuuri, allutades osa sellest poliitikutele. Baasfi-
nantseerimine jagunes nüüdsest ministeeriumi pädevusse kuuluvateks infrast-
ruktuurirahadeks ja endiselt ETF-i kompetentsi jäävaks sihtfinantseerimiseks, 
mille kogumaht oli nüüd aga tublisti vähenenud. Kuna raha tähendab võimu, 
siis oli nüüd suur osa „võimu“ üle läinud kompetentsetelt teadlastelt poliitiku-
tele, kellel „ühepäevaliblikatena“ mingit vastutust ei olnud. 

Poliitikud ei piirdunud sellega. Oli oodata veel ühte seadusemuudatust, mis 
viiks baasfinantseerimise tervikuna ministeeriumi kätte, jättes Teadusfondi 
objektiks vaid grantid. 

Olin veendunud, et Eesti majanduslik-poliitiline olukord ei olnud veel nii 
stabiilne, et poliitikutele jätta otsustada küsimus, milliseid teadusuuringuid 
on Eestile vaja ja mida mitte. Valitsus ei saanud näiteks olla huvitatud alusuu-
ringute finantseerimisest, sest see ei loonud vahetut majanduslikku efekti. Aga 
samas olid alusuuringud vajalikud Eesti teaduse taseme kõrgel hoidmiseks. 

Järgnevad kolm aastat, mil juhtisin fondi, möödusid pingsas „võitluses“ 
haridusministeeriumiga „võimu nimel“. Seda võitlust oli raske pidada, sest 
„vastane“ muutis pidevalt nägu ja taktikat (vaheldus ju kuus ministrit kolme 
aasta jooksul). Kirjutasin sel perioodil Eesti ajakirjanduses2 üsna palju teadus-
poliitilisi artikleid, püüdes kajastada avalikkusele teaduse ja selle finantseeri-
misega seotud probleeme.
1	 R. Ubar. „Ülemiste vanakesest Toompeal“. Postimees, nr 107 (704), 11. mai 1993.
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Võitlus teadusrahade eest käis niisiis neljal tasandil: valitsuse tasandil, minis
teeriumi ja fondi tasandil, teadusvaldkondade tasandil ja erialade tasandil vald-
konna sees. Valitsuse tasandil tuli seista teadusrahade kogusumma eest. 

Kui Rootsis sai teadus 3% rahvuslikust kogutoodangust, siis Eesti panu-
seks teadusele oli üksnes 0,4%. Võrdlesin3 Eesti riiki „jänesega tsivilisatsiooni 
trammis“, sest me kasutame kõiki tsivilisatsioonihüvesid, mida teadus on loo-
nud, võrdselt kõigi rahvastega, aga hiilime kõrvale nende hüvede kinnimaks-
misest niivõrd väikese panusega teadusse, võrreldes teiste rahvastega. 

Ministeeriumi ja fondi tasemel käis võitlus selle nimel, milline osa sellest 
0,4%-st jääb fondi kätte teadlastele jagamiseks ja milline osa ametnike kätte. 
Teaduse rahastamise eesmärk seisnes ju teaduse taseme tõstmises. Fondi nõu-
kogu koos oma ekspertide ja retsensentide armeega suutis paremini hinna-
ta seda, milline on Eestis hea teadus ja millist „kapsamaad“ tasuks rohkem 
väetada. Ministeeriumis otsustasid aga asja ametnikud, kes tahes-tahtmata 
pidid kalduma voluntarismi. Ja kui vajadusel hakati otsima abiks eksperte, 

2	  R. Ubar. „Kultuuri funktsioon on resistance“. Sirp, nr 40 (2502), 8. okt 1993.
Intervjuu: vastab tehnikateadlane R.-J. Ubar. Horisont, nr 6, okt 1993, lk 32–33.
R. Ubar. „Tehnikateaduste tee Eestis“. Kogumikus Eesti Tulevikusuundumused. Eesti Teadlaste 
Liit, Tallinn, 1994, lk 27–38.
R. Ubar, H. Martinson. „Akadeemia hädad ja Eesti Teadusfond“. Õhtuleht, 29. apr 1994.
R. Ubar. „Tehnokultuuri vôimalikkusest tänases Eestis (Kas on vôimalik jõuda kahe bussipile-
tiga kõrgtehnoloogilisse Euroopasse?)“. Kultuurileht, nr 13 ja 14 (6. ja 13.mai 1994.)
R. Ubar. „Akadeemilisest tagasisidest ja teaduseusust“. Postimees, nr 156 (1053), 11. juuli 1994.
R. Ubar. „Tehnikateaduste tee Eestis“. Horisont, nr 5/94, lk 15–19.
R. Ubar. „Kas Eesti kultuuri päästaks üksainus universitas ehk Teaduse ja kultuuri väärtustami-
sest Eestis“. Postimees, nr 270 (1167), 21. nov 1994.
M. Jõgi, J. Engelbrecht, J. Kivimäe, R. Ubar. „Teaduse mitmekesisus on riigi rikkus“. Kultuuri-
leht, nr 42 (2561), 2. dets 1994.
R. Ubar. „Pankrotioht varitseb Eesti kõrgharidust ja teadust“. Kultuurileht, nr 3 (2567), 20. 
jaan 1995.
R. Ubar. „Otstarbeka, õiglase ja efektiivse Eesti eest“. Tehnikaülikool, nr 1 (1410), 23. jaan 1995.
R. Ubar, J. Engelbrecht, V. Mägi. „Teadus ja tehnika ebalevas Eestis“. Tehnika ja Tootmine, jaan 
1995, nr 1, lk 33–37.
R. Ubar. „Eesti Teadusfond vastutab grantide eest“. Päevaleht, nr 273, 25. nov 1996.
R. Ubar. „Kes vastutab Eesti teaduse eest?“. Postimees, nr 306 (2111), 19. dets 1997.
R. Ubar. „Teadus hämaratel kõrvaltänavatel“. Postimees, nr 70 (2189), 14. märts 1998.
R. Ubar. „Salajane teadus Eestis“. Tallinna Ülikoolid 2/98, lk 38–39.

3	  R. Ubar. „Jänestena tsivilisatsiooni hüvede trammis“. Rahva Hääl, nr 256, 7. nov 1994.  
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siis tähendas see ju sisuliselt veel ühe teadusfondi loomist. Aga mis mõtet on 
mitmel fondil? Kahjuks hiljem kogu teaduspoliitika fondide paljususe suunas 
just pööraski – üha rohkem inimesi tahtis olla rahade jagamise lähedal.

Teadusvaldkondade tasand oli ETF-i nõukogu ekspertide käes. Teadusfon-
di algushetkel tekitati mingil viisil üks jaotus, kuidas rahad jagunesid vald-
kondade vahel. Hiljem ei suutnud seda suhet väärata enam ükski jõud. Abso
luutselt võimatu oli seda küsimust teadusfondi Nõukogu koosolekutel isegi 
arutama hakata, sest iga valdkonda esindas ekspert, kes seisis vaid oma vald-
konna huvide eest. Tegelikult ma arvan, et saadi aru küll, et tehnikateaduste 
16% oli liiga väike selleks, et Eestis saaks arenema hakata teadusmahukas 
tööstus ja innovatsioon. Aga kui tuli hakata mõtlema, kust midagi ära võt-
ta, lõppes see arusaam. Oli teinegi aspekt: seitsme valdkonna eksperdid tulid 
Tartust, samal ajal kui tehnikateaduste esindajana olin ainsana Tallinnast. 
Tartu-Tallinna konfrontatsioon laienes loomulikult ka sellesse küsimusse, aga 
jõudude vahekord oli ebavõrdne. Ainus institutsioon, kes siin oleks pidanud 
suutma mingit otsust teha, oli TAN, aga sealgi ei soovitud seda küsimust arut-
lusele võtta. 

Dr.Dr.h.c.mult. Manfred Glesner valiti TTÜ audoktoriks, tema kõrval abikaasa 
Christl, praegune TTÜ prorektor Kalle Tammemäe ja rektor Andres Keevallik
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Võitlus erialade tasandil käis ekspertkomisjonide sees. Selles seisneski 
Teadusfondi igapäevane sisuline töö, ja mis puutub tehnikateadustesse, siis 
oli seegi minu vastutus- ja koordineerimisvaldkond. 

Tehnikateaduste ekspertkomisjon koosnes 12 eriala esindajatest, kes vali
ti 1993. aasta sügisel valijameeste soovitatud teadusüldsuse esindajatest. Iga 
komisjoni liige juhtis oma eriala allkomisjoni. Ekspertide koosseis oli järgmine 
(kõrval on näidatud, millises protsentuaalses ulatuses jagunesid tehnikatea-
duste rahad erinevatele erialadele): 

1.  Materjaliteadus		  Priit Kulu		  8,9%
2.  Mehaanika			  Uno Liiv			  5,7%
3.  Mäendus			   Enno Reinsalu		  0,6%
4.  Energeetika			  Mati Valdma	              10,5%	
5.  Keemiatehnika		  Guido Rajalo		  8,2%
6.  Bio- ja toiduainete tehn.        	 Raivo Vilu	              15,3%	
7.  Ehitus/keskkonnatehnika	 Harald Velner		  9,5%
8.  Süsteemitehnika		  Leo Mõtus	              12,4%
9.  Masinaehitus		  Maido Ajaots		  6,0%
10. Põllumajandustehnika          	 Vambola Veinla		  5,1%
11. Elektrotehnika		  Teolan Tomson		  8,7%
12. Biomeditsiini tehnika           	 Hiie Hinrikus		  9,0%

Komisjoni juhina oli minu ülesandeks töötada grantide eraldamiseks välja 
selge ja läbipaistev metoodika, mis kõikidele oleks tundunud objektiivsena. 

Seni oli kasutatud praktikat, kus kogu jaotada olev rahasumma jaotati 
erialakomisjonidele vastavalt sellele, millises protsentuaalses suhtes jagunesid 
taotletud summad erialati. See praktika end ei õigustanud, kuna sageli taotleti 
põhjendamatult suuri summasid, mis moonutas tegelike vajaduste suhet. 

Esimesel aastal jäime küll selle põhimõtte juurde, et rahad kohe algul komis
jonide vahel ära jaotada. Aga võimalikult objektiivse jaotussuhte leidmiseks 
võtsime arvesse mitut erinevat kriteeriumi: erialaeksperdi kiiranalüüsile põhine-
va arvamuse „realistliku“ kogusumma kohta, eelmisel aastal erialale eraldatud 
summa, käesoleval aastal sellel erialal taotletav kogusumma ja kõigi komisjoni 
liikmete antav eksperthinnang, milline võiks olla grantisummade jagunemine 
erialati, arvestades eriala tähtsust Eestile, taset jms. Nimetatud andmete baasil 
tuletasime komisjonidele määratava raha protsentuaalse jaotuse. 
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Järgmisel aastal loobusime raha eelnevast jaotamisest komisjonide vahel. 
Selle asemel korraldasime kõikidele taotlustele ühise ekspertiisi, mille tulemu-
sena kujunes välja rahade lõplik jaotus erialade vahel. 

Ühtlasi andis selline ekspertiis väga hea ülevaate kõigile komisjoni liikme-
tele kõikidest taotlustest, mistõttu suudeti saavutada üsnagi objektiivne tule-
mus grantitaotluste rahuldamisel. Töömaht oli muidugi suur, aga tulemused 
objektiivsemad ja õiglasemad.

Tehnikateaduste eripäraks on väga tihe seotus rakendustega. Seepärast 
arvestasime ekspertiisis  kahte kriteeriumi – nii teaduslikku taset kui ka vaja
likkust Eesti riigile. Positiivseks näitajaks taotluse juures lugesime seda, kui 
uurimisrühmal oli olemas ka rahvusvaheline finantseerimine. Seda näitajat 
võis ka teisiti interpreteerida: kui uurimisrühmal on juba niigi raha, siis võiks 
ju tema granti arvelt kokku hoida ja toetada rohkem neid, kel raha pole. Meie 
lähtusime siiski teisest põhimõttest: rohkem tuleks väetada seda kapsamaad, 
kus kapsas paremini kasvab.

1997. aastal eraldati näiteks kõigile Eesti tehnikateadlastele vaid 11,5 miljo-
nit krooni. Kokku rahuldati 149 taotlust. Keskmine granti suurus oli 76 000 
krooni (suurim – 289 000 kr ja väikseim – 5 000 kr). Summas üle 200 000 
krooni eraldati neli taotlust (H. Hinrikus, V. Kukk, A. Metspalu, L. Mõtus).

Ka mina sain 160 000 krooni. Aga oma taotluse arutelu ajaks pidin mine
ma ukse taha. Nii toimiti kõigi ekspertkomisjoni liikmetega. Pidin koguni 
kaks korda ukse taha minema, sest ekspertkomisjoni töö tulemused, seega ka 
minu grant, läksid arutamisele ja kinnitamisele veel nn suures nõukogus. 

Teadusfondi õrnaks kohaks jäi endiselt küsimus: kuidas ikka on selle „ise-
endale rahajagamisega“. Maksumaksjale niisugune asi mingil juhul ei meel-
diks ja ta otsiks siit korruptsiooni. Teisalt olid „raha jaotajad“ valitud just nen-
de endi tuntuse ja kõrge teadusliku taseme ning reputatsiooni järgi. Kui fondi 
rahakott jääks nende jaoks suletuks, ei nõustuks ju keegi enam ekspertidena 
fondis töötama. Peab mainima ka seda, et maailmapraktikas teadlaste hinda-
misel levinud peer review 4 töötab alati suurepäraselt, sest teadlased on loomult 
kriitiline ja aus rahvas, „tutvused“ teaduse hindamise puhul ei tööta.

4	 Omataoliste retsenseerimine omataoliste poolt.
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 Igal kevadel algas minul kui Teadusfondi juhil traditsiooniline võitlus minis
teeriumiga, et Eesti teadusele määratavat rahasummat suurendada. Sel ajal algas 
järgmise aasta eelarve koostamine. Kirjutasin 1994. aasta kevadel haridusminis-
ter Paul-Eerik Rummole:

„… Senine poliitika on juba viinud Eesti teaduspotentsiaali korvamatute 
kaotusteni. Teaduse alafinantseerimine ja sellega seostuv tendents teadustöö 
prestiiži alanemisele ülikoolides viib omakorda ahelreaktsioonina kõrghariduse 
taseme langusele. Seetõttu kultuuri- ja haridusministeeriumi teaduspoliitika 
peaks käesoleval hetkel seisnema just teaduse ennakfinantseerimises, isegi ju-
hul, kui kõrghariduse finantseerimise tase jääb samaks …“

Eelseisva teadusstruktuuri muutmise ja teadusasutuste arvu vähendamise 
kohta märkisin kirjas:

„Käesoleval hetkel, kus Eesti teaduse evalvatsioon on alles käivitunud ja 
kus pole veel toimunud selle tulemuste analüüsi, ei oleks õige alustada ennat-
likku teaduse restruktureerimist – ei ühtede või teiste teadusasutuste või uuri-
misgruppide likvideerimist ega ka nende finantseerimise vähendamist.“

Eesti senine elektroonikatööstus oli kokku varisenud. Kunagine Nõukogude 
Liidu eliitasutus TKBRE, kus minagi kord oma insenerikarjääri alustasin, oli 
lakanud olemast ja tema varad olid laiali tassitud. Viidates kõrgtehnoloogiliste 
alus- ning rakendusuuringute pärsitusele, kirjutasin: 

„… Ilma tasemel infrastruktuurita ei ole Eesti teadus, ehkki omades piisa
vat vaimset potentsiaali, suuteline täitma kõrgtehnoloogilisi riigitellimusi riik-
like sihtprogrammide raames.“

Nendest kirjadest polnud mingit abi. Oli olemas poliitiline koalitsioonilepe 
Eesti teadusrahade suurendamiseks isegi nii vähe kui üksnes 0,5%-ni majan-
duskogutoodangust, aga valitsus ignoreeris sedagi.

Uue teaduskorralduse seaduse järgi oli Teadusfondist saanud Sihtasutus. 
Juba teist aastat töötasime põhikirjata. Seadus kohustas valitsust kolme kuu 
jooksul pärast seaduse kinnitamist reorganiseerima Teadusfond Eesti Teadu-
se Sihtasutuseks. Esitasime uue põhikirja ministeeriumile, mille saatmise va-
litsusele ministeerium blokeeris. Põhikirja puudumine tähendas aga seda, et 
de jure meid lihtsalt ei eksisteerinud, de facto aga seda, et me ei saanud oma 
funktsioone õigusriigis täita, sest meil endal puudusid õigused. Vana põhikirja 
järgi ei saanud me enam töötada sellepärast, et nii terminoloogiline taust, meie 



243

                         1 9 9 3 - 1 9 9 7  /   o s a l i s e n a  t e a d u s p o l i i t i k a s

tegevusobjekt kui ka fondi ülesanded olid uue seaduse kohaselt teisenenud. 
Seaduses oli selgesõnaliselt öeldud, et Sihtasutus käsutab oma vahendeid ja 
vastutab nende sihipärase jaotamise eest. Kuid seaduses oli ka märge, et hari-
dusministril on vetoõigus Sihtasutuse Nõukogu otsuste suhtes. Ka siin arenes 
ministeeriumiga konflikt, milles otsisin abi peaministri alluvuses olevalt tea-
dus- ja arendusnõukogult:

„… 1996. a. sihtotstarbelise finantseerimise kohta võttis Teadusfondi Nõu-
kogu vastu otsuse, mille suhtes haridusminister rakendas vetoõigust, esitades ja 
kinnitades uue ministeeriumi poolse sihtfinantseerimise eelarve… Kas vetoõi-
guse kasutamisel on ka kogu vastutus Teadusfondi vahendite sihipärase finant-
seerimise eest üle kandunud ministri õlgadele? Kui ei, siis ei pea ma Teadusfon-
di Nõukogu esimehena õigeks, et minister võib teha suvalise poliitilise otsuse, 
tühistades sisuliselt Teadusfondi Nõukogu poolt korraldatud süvaekspertiisi…“

Enne kirja teeleläkitamist, vestlesin vahetult haridusministriga, refereeri-
des sedasama eelpool esitatud küsimust.

„Kui minister otsustab, siis loomulikult vastutab minister,“ kõlas vastus.
Kuid milline on poliitiku vastutus? Või teisiti, kui poliitik võtab ise enda 

peale ekspertide õlgadele pandud vastutuse, siis milleks üldse eksperdid? Ja siit 
järgneb ka Teadusfondi eksistentsiaalne probleem: milleks fond, kui niikuinii 
otsustab poliitiline võim. 

Poliitikud põhjendasid, et teadusrahade tõstmiseks Eestil võimalusi ei ole. 
Aga küsimus polnud lihtsalt kokkuhoius, sest teadlaskond ise redutseerus ja 
paradoksaalselt „abistas sellega“ (!) poliitikuid. Küsimus oli Eesti teaduse ellu-
jäämises, sest tekkis kriitiliste masside kadumise oht.

Kui nüüd toimunut tagantjärele vaadata, siis võiks öelda, et selle raha vähe
suse juures polegi midagi katastroofilist juhtunud, teadus polegi ära surnud ja 
on hoopis jõudu kogunud. Seda aga suuresti tänu fanaatikutele, kes pühen-
dusid oma tööle ega hoolinud sellest, et tavainimese elu neist mööda läheb. Ja 
lõppkokkuvõttes surub elujanune taim isegi raskeimates tingimustes ennast 
betooni ja kivide vahelt päikese poole. 

Nii nagu poliitiline buldooser lükkas kunagise, maailma tipptasemel 
töötanud elektroonikaettevõtte TKBRE ühe hetkega maa pealt, nii on lastud 
mõtlematult hävida ka palju Eesti teaduspotentsiaali, sest riik ei osanud seda 
hinnata. Parimad läksid Eestist ära või vahetasid teaduse ettevõtluse vastu. 
Järele jäid pühendunud ja vähenõudlikumad ning ka vähem andekad, kes mu-
jale ei suutnud konkureerida. Ja nii oleme kaotanud palju aega. 
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Kümme aastat kaotatud aega tänases kõrgtehnoloogilises maailmas tähen-
dab mahajäämust kolme (!) generatsiooni võrra. Sest näiteks arvutid tehisintel-
ligentsi baasina amortiseeruvad kolme aastaga. Aga elektroonika funktsionaal
ne võimsus kasvab vastavalt Moore’i seadusele 10 aastaga koguni 100 korda. 

Võib küsida, kas Teadusfond ise kandis mingit vastutust, saades enda kätte 
maksumaksja raha ning jagades seda laiali. Niisuguse küsimuse esitas mulle 
kui Teadusfondi juhile ka teadusüldsus. Vastasin tookord:

„Vastutus finantseerimisel võib olla otsene või kaudne. Otsene vastutus 
on võimalik vaid konkreetse ülesande puhul, näiteks riikliku programmi või 
konkreetse rakendusprojekti korral, mille tulemust on kerge kontrollida. Tea-
dusfondi vastutus on kaudne. Teadus on kultuuri osa ja toetus fundamentaal
uuringutele tähendab dotatsiooni loominguliseks tegevuseks, aga mitte konk-
reetse ülesande kinni maksmist. Dotatsiooni andmise eelduseks on teatavate 
tingimuste täitmine, mille teevad kindlaks eksperdid. Nii või teisiti tähendab 
aga toetuse andmine ühtaegu usaldust ja riski, mille puhul vastutust on raske 
mõõta. Vastutus jaguneb ühtlaselt retsensentide ja ekspertide õlgadele. Mida 
rohkem neid on, seda väiksem on individuaalne vastutuse koorem, aga ka 
vigade ja „võimu“ kuritarvitamise tõenäosus.“

Eksperdid vastutavad oma nimega, neid on mitu ja nende otsuseid saab 
võrrelda. Kui nad praaki toodavad, mida teised eksperdid märkavad, siis 
nende teeneid edaspidi enam ei küsita. Ministreid on aga üks ja tema otsuseid 
ning praaki ei saa mitte kunagi ja mitte millegagi võrrelda. Sellepärast ei vas-
tuta poliitikud ja ministrid sisuliselt mitte millegi eest.

Mu kolmeaastane ametiaeg hakkas lõppema ja valmistusime nõukogu 
järgmise koosseisu valimisteks. Nõukogu liikmete üksmeelne seisukoht oli, et 
peaksin fondi edasi juhtima ka järgmisel kolmel aastal.

Aegamisi aga hakkasid mu vaated mitte üksnes ministeeriumi, vaid ka 
Fondi Nõukogu endaga siiski lahku minema. 

Kui olin äsja esimeheks saanud, olin täis „nooruslikku“ indu Eesti teadus-
elus midagi korda saata. Tundes konkreetset vastutust, suhtusin probleemi 
väga kriitiliselt ja tahtsin hooga „peenraid umbrohust puhastama“ hakata. 
Olin oma tõekspidamistes liigagi printsipiaalne ja reformimeelne, pidades tea-
duses ainsaks väärtuseks väljapaistvust ja kvaliteetsust. Aga õige ruttu taipa-
sin, et elu ei ole must-valge ja teadust ei ole võimalik mõõdulindiga mõõta, et 
öelda, mis on oivaline teadus ja mis ei ole. Eriti raske on seda teha tehnikatea-
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dustes, kus tulemuslikkusel on palju rohkem erinevaid kriteeriume, võrreldes 
näiteks loodusteadustega. Loodus ei muutu ja selle tunnetamisel liigume süga-
vuti. Tehnika aga ainult muutub ja vana tuleb pidevalt unustada. Seetõttu on 
loodus- ja tehnikateadustes täiesti erinev publitseerimiskultuur ja tsiteerimiste 
tähendus. Neil aastail, kui fondi nõukogu juhtisin, hoiti neid kahte valdkonda 
eraldi ja kasutati ka erinevaid väärtushinnanguid. Täna üritatakse mõlemat 
valdkonda mõõta sarnaste kriteeriumide põhjal, mille toimimise objektiivsu-
sesse ja efektiivsusesse mina ei usu.

Teadusrahade sidumisel üksnes tulemuslikkuse ja väljapaistvusega on tei-
sigi negatiivseid aspekte. Tulemused pole teaduses kunagi garanteeritud, mis 
aga tähendab, et teadlased loobuvadki uuendusmeelsusest, et mitte riskida 
finantsidest ilmajäämisega. Ei peaks ka ülikoolid orienteeruma üksnes tippu-
dele nii väikesel maal nagu Eesti.

Mõistsin õigeaegselt, et olin oma kriitilise meelega tahtnud liiga kaugele 
minna. Ei tohiks erialasid hakata välja suretama ainult seetõttu, et hetkel nende 
rahvusvaheline tase jätab soovida. Võistlus on vajalik, aga nõrgemat õppetooli 
hoopiski rahadeta jätta, tähendaks ülikooli enda nõrgendamist ehk selle oksa 
saagimist, millel istutakse. Teaduspõhine konkurents õppetoolide vahel tähen-
daks laiapõhise universitase aeglast muundumist kitsalt spetsialiseerunud tea-
duslaboriteks. Seda aga ei vaja Eesti, sest niisugune areng  poleks meile jätku-
suutlik ja sarnaneks pigem sildade põletamisele selja taga. „Ülikooliteadusel“ on 
rahvusvahelise väljapaistvuse kõrval veel teinegi eesmärk – toetada õppetööd ...

Teadus Eestis peaks olema pigem vahend kui eesmärk ja teaduse mõõtmine 
peaks tähendama pigem präänikut kui piitsa.

Seetõttu olin mitmetes komisjonides peaaegu ainuisikuliselt vastu ka uuele 
sihtfinantseerimise põhimõttele, mis aga ikka veel toimib, ehkki tähendab vaid 
Teadusfondi mõttetut dubleerimist erinevate ekspertkogude poolt, kus suuremaid 
projekte sihtfinantseeritakse, väiksematele aga jagatakse grante. Sisuliselt tekkis 
kaks sarnast grantisüsteemi, milliste erinevuseks oli vaid projektide suurus5. 
5	  Nüüd 15 aastat hiljem on sellest hakatud aru saama. Praegu teoksil olev uue teadusreformi välja

töötamine näebki ette sihtfinantseerimise kui instrumendi kaotamist.
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Sihtfinantseerimise korraldamiseks loodi Teadusfondi kõrvale Teaduse Kom-
petentsinõukogu. Kummalgi olid omad eksperdid ja retsensendid. Kui minu 
ajal oli töö nõukogus tasustamata, siis praegu saavad hüvitust kõik eksperdid. 
Ja väga palju raha, selle asemel, et anda see teadlastele, läheb hoopis teaduse 
korraldamisele ja korraldamise mitmekordsele dubleerimisele paljudes fondides.

Ma ei pidanud ka seda õigeks, et mitte mingit raha ei delegeeritud ülikooli juht-
konna käsutusse teadustöö tüürimiseks ülikooli nägemuse järgi. Rektorilt võeti nii-
viisi kõik tema hoovad, mis teadustöö juhtimisse puutus. Hiljem seda viga mõisteti 
ja praegu eraldatakse ülikoolidele vähemalt näpuotsaga minimaalseid baasrahasid, 
mida juhtkond võib oma äranägemise järgi ülikooli sees kasutada.

Ministeeriumi positsioon Teadusfondi suhtes muutus järjest domineeriva-
maks, ametnikud võtsid teadlastelt üle üha rohkem ja rohkem otsustusõigust. 
Kui Teadusfond pidi ministeeriumi survel hakkama Eestis ennatlikult kinni 
panema teadusasutusi ja kui nägin, et enamus nõukogu liikmetest ka ise on 
hakanud mõtlema nagu ministeerium, küpses mul soov astuda kõrvale. 

Tartus toimus meil koosolek, kus tuli vastu võtta otsus kahe teadusasutuse 
sulgemise kohta. Kuna ma ei saanud seal ise haiguse tõttu osaleda, siis saatsin 
nõukogule selles küsimuses oma memorandumi. Seda ei arvestatud. Järgmist 
koosolekut avades esinesin avaldusega: 

Eesti Teadusfondi Nõukogu koosolekule 10. veebr. 1997 a.		
Avaldus
Oma läkituses ETFN koosolekule 11. jaanuaril 1997, kus arutati ja 

võeti vastu otsus teadusasutuste 1997. a. sihtfinantseerimise küsimuses, juhti
sin tähelepanu sellele, et seoses HM korraldusega esitada sihtfinantseerimise 
eelarve projekt 15. jaanuariks, ei olnud võimalik täita meie Nõukogu 16. det-
sembri otsuseid 5.1, 5.3 ja 5.5, ehk teiste sõnadega, ei olnud võimalik läbi 
viia teadusasutuste 1997.a. sihtfinantseerimist, lähtudes täidetavate teemade 
analüüsi tulemustest, nii nagu see oli meil kavandatud ja nii nagu seda nägi 
ette ka HM komisjoni otsus 31. okt.1996.

Tekkinud olukorras, kus korrektne analüüs polnud võimalik, nägin ainsa 
võimalusena lähtuda möödunud aasta status quo’st, muutes seda mõnevõrra 
vaid väga veenvate argumentide olemasolul. Olukorras, kus informatsioon oli 
mittetäielik ja sisuliselt sunniti Fondi ülepeakaela tegutsema, oleks pidanud 
just aega maha võtma, et analüüsida aruannete põhjal tegelikku olukorda, 
võtta varakult vastu otsused järgmise aasta sihtfinantseerimise kujundami-
seks ja teavitada aegsasti ette asutusi, kes langevad edaspidi Teadusfondi poolt 
finantseerimisest välja.
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Lähtudes ülaltoodust ning jäädes eriarvamusele Nõukogu 11. jaan. siht
finantseerimise otsuste suhtes, tunnen, et ma ei ole õige isik praeguseid Nõukogu 
seisukohti esindama ega kaitsma.

Seetõttu, viidates ka oma tervise halvenemisele, palun end vabastada Nõu-
kogu esimehe kohustuste täitmisest.	

Lugupidamisega
Raimund Ubar

Iseloomulik oli ühe nõukogu liikme reaktsioon mu avaldusele:
„Kirja esimese poolega pole ma sugugi nõus, aga tervise halvenemist loen 

küll mõjuvaks põhjuseks tagasiastumisel.“
Seejärel andsin koosoleku juhatamise üle aseesimehele akadeemik Loit 

Reintamile.

Ühel teeristil kümme-
kond aastat tagasi olin tei-
nud oma valiku ning astusin 
tiheda liiklusega maanteele. 
Avarus ja kiirused võlusid. 

Aga siis märkasin, et 
midagi on valesti. Räägin – 
aga ei kuule oma sõnu, sest 
ümberringi on lärm. Kõn-
nin – aga paigast ei pääse, 
sest kõik mu sammud on 
tapnud kiirete autode vool.  

Astusin kõrvale. Läksin 
ära paigast, kus ettejääjatest 
sõideti üle. Ja siis nägin puu-
de vahel rohtukasvanud rada 
ning rõõm valdas hinge.  
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TAGASITULEK TEADUSESSE

Rõõm oli tagasi olla seal, kus olin kunagi põnevaid aegu veetnud, vabadust 
ja sõltumatust nautinud, ning elu muutus jälle huvitavaks ning rikkaks. Mu 
sõna jõud muutus tugevamaks, ma kuulsin jälle omaenese häält. 

Pühendusin uuesti oma loengutele, mille originaalsuse vastu tunti huvi 
laiemalt. Mind kutsuti loenguid pidama ülikoolidesse Soomes, USA-s, Rootsis, 
Saksamaal. Jönköpingis ja Darmstadtis muutusid mu kursused regulaarseteks, 
käisin seal igal aastal.

Meie teaduskeskuse luigelauluks sai tore reis Ameerikasse, mille korral-
dasin oma kolleegidele. Tänu vanale tuttavale Ukrainast, Alex Tetelbaumile, 

Avalik loeng 60. juubelil
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kes töötas nüüd Michigani Ülikoolis, panime käima tudengite vahetuse. Üks 
nende rühm käis Eestis ja meie sõitsime vastuvisiidile USA-sse. Michiganis 
anti me käsutusse väike van1, millega sõitsime kümmekond päeva mööda 
idapoolseid osariike Kanada piirist kuni Texaseni. Nägime, kuidas elavad 
indiaanlased Suurjärvede ääres, nautisime autentset kantrit Nashville’is ja 
neegrite bluusi Memphises. Nägime Elvis Presley valget Cadillaci Gracelandi 
muuseumis. 

Kasutasin võimalust külastada professor Jim Armstrongi Virginia Tech’is 
ja pidada sealgi üks loeng. Armstrong oli üks tuntumaid VHDL-i keele spet-
sialiste maailmas. Plaanisime ühise raamatu kirjutamist tema VHDL-i mude
litest ja minu graafidest, mis jäi küll teostamata, elu osutus hiljem meile mõle
male liiga kiireks. Elasin viis päeva tema kodus, mängisime koos suupilli ja 
kitarri. Koos abikaasaga laulab ta kirikukooris, käisin neid kuulamas – kui 
palju oli seal noori andekaid lauljaid.

Loengukursusi Soomes assisteerisid mu õpilased Jaan Raik ja Priidu Pao-
mets, Rootsis ja Saksamaal aga Artur Jutman. Nemad korraldasid laboritöid. 
Meie laborid on ainulaadsed tänu meie Turbo Testri originaalsetele võima-
lustele. Tänaseks on seda tarkvara litsentseerinud rohkem kui 100 ülikooli 
või instituuti ligi 50 riigist üle maailma. Vahel muutub juba tülikaks vastata 
e-kirjadele, kus palutakse abi ühes või teises küsimuses. 

Kord tegi mu kolleeg Hollandi professor Hans Kerkhoff laborit ühes Indo-
neesia ülikoolis, kasutades meie Turbo Testrit. Hollandil on head sidemed 
oma endise asumaaga. Ühel hetkel tekkis neil laboris mingi tõrge. Eks ta siis 
saatnudki meile kohe e-mail ’i ja pärast väikest dialoogi võis labor jätkuda. 
Niisugune on tänane maailm.

Ligi 10 aastat on möödunud ajast, kui jätsin Teadusfondi. Tol hetkel oli mul 
publikatsioone umbes 150. Tänaseks on see kahekordistunud. Ühest küljest rää-
gib see suurenenud intensiivsusest. Teisest küljest aga ka laiast haardest, sama-
aegsest pusimisest paljude probleemide kallal, üliõpilaste kaasahaaramisest ja 
tihedast rahvusvahelisest koostööst. 

Tudengites huvi tekitamine on saanud võimalikuks tänu paljudele europro-
jektidele. Kes veel rohkem ei rõõmustaks, kui saab Euroopas ringi reisida, kui 
noor tudeng. Tavaline on see, et minnakse mujale õppima. Meie puhul on 
olnud aga ka nii, et tudengid on läinud ise mujale õpetama (!). Õpetama seda, 
1	   Furgoonauto (inglise k).
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mida meie laboris siin Eestis on uuritud ja leiutatud. Olen ikka oma tudengi-
tele öelnud:

„Edu ootab teid maailmas mitte siis, kui olete üksnes järele tegijad või järel
sammujad. Peate ise kõigist mööda minema ja ise uut välja mõtlema, et teile 
endale oleks järeletulijaid.“

Meie Turbo Tester ja graafide teooria on ühed niisugused saavutused, kus 
kõnnime teistest ees ja meid kutsutakse õpetama.

Europrojektide konkursid on väga tugevad. Nii tugevad, et Lääne profes-
sorid on nende vastu huvi kaotamas, sest taotluste läbiminek on muutunud 
loteriiks ja projekti saamise tõenäosus kahaneb suure konkurentsi tõttu aina 
väiksemaks. Samal ajal on edukatel professoritel palju tulusamad projektid 
tööstusfirmadega, millega koostöö saavutamine on palju reaalsem. Seetõttu, 
kui on tekkinud initsiatiiv uue projekti käivitamiseks, on sageli raskusi mõnda 
tugevat Euroopa ülikooli oma meeskonda haarata, sest tuntumad professorid 
on „laisad“ kaasa tulema. 

Ilmenau Tehnikaülikooli juures praktikal. Vasakult esimene Artur Jutman, pare
malt teine Sergei Devadze, keskel praktika juhenda ja Dieter Wuttke ja tema kõrval 
autor
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Erinevalt Euroopa tööstusettevõtetest on USA firmad valmis toetama üli-
koole ka ainult alusuuringutes. Euroopas tahetakse ülikoolidelt otsest valmis-
kasu. Eestis on olukord veelgi halvem – teadusmahukas tööstus, mis vajaks 
teadusuuringuid, meil hoopiski puudub.   

Vestlesin kord ühe Arizona ülikooli professoriga, kes oli analoogilise kom-
petentsuskeskuse juhataja, mille minagi rajasin. Tundsin huvi, kuidas on või-
malik, et nende tegevust finantseerib 12 eri firmat. Euroopas ei tuleks see 
kõne alla, et konkureerivad firmad ühises projektis osaleksid – nii saaksid ju 
firmasaladused konkurentidele avalikuks. USA firmad ei karda seda, sest nad 
ei anna keskusele konkreetseid ülesandeid. Ülikoolil lubatakse tegeleda selle-
ga, mida ülikool ise tahab teha. Firmad hoiavad keskuse tegemistel vaid silma 
peal. Kui neile juhtumisi mõni akadeemiline tulemus huvi pakub, siis nad 
realiseerivad selle ilma ülikooli isegi informeerimata. Kui aga firma mõne aja 
vältel mingit kasu ei näe, lõpetavad nad finantseerimise. Seega on ülikoolil 
küll täielik akadeemiline vabadus, aga selle hoidmiseks peavad nad ka ise fir-
madel silma peal hoidma, et teada saada, millised probleemid on aktuaalsed. 

Arizona kogemus ühtib sellega, mille tunnistajaks olin kord Saksamaal, 
kui ühe ülikooli professor üritas firmaga lepingut sõlmida. Ebaõnnestunult 
lõppenud jutuajamise lõpetuseks võttis firma juht jutu kokku:  

„Probleem on selles, et meil on tähtajad, millest tuleb ellujäämise hinnaga 
kinni hoida. Aga teie doktorandid, kes meilt ülesande saaksid, võivad ühel 
päeval öelda, et nad ei viitsi rohkem. Ülikoolile tööülesannet anda on risk. Me 
parem võtaksime ise mõne teie doktorandi enda juurde tööle.“ 

Aga seda jälle ei tahaks professor, et ta rühmast mõni andekas doktorant fir-
masse läheks. Mitte ainult Eesti professorid ei karda ajude äravoolu. Kardavad ka 
Saksa professorid. Või Helsingi Tehnikaülikooli professor, kelle juurest vaevalt 
kaela kandma hakanud noored NOKIA-sse inseneriks voorivad. Või Prantsuse 
professorid, kes kerge vaevaga endale küll doktorante tuneeslaste ja alžeerlaste 
hulgast leiavad, aga sama kergelt oma uued doktorid USA-le loovutama peavad. 
Ajude äravool Euroopast USA-sse on elektroonika valdkonnas väga suur.

Olin ühe europrojekti initsiaatoriks, millele andsime nime VILAB – akro
nüüm sõnadest virtuaalne laboratoorium. Sõitsin mööda Euroopat ringi, ürita
sin panna kokku meeskonda üleeuroopalise virtuaalse elektroonikalabori raja-
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miseks. Mu eesmärgiks oli projekt, mis üheaegselt tähendaks nii konkreetset 
uurimistööd elektroonikas kui ka uuringute tulemusena loodava tarkvara vir-
tuaalsesse keskkonda panemist.

Professor Courtois Prantsusmaalt oli samuti algul meeskonnas, aga kui 
kuulis mu ideest, siis loobus. Ta ütles:

„Niisugusele projektile ei saa te iialgi rahasid. Peab olema fookus, kas üks või 
teine, kas elektroonika või keskkond, aga mitte mõlemad. Mõlemad oleks – ei 
liha ega kala.“

Ta pakkus ka oma idee, aga see jälle ei huvitanud mind. Jäin endale kind-
laks. Projekti idee arenes üha põnevamaks ja varsti hakkasid üha uued part-
nerid avaldama huvi projektiga ühinemiseks. Taotluse panin kokku Dresde-
nis, töötades samal ajal Fraunhoferi instituudis. Projekt läks konkursil läbi. Ja 
Courtois vangutas pead.

Järgnes kolm aastat ülihuvitavat ühistegevust kriiside ja õnnelike leidudega. 
Uurisime erinevaid süsteemide projekteerimise ja diagnostika valla probleeme, 
otsisime ja leidsime lahendusi, automatiseerisime disaini ja rikete diagnoosi, 
töötasime välja tarkvara, mis konstrueeris ise uusi elektroonikaskeeme, testis 

Projekti VILAB raames õnnestus meil Tallinnas oma kursust lugema „meelitada“ 
Ben Bennetts Inglismaalt (vasakult kolmas), kes on olnud maailma üks kõigi aega
de populaarsemaid ja nõutavamaid konsultante mikroelektroonika tipptööstuses. 
Kursust tuli kuulama doktorante ja professoreid ka teistest Euroopa ülikoolidest
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seda, otsis üles rikked. Tarkvara asus eri paigus üle Euroopa selle autorite juu-
res: Linköpingis, Darmstadtis, Dresdenis, Budapestis, Varssavis, Bratislavas, 
Tallinnas. Dresdenis asus server, mis ühendas kogu seda tarkvara, nii et kui 
tuli klient Bratislavast, kes oli uue skeemi teinud ja tahtis sellele testprogram-
mi saada, siis pöördus ta oma sooviga serveri poole Dresdenis ja server suunas 
kliendi tellimuse Tallinna, kus tööle läks arvuti ja genereeris testid. Nii oligi 
loodud rahvusvaheline virtuaalne laboratoorium. Bratislavas alustati prob-
leemi lahendamist, konkreetne ülesanne suunati Dresdeni kaudu Tallinna ja 
lahendamine toimuski meie arvutil. Klient ei pruukinud seejuures üldsegi tea-
da, kus ja millisel arvutil midagi toimus. 

Projekti tulemusena töötati välja disainialase koostöö keskkond Moscito 
Fraunhoferi instituudis Dresdenis. Seda süsteemi arendasime edasi ka bilate-
raalse koostöö raames Saksa Haridus-Teadusministeeriumi BMBF-i toetusel. 
Meie tulemused avaldas BMBF oma parimate projektide kogumikus2. 

1999. a sain Eesti teaduspreemia tehnikateaduste alal töö „Uued meetodid 
digitaalsüsteemide disaini ja testi alal“ eest. Konkureerisin seitsme nominan-
diga: Ilmar Arro, Jaan Järvik, Jakob Kübarsepp, Rein Munter, Arnold Rosen-
tal, Olav Sammal ja Harri Tallermo. Sain preemia ainuisikuliselt, ehkki töö 
taga oli kogu mu noortest kolleegidest koosnev kollektiiv eesotsas Jaan Raiki 
ja Jüri Põldrega. 

Muudest teadusvaldkondadest said sel aastal preemiad Pavel Bogovski elu-
töö eest, akadeemikud Ülo Lumiste, Agu Laisk, Hans Küüts ja Arvo Krikman 
ning veel Rein Taagepera, Jaanus Paal ning Toomas Karjahärm. Tore oli kuu-
luda sellesse väärikasse seltskonda, kelle hulgas olid mu mitmed head kolleegid 
Akadeemiast. Toompea lossis anti pidulikult üle diplomid. 

VILAB-i projekti raames sündisid idee ning kontseptsioon rahvusvahelise 
kooperatsiooni automatiseerimiseks uurimistöös. Nüüd oli tarvis uusi prob-
leemipüstitusi, et koos midagi uurida, kasutades oma virtuaalse labori eeliseid. 
Mõttetöö jätkus konverentside vabadel minutitel, bankettidel, bussis ekskur-
sioonile sõites, lõunalauas või kohvipausidel. 

2	   R. Ubar. „Virtuaalse labori lugu“. Tehnikaülikool, nr 15, 31. aug 1998.
 R. Ubar. „Elektroonikadisaini uued paradigmad“. A&A 5'98, lk 3–10.
 R. Ubar. „Eesti mikroelektroonika osaleb maailma virtuaalses kaubamajas“. Uus meedia. Eesti 
Päevalehe Lisa, nr 3 (8), 12. veebr 1998.
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Tehissüsteemide diagnostikas oli saabunud teatav kriis, sest süsteemid 
muutusid üha keerukamaks ja seetõttu oli üha raskem tagada testimise kvali-
teeti ja diagnostika täpsust. 

Ühes vestluses Wieslaw Kuzmicziga Varssavi Tehnikaülikoolist sündis idee 
koostööks kahe teaduse – füüsika ja loogika piirimail. Poolakad uurisid süs-
teemides aset leidvate defektide füüsikalisi põhjusi, meie aga defektide loogilist 
toimet süsteemi töötamisel. Panime n-ö leivad ühte kappi ja hakkasime ühis
uuringuid tegema. Saadud tulemustest kirjutasime ühisartikleid ning esinesi-
me maailma tähtsaimatel konverentsidel. 

Silicon Valley ühes elektroonikafirmas, mille omanikuks oli üks maailma 
defektide füüsika tippe professor Wojček Maly, tekkis soov viia meie uurin-
gud üle Californiasse. Selleks oleks pidanud aga USA-sse kolima. Ei meie ega 
poolakad polnud sellest huvitatud. Üritasime käima panna firmaga ühispro-
jekti, aga sellestki ei tulnud midagi välja. Firma tahtis kõigele oma käe peale 
panna ... Meist huvitus veel teinegi väga tuntud firma CISCO, aga seal taheti 
samuti, et keegi meie hulgast Californiasse tööle läheks. Probleem oli selles, 
et uurimistöö lähteandmed elektroonikaskeemide diagnostikas on delikaatne 
informatsioon, firmad ei soovi avalikustada nende toodangu defektidega seo-
tud statistikat. 

Koos kolleegidega 2003. aastal pärast minu valimist Harkovi Rahvusliku Raadio-
tehnika Ülikooli auprofessoriks. Vasakult: Maili, Margit, Tarmo, Marek, Marina, 
Jaan, Kaie, Helena, auprofessor, Ahti ja Maksim
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Kuigi meil USA-ga reaalne koostöö käima ei läinud, saime ometi europro-
jektide turul konkureerides finantsid uuele FP5-projektile REASON, mille 
eesmärgiks oli arendada uut pedagoogilist kontseptsiooni, kus ülikooliõpe toi-
muks uurimistöö vahendusel ehk sellega vahetus seoses. 

See oli huvitav probleem ja projekt võimaldas palju reisida. Töötasime välja 
uut tüüpi laborikeskkonda teadusuuringute ühendamiseks õppetööga. Selle 
põhjal valmis ka ühiskursus, kus eri peatükke lugesid professorid eri ülikooli-
dest Saksamaalt, Poolast, Slovakkiast ja Eestist, ning me reisisime seda kursust 
propageerides paljudes maades nii Idas kui Läänes. Üks meeldejäävamaid tur-
neesid toimus Venemaal, kus pidasime loenguid Vladimiris, Tomskis, Baikali 
ääres Irkutskis ja Vladivostokis. Ka taigas ei jäänud käimata ega värsked karu-
jäljed puutüvel nägemata.

Projekti tulemusena valmis raamat 3, mis sai üllatavalt hea vastuvõtu osa-
liseks ja väikese tiraaži tõttu muutus peagi bibliograafiliseks harulduseks. 
Mitmed diagnostika korüfeed, nagu näiteks Ben Bennetts ja Gordon Russell 
Inglismaal, soovitasid raamatut oma kursuste kuulajatele. Paralleelselt selle 
raamatuga kirjutasin esimese osa ka oma eestikeelsest õpikust 4.

Ühel konverentsil Krakowis jalutasin oma kunagise vana tuttavaga NL-i 
päevilt, Ukraina professori Vladimir Hahanoviga keset linna mööda rahva-
rohket tänavat. Olime nii süvenenud probleemi, et ei näinudki inimesi enda 
kõrval ja töötas vaid „autopiloot“, mis aitas vältida kokkupõrkeid. Arutasime 
ühte küsimust defektide modelleerimisest. Vladimir kirjeldas valemit, mille ta 
oli välja mõelnud. Analüüsisin silme ees seisvat valemit ja äkki märkasin seal 
huvitavat regulaarsust ning hüüatasin:

„Kuule, Volodja, su valem on ju Boole’i täisdiferentsiaal!“ 
Tundsin tema kirjelduses ära ühe klassikalise matemaatilise struktuuri, mis 

polnud tegelikult üldsegi uus. Küll aga oleks uus olnud rakendus, milleks seda 
kasutada. Siit arenes välja aastaid kestev koostöö Harkovi Raadiotehnika Ins-
tituudiga, kus Hahanov töötas. 

Selle ühistegevuse kõige toredamaks tulemuseks oli uue rahvusvahelise kon-
verentsi „East-West Design & Test Workshop“ asutamine, mille eesmärgiks sai 
kokku viia meie valdkonna Ida ja Lääne teadlasi. Mul õnnestus selle ürituse 
3	   O. Novak, E. Gramatova, R. Ubar. Handbook of Electronic Testing. CTU Printhouse, Prague, 2005, 400 p.
4	   R. Ubar. Digitaalsüsteemide diagnostika I. Diagnostiline modelleerimine. Tallinn, TTÜ kirjastus, 

2005, 148 lk.
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vastu huvi äratada mitmes ülemaailmse organisatsiooni IEEE juhis, kes asusid 
konverentsi toetama, ja nii saime peagi kogu ürituse IEEE egiidi alla. 

Tänaseks on peetud juba kolm konverentsi – Musta mere ääres, Krim-
mis ja Odessas 5. Tore geograafiline asukoht ja Vene-Ukraina eksootika on 
nendele üritustele kohale meelitanud palju Lääne teadlasi. Olles konverentsi 
aseesimees, toetasin seda üritust oma europrojektidega. Mitmel korral olen 
Hahanovi üliõpilastele ka loenguid pidamas käinud. 

Ja siis ühel päeval valiti mind meeldiva üllatusena Harkovi Riikliku 
Raadiotehnika Ülikooli auprofessoriks. 

Kord Saksamaal töötades tuli mulle kiri Rootsist prof Axel Jantschilt ette-
panekuga osaleda uue raamatu kirjutamisel, mis käsitles kiipvõrkude projek-
teerimist. Sel teemal polnud veel ühtegi monograafiat maailmas. Meilt sooviti 
peatükki kiipvõrkude diagnostika teemal. 

Baikali ääres Diagnostikakonverentsil. Kaiserslauterni Tehnikaülikooli professor 
Wolfgang Kunz (vasakul), maailma üks tippteadlasi verifitseerimise alal ja Mihhail 
Karavai (keskel) Moskva Juhtimisprobleemide Instituudist, Venemaa veakindlate 
süsteemide guru, koos autoriga

5	   Edaspidi muutus konverents regulaarseks ja toimub igal aastal.
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Kiipsüsteemide temaatika on olnud juba mõnda aega väga populaarne, 
aga kiipvõrkude idee oli alles küpsemas. Nii nagu aastakümned tagasi hakati 
arvuteid võrku ühendama, nii on nüüd jõutud tehnoloogias nii kaugele, et 
arvutivõrke on võimalik luua juba ühesainsas mikroskeemis ehk kiibis. 

Kutse kaastöö tegemiseks oli austav, aga mu esimeseks reaktsiooniks oli ette-
panek ajapuuduse tõttu tagasi lükata. Axel teadis meie töid hästi ja oleks olnud 
väga huvitatud nendest midagi raamatusse lülitada. 

Rääkisin ettepanekust oma kolleegile, endisele õpilasele Jaan Raikile, kes oli 
kohe valmis appi tulema ja nii kirjutasimegi kahasse palutud peatüki. Raama-
tust sai bestseller ja oleks tõesti kahju olnud, kui sellise võimaluse kaasa lüüa 
oleksime kasutamata jätnud.

Umbes samal ajal kuulutas Teaduste Akadeemia välja konkursi kolmele Eesti 
uurijaprofessori kohale. Sellise institutsiooni idee pakkusime juba ammu Tea-
dusfondis välja, tookord küll fondi enda egiidi all ja finantseerimisel. Nüüd siis 

Kolleeg ja mu endine õpilane Artur Jutman juhib Arvutitehnika instituudis trüki-
plaatide diagnostika uurimisgruppi
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realiseerus mõte Akadeemia korraldamisel. Arvasin, et mul poleks šansse läbi 
lüüa ega hakanudki kandideerimise peale aega raiskama. Konkurents oligi suur, 
aga ka komisjon oli karm ja kolmest kohast täideti vaid kaks. Järelkonkursile 
kolmanda koha täitmiseks soovitasid mul siiski konkureerida nii ülikool kui ka 
mitmed Akadeemia kolleegid. Esitasin paberid ja saingi valituks. 

Professuuriga kaasnes vabadus pühenduda üksnes uurimistööle. Õppetöö 
ülikoolis oleksin võinud põhimõtteliselt unustada. Elu aga pole nii mustvalge 
ja teadustöö raamistik on palju komplekssem, kui arvata võiks. Loengud pol-
nud mulle sugugi koormaks, hoopis vastupidi, neist õppisin ehk kõige rohkem 
ma ise, rohkem veel kui tudengid. 

Õppisin paremini formuleerima probleeme ning leidma ootmatuid üldis-
tusi. Samuti ei saanud ma jätta doktorantide ja magistrantide juhendamist, 
sest nad olid mu jaoks isegi rohkem kolleegid kui õpilased. 

Eksperimentaalne uurimistöö oli eeskätt just nende õlgadel. Seega ei muu-
tunud mu tegevuses sisuliselt mitte midagi. Pool miljonit krooni aastas, mis 
kaasnes professuuriga, oli tegelikult grandiks kogu instituudile. Selles oli mu 
enda palk, abitööjõu palk, komandeeringurahad ja pisut kroone ka raamatute 
ostmiseks. Pealegi vabanes mu senine palgafond muudeks otstarveteks. 

Kaks sündmust instituudi elus. Uue labori avamine ja esimese välisprofessori 
tööle võrmine. Vasakult: laborijuhata ja Marek Mandre, direktor Margus Kruus, 
autor ja prof Bengt Magnhagen Rootsist, kelle firma sponsoreeris meid disaini-
tarkvaraga. Paremal: meie uus kolleeg prof Thomas Hollstein koos abikaasaga 
presidendilossis.
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Igal aastal detsembris kaitsesin mööduva aasta uurimistöö tulemusi. Kui 
tulemused oleksid nigelad olnud, poleks professuuri pikendatud. Püüdsin siis 
niiviisi tööd organiseerida, et mul igal aastal oleks mingi ootamatu ja uus 
väljapaistev tulemus tekkinud. Kolmanda aasta lõpul ülevaate andmisel kogu 
tööst esitati mulle konksuga küsimus:

„Mis oleks muutunud teie töös, kui te professuuri poleks saanud?“
„Ei midagi,“ vastasin. „Oleksin teinud ikkagi kõike sedasama, mida 

nüüdki. Vahe oleks olnud ainult selles, et iga aasta lõpuks pidin end kokku 
võtma jõudmaks mingitele konkreetsetele tulemustele, mida siin kaitsmisel 
ette kanda. Seega terve aasta möödus teatava suurema stressi all. Ja eks see ka 
mobiliseeris nõnda rohkem. Vastutus oli suurem.“

Olles pühendunud uuesti teadusele, jäin kõrvale sellest, mis toimus teadus-
poliitikas. Vahel küll sai diskuteeritud laboris poliitikute otsuste üle, mis meile 
läbimõtlematutena näisid. 

Kolm konverentsi „East&West Design&Test" asuta jat. Vasakult: Harkovi Riikliku 
Raadiotehnika Ülikooli dekaan Vladimir Hahanov, USA Elektriinseneride Liidu 
Arvutiteaduse Assotsiatsiooni president Yervant Zorian ja autor
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Näiteks viidi doktorantide toetamiseks sisse stipendium 6000 krooni kuus. 
Samas aga keelati lisastipi maksmine Teadusfondi grantidelt ega lubatud 

doktorandil asuda tööle ka juhendaja laboris. Doktorandil oli nüüd kindel 
riiklik stipendium, mis ei motiveerinud teda enam juhendaja juures tööd tege
ma. Arusaamatuks jäi nüüd ka ETF-i granti mõte, mis minu jaoks on alati 
tähendanud üksnes doktorantide toetamist.  

Varem maksis doktorandile stipendiumi ja lisatasusid juhendaja, tekita-
des sellega doktorandis majanduslikku huvi koostöötamiseks. Nii püsisidki 
doktorandid vaid nende juhendajate juures, kes olid teaduses edukad ja tõid 
ülikooli grante ning projekte. Töötas positiivne tagasiside: mida parem oli 
professori teadus, seda rohkem huvitusid temast doktorandid, mida paremaid 
doktorante sai professor, seda parem oli tema teadus. Tagasiside töötas nii üli-
kooli kui ka Eesti riigi kasuks. 

Nüüd oli see tagasiside katki lõigatud.

Kolleeg ja mu endine õpilane Jaan Raik juhendamas Indiast pärit doktoranti Vi-
neeth Govindit
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Väga kasulikke kogemusi saab teadlane, kui teda kutsutakse teiste maade 
ülikoolidesse doktoritöid oponeerima. Igal maal on eri reeglid ja neid on huvi
tav võrrelda. Olen oponeerinud doktoritöid Saksamaal, Prantsusmaal, Root-
sis, Norras, Venemaal, Leedus ja Ukrainas. 

Rootsis näiteks on „tülikas“ oponeerida, sest põhiettekande tööst peab 
kaitsmisel tegema oponent, aga mitte dissertant. Viimasele esitatakse hiljem 
vaid küsimusi. Norras eelneb kaitsmisele dissertandi avalik loeng, millega ta 
peab demonstreerima oma lektori- ja pedagoogivõimeid. Saksamaal toimub 
kaitsmine suletud seinte vahel. Kõigepealt teeb doktorant avaliku ettekande, 
kus ka tema sõbrad ja tuttavad võivad osaleda. Seejärel aga lahkub publik ja 
komisjon asub doktoranti „piinama“. 

Ka nõuded on eri maades erinevad. Norras ei nõuta doktorandilt isegi 
publikatsioonide olemasolu. Kõige rangemad nõuded on minu kogemuse järgi 
Saksamaal ja Rootsis. 

Doktoritöö oponeerimisel Tamperes. Vasakult: juhenda ja prof Jaakko Astola, 
dissertant Stanislav Stankovic, oponeeriv autor ja teine oponent prof Valeri 
Skljarov Aveiro Ülikoolist
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Venemaal, Leedus ja Ukrainas olen oponeerinud üksnes varem NL-i ajal nii 
kandidaadi- kui doktoritöid. Doktoritöödele esitati vanasti väga suuri nõudeid. 
NL lagunemise järel on iseseisvunud riikides sisse viidud erinevaid reegleid, 
vahel ka kummalisi. Näiteks Ukrainas nõutakse dissertandilt vaid Ukrainas 
avaldatud publikatsioone, välispublikatsioonid võivad olla, aga arvesse ei lähe. 
Ka välisoponente ei lubata kasutada kaitsmistel. Minu konkreetse isiku korral 
kehtib küll erand (!). Nimelt kui mind Harkovis auprofessoriks promoveeriti, 
mainiti ära, et nüüdsest on mul ka õigus oponeerida Ukrainas kandidaadi- ja 
doktoritöid.

Väga pingeline ja koormav on töö eksperdina europrojektide evalveerimi-
sel. Ühte projekti hindab tavaliselt viis eksperti. Ühe taotlusega tutvumiseks 
antakse aega kolm tundi, kusjuures dokumendi lehekülgede arv on tavali-
selt 200–300. See on liiga lühike aeg vähemalt minu jaoks ja seetõttu tekitab 
stressi. Siis koguneb komisjon, eksperdid teevad ettekanded ning esitavad oma 
hinded ja arvamused. Äärmiste hinnete panijad peavad oma hindeid „kaits-
ma“ hakkama. Aga arutelu peab lõppema konsensusega. Ei mingit keskmiste 
arvutamist! Arutelu, mille kaudu jõutakse konsensuseni, võimaldab saavutada 
ligilähedase tõe. Alati see pole nii. Mõnikord võib üks ekspertidest olla väga 
domineeriv ja ainuisikuliselt suunata lõpliku hinde kujunemist. Viie eksperdi 
meeskonnas juhtub seda siiski harva.

Kuid niisugune võimalus ongi europrojektide evalveerimise nõrgaks 
kohaks. Ühe eksperdi domineerimisel võivad isegi väga head projektid jää-
da arusaamatul kombel „ukse taha“. Euroopa on väike ja tipptasemel tun-
neb igaüks igaühte. On loomulik, et on välja kujunenud sõbrad ja vaenlased. 
Kord, kui istusin ühes komisjonis ja mulle tundus, et ongi käes isiklike arvete 
klaarimine, küsisin ründava positsiooniga eksperdilt, ega juhulikult taotleja 
pole tema uurimisrühma konkurent? Kuigi mu toon oli naljatlev, tundsin 
ikkagi endal kõõrdi pilku. 

Europrojektide tulemuste  retsenseerimine on kergem ja huvitavam. Projekt 
kestab harilikult kolm aastat ja selle vältel toimub kaks või kolm aruandluskoos-
olekut, kus komisjonis on tavaliselt kaks retsensenti. Koosolekud toimuvad Euroo
pa eri paigus ja see teeb omakorda töö huvitavamaks. Olen mitmeid projekte 
oponeerinud ja huvitav on olnud töötada koos erinevate ametnikega Brüsselist, 
projekti ülevaatajatega, kellest mõned on heasoovlikud, teised väga agressiivsed. 
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Hiljuti oponeerisin kolme aasta jooksul ühte projekti, mille Brüsseli-pool-
seks koordinaatoriks oli üks sakslasest euroametnik. Teine oponent oli aus-
terlane. Omavahelistel aruteludel rääkisime saksa keelt, kuna me kõik seda 
oskasime ja kahele meie hulgast oli see emakeel. Brüsseli esindaja oli väga 
agressiivne. Teisel koosolekul tahtis ta projekti koguni lõpetada. 

Meeskonna eesmärgiks oli välja töötada uus isetestimise meetod ja katse-
tada seda reaalsetel mikroskeemidel. Töö käis teooria ja tehnoloogia eesliinil, 
tulemused olid fantastilised. Aga firma, kes oli olnud üheks projekti partne-
riks, ei olnud suutnud niisugust mikroskeemi valmistada, millel oleksid olnud 
katsetusteks vajalikud parameetrid. Seega ei suudetud reaalsel skeemil tões-
tada meetodi edukust. Tõestati üksnes maketi peal, mida Brüsseli ametnik 
pidas ebapiisavaks. Ka austerlane oli kriitiline, sest ta oli eriala poolest täpselt 
samast valdkonnast. Võimalik, et isegi konkurent. Ja nüüd asusin hoopis mina 
projekti kaitsma. See on juba mu iseloom, et asun ikka kaotaja poole. Lähtusin 
akadeemilise teaduse seisukohast, rõhutasin meetodi uudsust ja efektiivsust 
ning püüdsin väita, et ka eksperimentaalne tõestus on tegelikult prototüübi 
tasemel olemas. Mis puudub, oli ainult valmis toodang, millel meetodit oleks 
saanud demonstreerida. Aega ju veel oli ja töid katsekiibiga oli alustatud, nii 
et oli ka šansse töö edukaks lõpetamiseks. 

Komisjon jäi nõusse. Hiljem omavahelises vestluses lisas Brüsseli ametnik, et 
tema ründe eesmärgiks oligi olnud kõigepealt hirmu tekitada ja seejärel mõnin
gaid järeleandmisi teha.

2005. aasta mais korraldasime Tallinnas 10. Euroopa Testisümpoosioni. 
See on maailma tippkonverents. Mu saatuseks ongi vist korraldada 10-ndaid 
juubelikonverentse, 1984. aastal oli meil Tallinnas Üleliiduline Idakonverents, 
nüüd siis ülemaailmne Läänekonverents.

Seda üritust korraldada soovijaid on alati palju, aga Tallinn on atraktiivne 
ja siia tulla soovijaid jagub. Meid oli kokku viis linna, kes konkureerisid. Võit 
oli napp, aga väärikas. Tõsi küll, väga palju oli algul kahtlejaid, kas kusagil 
kaugel Eestimaal üldse osatakse tippkonverentsi korraldada. USA-s näiteks 
olevat ühe firma juht öelnud, et neil pole selleks raha, et viljeleda turismi nii-
sugusesse eksootilisse kohta nagu Tallinn.

Ettevalmistused kestsid poolteist aastat. Hotelli Olümpia ruumide ja konve-
rentsikeskuse reserveerimine pidi toimuma rohkem kui aasta ette.
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Kõige närvilisemaks sündmuseks oli ootamatult puhkenud „sõda“ USA 
ja Euroopa vahel, millesse mind kaasa tõmmati ja mis oli mulle korraldajana 
väga ebameeldiv. Eurooplased olid konverentsi valdajad ja korraldajad, aga üri-
tus toimus rahvusvahelise USA inseneride assotsiatsiooni IEEE egiidi all. Iga 
endast lugupidav konverents meie valdkonnas üritab saada enda kohale IEEE 
katust, sest elektroonika maailmas aktsepteeritakse üksnes IEEE sündmusi. 

Probleem tekkis seoses konverentsiga paralleelselt toimuva tutorial ’i korral-
damisega. IEEE üritustele kvalifitseeritud lektorite kutsumiseks on asutatud 
spetsiaalne konkurss ja seda korraldav komisjon. Pärast konkurssi sain maail-
ma parimate lektorite pingerea, kelle hulgast võisin valida, keda ma oma kon-
verentsile tahaksin. Põhimõtteliselt oleksid kõik lektorid sellest nimekirjast 
sobinud. Minu jaoks ei olnud probleemi. Valisin aga siiski nimekirja keskelt 
need lektorid, kelle teemad tundusid Eesti auditooriumi jaoks huvitavamad 
olevat. IEEE polnud minu valikuga nõus, neile oli tähtis konkursi prestiiž ja 
nad oleksid soovinud võtta lektorid nimekirja tipust. Konverentsi eurooplas-
test juhtkomitee asus nüüd minu selja taha. Eurooplaste väljendusviis oli minu 
meelest aga ründav ja ebaviisakas. Niiviisi sattusin ameeriklastest IEEE juhti-
de ees (Yervant Zorian, André Ivanov), kes olid mu head tuttavad, piinlikku 
olukorda. Kuid ka eurooplastest tipptegijad olid mu sõbrad (hollandlane Erik 
Jan Marinissen, prantslased Christian Landrault ja Michel Renovell, sakslane 
Hans-Joachim Wunderlich). Otsisin kompromissi vaherahu saavutamiseks. 
Aga vaidluse eskaleerudes polnud see enam võimalik:

„Ameeriklased dikteerivad meie konverentsi! Käigu nad kuradile, meil pole 
vajagi nende lektoreid. Leiame ise oma esinejad,“ ägestus Erik Jan.

Korraldasime sel teemal mitu telekonverentsi, koos ameeriklastega ja ilma. 
Pidin alla kirjutama eurooplaste ultimaatumile, millest ma algul keeldusin. 
Siis ütles Erik Jan:

„Ma imestan, Raimund, su üle. Kui sinu allkirja seal pole, siis pole sel kirjal 
ju üldse mõtet. Me ju kaitseme su üritust.“ Erik Jan on alati väga otsekohene 
ja agressiivne.

Tegelikult oli nii, et mitte minu üritust ei kaitstud, vaid mäng käis prestiiži 
nimel, kes on selle iga-aastase konverentside sarja peremees – IEEE ületavat 
oma volitusi. Olin sattunud rataste vahele. 

Järgmise telekohtumise ajal pakkusin kompromissi, et saavutada sõdivate 
poolte vahel rahu. Ütlesin, et jagan Euroopa seisukohta põhimõttelistes küsi
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mustes, aga mis puutub Tallinna loengutesse, siis meile sobivad ka muud varian-
did. Nüüd jäigi nii, et „põhimõtteline“ arutelu lükati edasi, aga konkreetseks 
konverentsiks leitakse kompromisslahend. Suutsin säilitada diplomaatilised 
suhted mõlema poolega.

Kõigile meeldis Olümpia konverentsikeskus, aselinnapea vastuvõtt Raeko-
jas, bankett Olde Hansas, ekskursioonid vanalinnas, vastuvõtud valitud selts-
kondadele ja ekskursiooni korraldamine Lahemaale. 

Tänu Erik Jani aktiivsele tegevusele kogunes meil lõpuks maailma kõi-
ge tuntumate firmade hulgast 10 sponsorit, kes aitasid meil kulusid kanda ja 
üritus meeldejäävaks teha. Kutsusin sponsoriteks ka mitmeid Eesti firmasid, 
nagu Elcoteq, Microlink, National Semiconductor, aga tulutult. Imestasin, et 
1000 eurot käis neile üle jõu. Mu viimane kiri oli ehk liiga dotseeriv, mis võis 
nende eneseuhkust riivata ja seepärast mulle ei vastatudki. Olin nimelt juba 
loobunud neilt toetust saamast ja enam seda ei küsinud, vihjasin vaid nen-
de endi võimalusele seada sponsorina oma logo niisuguste tippfirmade, nagu 
CADENCE, SYNOPSYS, MENTOR GRAPHICS kõrvale dokumentides, 
mis üle maailma levivad.

IEEE president Yervant Zorian keskel ja Euroopa Testisümpoosioni esimees (au-
tor) tema kõrval koos TTÜ rahvatantsuansambli „Kuljusega“ Vabaõhumuuseumis
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Sümpoosion õnnestus suurepäraselt tänu fantastilisele meeskonnale. Kor-
raldustiimi juhiks oli Jaan Raik. Helena Kruus oli meie finantsdirektoriks, 
kes pidas kontakti IEEE ja sponsoritega. Ürituse korraldamise põhiraskus oli 
firmal Frens ja Olümpia konverentsikeskusel.

Kuna tegemist oli juubeliüritusega, siis tuli mulle idee anda aukirjad ja teha 
kingitused eelmisele üheksale peakorraldajale. Rääkisin ideest ka IEEE presi-
dendile Yervant Zorianile, kellele see meeldis ja kes korraldaski nii, et kõik need 
üheksa eelmist ja ka praeguse konverentsi esimees said väga tunnustatud „IEEE 
teenete“ autasu. Peale selle autasu valiti mind sama aasta sügisel üllatuslikult 
IEEE Computer Science Colden Core laureaadiks, kelle arv ei ole maailmas 
väga suur.

Kui siinkohal veel oma tähtsamatest autasudest rääkida, siis peale 1999. 
aasta Eesti Teaduspreemia tuleks esile tõsta President Arnold Rüütlilt saadud 
Valgetähe III klassi ordenit ja TTÜ teenetemärki „Mente et Manu“ austava 
järjekorranumbriga 2.

Euroopa Testisümpoosioni paneelistung. Keskel Janusz Ra jski, maailma disaini-
tarkvara tootva tippfirma Mentor Graphics üks juhte

6	  Nende ridade kirjutamise aeg oli 2006. Aastal 2009 autasustati autorit Eesti Teaduste Akadee-
mia medaliga.
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Umbes kuu aega enne konverentsi läksin silmaoperatsioonile. Olin viimasel 
ajal hakanud liiga sageli oma prille puhastama. Aga hoolsast pühkimisest hooli-
mata ei tahtnud klaasid selgemaks minna. Järelikult oli silmadega midagi lahti. 

Doktor Harras Mölder konstateeris, et mu mõlemas silmas on hallkae. 
Tänapäeval on selle ravimiseks elegantne kirurgiline võimalus – silmaläätse 
vahetamine kunstläätse vastu. Järjekord oli umbes aastapikkune. Aga 7000 
krooni eest tehti see kohe ära. Arst võttis mu silmadest ja silmateravusest 
mõõdud, andis need arvutisse ja arvuti projekteeris mulle uued kunstläätsed. 
Aprilli lõpuks määrasime esimese silmaoperatsiooni ja mai lõpuks teise.

Läksin kokkulepitud ajal silmakliinikusse. Umbes poole tunni jooksul 
tilgutati mulle aeg-ajalt rohtu silma, kuni silm muutus tuimaks. Siis läksime 
operatsioonisaali. Heitsin selili operatsioonilauale, silma ümbrus kaeti plaast-
riga, jäi vaid väike ava, mille kaudu kirurg tegutsema asus. Silmaläätse kaps-
lisse tehti mõnemillimeetrine ava. Selle kaudu mu looduslik lääts kõigepealt 
purustati ja seejärel imeti kogu puru kapslist välja. Valgus, mida ma seni olin 
üleval näinud, muutus mingiks ühtlaseks halliks uduks. Sel hetkel mul läätse 
enam ei olnud ja ma olin pime.

Siis lükati sama ava kaudu kapslisse rullikeerdunult uus lääts. Kui see jõu-
dis õigesse asendisse, lasti tal õigesse positsiooni lahti keerduda ja operatsioon 
oligi läbi. Doktor palus mul silmad avada. 

Esimene, mida nägin, olid operatsiooniõe kenad mustad ja säravad silmad. 
Ma nägin jälle. Mu silmateravus oli –1. Võiksin nüüd autot juhtida ka ilma 
prillideta, nagu ütles arst. Ainult praegu nägi mul vaid üks silm, teine veel 
mitte. Ilma prillideta oli kontrast liiga suur ja mul oli raske isegi liikuda, eriti 
näiteks trepist käia. Vahetasin ühe klaasi oma vanades prillides ära. Nüüd 
käisingi nii ringi: üks prilliklaas paks, teine õhuke. Niisuguste prillidega kor-
raldasin ma ka juubelikonverentsi, mida äsja kirjeldasin.

Kohe pärast sümpoosioni toimus teise silma operatsioon. 

Mu tütar Tiina on sünnitanud neli toredat last. Jana Pipa Maria on praegu 
11, Ekke Peeter – 8, Mark Artur Stefan ehk Ruul – 7 ja Sissi Margaret ehk 
Marga on 3. 

Lapsena võõrastas Pipa mind kaua, hoidis ema põuest kinni ja püüdis nägu 
peita. Elavnes ja muutus rõõmsaks alles siis, kui hakkasime Tiiuga lahkuma. 
Kui ukselt lehvitasin, vehkis Pipa õnnelikult käega vastu. Pipa kutsus mind 
Taksoks. See tuli sellest, et minema hakates võtsime sageli telefoni teel takso.
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Ekke on eesmärgiteadlik, visa ja tahtejõuline. Temast võib tulla ärimees: 
on hea arvutaja ja oskab raha lugeda. 

Ruul on rahu ise, ajab oma joont ja võib absoluutselt mitte hoolida sellest, 
mis ümberringi toimub. Kord lasteaias pidid kõik püsti tõusma, aga Rulla jäi 
istuma. Kui talle oleks öeldud, et peab püsti tõusma, poleks ta sellest hooli-
nud, kui ta just ise poleks tahtnud püsti tõusta. Rulla nimi on tulnud sellest, 
et sülelapsena oli ta kogukas ning rõõmsameelne, kui käima ehk ruulima hak-
kas, sai temast Härra Ruul. Ta on äärmiselt heasüdamlik. 

Noorim lastest, Marga, on oma tegemistes väga konkreetne, vast seetõttu, 
et vanemaid õde-vendi endaga arvestama panna. Ta on elav, tore ja armas.

Tiina lõpetas Kunstiakadeemia maali erialal. Aegajalt käisid lapsed Aka-
deemias ühes. Mõnikord sai ka Pipa paletti kasutada. Lapse muretu ning vahe-
tu lähenemine täidetavale pinnale oli kadestusväärne. Õppejõu kommentaar:

"See väike tüdruk teeb siin akvarelle teist kõigist kõige paremini"
Akvarellide puhul ei tohi vett karta. Ja Pipa olevatki vett kartnud kõigist 

vähem. 
Laste isa Peeter Sauter kirjutab raamatuid ja jutte ajakirjadele ning ajalehte-

dele. Mulle meeldib ta stiil – lihtne, lühike ja tabav tekst. Nagu Hemingway’l. 
Ma ei tea, kas talle meeldiks selline võrdlus. Ta oskab hästi karaktereid avada. 
Tema reisiraamatud on vahvad. 

Pipa, Sissi Margaret, Ekke, Ruul mänguväljakul 
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REISID MÖÖDA MAAILMA

Somerset Maugham kirjutas oma raamatus "Inimorjusest", et valis arstikutse 
sellepärast, et saaks mööda maailma reisida. Mina valisin teadlasekutse selle-
pärast, et saada vabaks ja alles hiljem märkasin, et sain kaasavara – võimaluse 
reisida. Teadus poleks võimalik vahetu suhtluseta, vahetu suhtlemine aga pole 
võimalik reisimiseta. Võib-olla varsti kõik muutub. Internet võimaldab juba 
täna vahetut suhtlemist ka ilma reisimiseta.

Olin Montpellier’s Prantsusmaal, kus VTS sümpoosioni programmikomi
tee istungil toimus ettekannete selekteerimine. Komitee koosnes eurooplastest 
ja ameeriklastest. Eurooplased kogunesid Montpellier’sse, Läänekalda amee-
riklased San Josesse Silicon Valleys ja Idakalda ameeriklased Bostonisse. Kol-
me linna seltskonnad ühinesid telefonikoosolekuks. Seega toimus vaid osaline 
reisimine.

Saime tänavu uue FP6-europrojekti VERTIGO, mida koordineerib Eesti 
poolt mu endine õpilane Jaan Raik. Meil on toimunud mitu koosolekut telefoni 
teel. Kick-off meeting1 toimus Itaalias, Jaan ega mina kumbki ei saanud sinna 
sõita ning Jaan osales koosolekul telefoni teel arvuti kaudu, kasutades Skype’i.

Palju konverentse ja sümpoosione ongi juba peetud on-line arvuti teel, nii 
et geograafiline kokkutulek polnudki vajalik.

Nii on teaduses kadumas traditsiooniline eksootika, mis on seisnenud tead-
laste reisimises kas siis üksteisele külla laboritesse või konverentsisaalidesse.

Teadus on kaotanud veel ühe eksootilise külje – mõtlemise paberi abil. 
Tänu arvutile on vaimse töö tulemuslikkus võrreldamatult kasvanud. Valemite 
väljamõtlemine, mis olid tõhusad käsitsi arvutamise ajastul, on asendunud 
algoritmide väljamõtlemisega, mille järgi arvutavad kompuutrid. Valemeid 

1	  Projekti esimene alustamiskoosolek (inglise k žargoon).
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oli vaja matemaatiliselt tuletada ja tõestada. Algoritme enam ei tõestata, neid 
kontrollitakse simuleerimise abil arvutil. Senised traditsioonid nõudsid teadu-
ses suurt püsivust ja kontsentratsiooni. Tänane arvutiga saavutatud uurimis-
töö tulemuslikkus on teinud noored uurijad püsimatuteks ja kärsituteks. Vana 
kooli teadlane võis uurida ühte probleemi kuid ja aastaid, tänane uurija heidab 
probleemi kõrvale, kui tulemust ei saa mõne päeva või nädalaga. See seondub 
paljuski tehnoloogia enda kiire arenguga: ei saa ju uurida arvutite ja mobiil-
telefonide probleeme aastaid, kui probleemi objekt on uus kolme kuu pärast.

Seega on mulle ilmselt saanud osaks õnn olla viimaste mohikaanlaste hul-
gas traditsioonilises teaduses, kus tööd tuli teha käsitsi paberilehel ja kus dis-
kussioonide pidamiseks tuli näha partneri silmi. Virtuaalse elu tekkimine on 
viinud palju meie reaalsest elust.

Ma pole pidanud järjekindlalt päevikut. Aga 90-ndatel hakkasin oma reise 
talletama pisikestesse märkmikesse ja neid on kogunenud juba peaaegu meetri 
jagu2. Väärtuslikemaks pean neid ridu, mis on kirjutatud lennujaama järjekor-
dades või tänavanurkadel postile nõjatudes. Õhtul hotellitoas möödunud päeva 
kirja pannes sünnib vaid virtuaalne mälestus, mitte enam ehtne tegelikkus.

Mul pole vist enam võimalust oma päevikuridade kilomeetreid uuesti läbi 
tammuda, et veel kord kõike meenutada ja läbi elada. Torman seetõttu siinkohal 
jooksujalu läbi kõige kättesaadavamad ajusagarad, kus ühtteist ehk säilinud on.

2	   Brüsselis on ühel vaateaknal pikka kitsasse kasti laotud rivi õllepudeleid ja kastile on kirjutatud: 
üks meeter õlut.

Päevikusse vihmavarju all mõtet fikseerimas, mõtet „ühest meetrist õllest"
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Mõned reisimälestused olen ka trükis avaldanud: oma esimese reisi Ida-Saksa
maale3, ühe suve mälestused reisidelt Euroopas 4 ja märkmed sellest ajast, kui 
töötasin Prantsusmaal5. Oma kõige esimese reisijutu „Päikeseküllases Gruusias“ 
koos enda joonistatud illustratsioonidega kirjutasin koolipoisina sahtlisse. 

Lapsepõlves tekkis mul kinnisideena igatsus Capri saare ja Hawaii järele. 
Capri vist sellest, kui lugesin raamatut Rootsi arstist Munthest, ja Hawaii saa-
red vist seetõttu, kui hakkasin isa eeskujul lusikaga havai kitarri mängima. Ei 
uskunud, et kunagi nendesse kohtadesse ka ise jõuan. Aga siin oli mul õnne ja 
mu unistused täitusid.

Olen kalendri järgi ühe päeva noorem, kui ma tegelikult elanud olen. 5. veeb-
ruari elasin ühel ja samal aastal kaks korda. Olime Tiiuga sellel päeval Aucklan-
dis, öö magasime lennukis ja kui hommikul Tahitile jõudsime, algas teist korda 
5. veebruar. Aucklandis oli see meie jaoks halb päev igasuguste ebaõnnestumis-

3	   „Reisimuljeid Saksa DV-st“. Kogumikus Antarktikast Saaremaani. Eesti Raamat, Tallinn 1977, lk 93–111.
4	    R. Ubar. „Reisikirjad võõrsilt“. Horisont, nr 1–6, 1995.
5	    R. Ubar. „Vaba semester Prantsusmaal“. 1–6. Tehnikaülikool, nr 3–11, 1998.

Koos „pärismaalastega" Lõunamere saarel valget aurikut ootamas
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tega. Sadas vihma, fotoaparaat streikis. Tahitil aga veetsime ühe väga toreda 
päeva. Kes ütles, et kui oleks võimalik oma elu teist korda elada, läheks ikka 
kõik samamoodi. Meil läks teine kord palju paremini. 

Reisisime itta nii nagu Jules Verne’i raamatus „80 päevaga ümber 
maailma“. Kõigepealt Tallinnast Londoni kaudu Delhisse. Olin Delhi vana-
linnas reserveerinud odava hotelli otse üle tänava mošee Jama Masjidi vastas. 
Taksojuht ei tahtnud meid lennujaamast sinna viia. Ütles, et turistid elavad 
kõik New Delhi kenades hotellides, et Old Delhi on must ja räpane. Sõitsime 
siiski sinna, kuhu palusin. Aga mitte päriselt. Äkki jäi takso tänava keskel 
keset rahvasumma seisma ja juht ütles:

„Oleme kohal.“ 
„Aga kus me hotell siis on?“ küsin. „Bombay Orient?“
„Hotell on siit umbes kilomeetri kaugusel,“ seletab taksojuht silma pilkumata.
„Miks me siis edasi ei sõida?“ 
Taksojuht viitab tänavale, mis on rahvast täis, nagu kulgeks siin mingi rongkäik:
„Siit ei pääse enam kaugemale.“
Hakkasin ägedalt protestima. Aga teha polnud tõesti midagi. Taksojuht 

tuli nii palju appi, et kutsus ühe rikša. Kõhn hindu poiss ladus meie kaks kotti 
kitsale kärule teineteise peale ja me Tiiuga istusime sinna otsa kõrgele tihedalt 
teineteise kõrvale. Kogu see „elav ehitis“ rikša peal hakkas nüüd kõikuma vasa
kule ja paremale, seda rohkem, mida ägedamat slaalomi rikšajuht inimmassis 
auke otsides kihutas. Tänav oli hullumoodi rahvast täis, aga tänava ääres elati 
oma igapäevast elu lõkkeasemete ja lapiliste ning katkiste magamistekkidega, 
mis tuuldusid nööridel. 

Delhis juhtus õnnetus, mida vaenlaselegi ei sooviks – mu vana hea Zeniidi 
katik lakkas töötamast. Olin nii õnnetu, et oleksin koju tagasi tahtnud … 
Meil oli siiski veel teinegi aparaat – Tiiu seebikas. Nii et jätkasime reisi. Agras 
täitus me ammune unistus – külastada Taj Mahali. 

Delhist sõitsime rongiga Mumbaisse 6. Meil oli esimese klassi pilet. Olime 
pikast Delhis ringiuitamisest väsinud ja nautisime juba ette privaatset ööd 
kaheses kupees. Paraku tähendas siin esimene klass hoopis pilgeni täis tavalist 
platskaartvagunit. Esialgne pettumus möödus siiski ruttu toredas seltskonnas, 
kus juteldes möödus aeg märkamatult. Pealegi järgnes üllatus – umbes kümne
käiguline õhtusöök, mis käis piletihinna sisse. Rongis soovitas üks hindu võtta 
Mumbai hotellist terveks päevaks takso koos juhiga. Nii tegimegi. Sõitsime 
6	  Bombay (inglise k). 
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läbi kogu linna, ühest pühast paigast teise, ja nii kogu päeva. Sel ajal, kui 
ringi jalutasime, magas taksojuht autos. Ka sööma ta meiega ei tulnud, kuigi 
kutsusin. Maksime hotellis takso eest 1200 ruupiat7. Vahendusfirma sai 600 
ja taksojuht ise vaid 300 ruupiat. 

Mumbaist lendasime üle Singapuri Sydneysse ja sealt pärast ööbimist 
Brisbane’i, kus lennujaamas ootas meid mu vana kolleeg poolakas Adam Pos-
tula. Tutvusime temaga aastaid tagasi Rootsis, kus ta pikemalt töötas ja kus 
kavandasime ühisprojekti, mis küll soiku jäi. Adam on praegu Queenslandi 
Ülikooli professor ja ta elab Brisbane’ist 60 km kaugusel keset džunglit. Tal 
on seal hiigelsuur maalapp ja suur pooleliolev häärber. Ühest maja otsast teise 
minek läbi hulga tubade võttis paar minutit. Sõites autoga läbi džungli kas 
linna või tagasi koju nägime alati känguruid, kes pimedas otse meie ees auto-
tulede valgusvihus jooksid.

Brisbane’ist lendasime Cairns’i kaudu Ayers Rocki ehk Ulurusse Austraalia 
südames, kus asub suur Punane Kivi. See on aborigeenide pühapaik. Umbes 
kolm tundi läks vaja, et jalgsi ümber kivi ring teha. Kõige ilusamad paigad 
kivi ümber olid jumalate omad ja seal ei tohtinud pildistada. Hommikul vara, 
kui päike tõusis, keskpäeval ja päikese loojudes oli kivi eri värvi – lilla, punane 
või kollane. Kuningakanjonis, umbes viie tunni tee kaugusel Ulurust, tegi-
me giidi saatel mägedes kolmetunnise matka 45-kraadises kuumuses. Vööl 
oli mul kolm liitrist veeplaskut ja kogu vesi kulus tilgatumaks. Iga 100 meetri 
järel võtsid lonksu ja tundsid, kuidas jälle pisut energiat voolas kehasse. Kõige 
tavalisemast veest. 

Brisbane’is otsisin endale fotoaparaati, aga ei suutnud otsustada. Ma ei 
tundnud veel neid elektroonilisi automaatseid digividinaid.

Ulurust lendasime tagasi Sydneysse, mis oli äsja tulekahjude rünnakust 
pääsenud, ja sealt Christchurchi Uus Meremaa lõunasaarel. Sealt Christchurc-
hi Uus Meremaa lõunasaarel. 

Ümber Lõunasaare tegime mitmepäevase bussireisi. Need olid tavalised 
bussiliinid, ainult selle vahega, et bussijuht jutustas reisijatele sõidu ajal aeg-
ajalt lugusid paikadest, kust läbi sõitsime. Mõnes ilusamas kohas tegi ta poole
tunnise või pikemagi peatuse. Kauneimateks kohtadeks, kust läbi sõitsime, 
olid Milford Soundi fjordid, Queenstone’i väikelinnake mägede keskel sügava 
lahe kaldal, igilumega Mt. Cook, kõige madalam liustik maailmas – Franz 
Josef Glacier, mis laskus kuni 100 meetri kõrguseni merepinnast.
7	 1 ruupia = 0,27 EEK.
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Christchurhis leidsin endale second hand ’ist vanemat tüüpi puhtmehaani-
lise kaamera Christal. Õnnetuseks jäin uskuma selle valgusmõõdikut ja kõik 
pildid, mida järgneval matkal vaimustusega tegin, jäid alavalgustatuks.

Edasi Wellingtowni kaudu Aucklandi ja sealt Tahitile. Elasime ühe päeva 
Huahine8 saarel ja tegime ümber selle jalgrattamatka. Tõusime saare kõrgeima 
mäe tippu, ronides läbi džungli mööda kitsast serpentiini, lehtkatus pea kohal. 
Tipus jäime sooja paduvihma kätte, fotoaparaadi objektiiv jäi seda vihma veel 
mõnda aega meenutama. Ööbisime hotellis Vanille kaunil poolsaarel palmide 
all ... Pappeetes külastasime Paul Gauguini majamuuseumi. Kinkisin Tiiule 
seal musta pärli.

Siis olime Lihavõttesaarel. Hotelli peremees viis meid kokku Thor Heyerd-
ahli tütrega, kes töötas saarel giidina. Maksime 100 dollarit selle eest, et ta 
meid pool päeva mööda saart sõidutas ja müstiliste kivikujude saatuslugu ju-
tustas. Saarel jooksid ringi metsikud hobused. Kes soovis, võis mõne kinni 
püüda ja ära taltsutada. Taimestikku saarel polnud, kui ehk vaid üksikutes 
kohtades mere ääres.

Santiago ehk Tšiili. Ka Lihavõttesaar oli juba Tšiili. Santiago oli rahu-
tu – tänavatel ja parkides peeti kõnekoosolekuid. Publiku kaasatõmbamiseks 
esitati rahvatantse. Sõitsime bussiga nii kaugele mägedesse, kui andis. Olime 
võlutud Kordiljeeride ilust. Santiagost lendasime põiki üle mandri Monte-

8	 Naine (tahiti k).

Hawaii kitarrimees. Puerto Rico papagoid õpivad eesti keelt
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videosse, ja sealt pärast mõnepäevast Uruguays seiklemist laevaga üle lahe 
Buenos Airesesse. Siin valitses kõikjal tango. Kohvikutes, kaubamajades, täna-
vanurkadel – kõikjal tantsiti tangot. 

Lõunatasime tangorestoranis La Boca. Üks tantsupaar liikus keset põran-
dat. Meie kõrval, laua taga istus üks pisut kühmu hoidev veiniklaasi kohale 
kummardunud väga väsinud ilmega vanaätt. Tants lõppes ja neiu jättis oma 
partneri. Siis astus ta veiniklaasiga vanamehe juurde ning jäi tema ette seisma. 
Vana mees tõusis aeglaselt ja nüüd juhtus midagi üllatavat. Äkitselt oli väsinud 
raugast saanud uhke rühiga uljas kavaler, kes haaras tüdruku, viis ta keset 
saali, võttis sisse tantsuasendi ja alustas. See oli tõeliselt nauditav, kuidas väike 
kõhn mees täielikult valitses endast pisut pikemat naist, kes täpselt järgis kõiki 
mehe liigutusi. Ükski lihas mehe näol ei liikunud, ta pilk oli keskendunud, 
sünge, karmivõitu, aga liigutused olid kaunid, järsud, sensuaalsed. 

Sõitsime mööda Paranad laevaga linnast välja džunglisse. Lõunatasime ühes 
väikeses söögimajakeses jõe kaldal ja siis hakkasime ootama laeva, mis viiks 
tagasi. Oli pühapäeva pärastlõuna. Laevad olid inimesi täis ja sõitsid peatumata 
meist mööda. Meie lend Euroopasse pidi toimuma järgmisel hommikul. Kas 
tõesti jäämegi ööseks džunglisse? Väike paanika läks lahti. Restorani peremees, 
teades meie muret, seisis kaldal ja muudkui signaliseeris laevadele. Viimaks üks 
mööduvatest laevadest halastaski meile. Aga meie olime ka viimased, kes veel 
peale võeti. Mööda kitsast Parana lisajõge sõites nägime iga käänaku järel paadi-
sildadel ootavaid inimesi, kellest meie laev enam väljagi ei teinud.

Ja siis tagasi Madridi kaudu Londonisse, kus veetsime öö. Olime viibi-
nud nii paljudes maades, kus söök maksis umbes sama palju kui Eestis. Aga 
London tõi meid tagasi reaalsusesse. Pitsa maksis 15 naelsterlingit ja me tund-
sime, kui vaesed me tegelikult oleme. 

Reisi algusest oli möödunud 35 päeva.

1997. aastal töötasin Dresdenis, kus valmistasime koos sakslastega ette euro
projekti VILAB. Vahepeal tuli mul käia Jugoslaavias konverentsil. Sõitsin ron-
giga üle Praha ja Budapesti. Viisa olin saanud Stockholmi saatkonnast. Belgradi 
jõudmiseni oli jäänud veel kümmekond minutit, kui otsustasin korraks minna 
tualettruumi, et ennast värskendada. Väike õlakott ja pintsak jäid kupeesse, 
kus olin üksinda. Kui 15 sekundi pärast kupeesse tagasi läksin, oli uks pärani. 
Katsusin põuetaskut – rahakott oli läinud, koos sellega pass ja raha.
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Jooksin paaniliselt algul ühte, siis teise suunda vagunis, seal olid inimesed, 
aga ei rääkinud inglise keelt. Rong peatus, olime Belgradis. Lähen jaama polit-
seisse, ka seal ei osata inglise keelt. Saadavad mind peapolitseisse. Nüüd leian 
ohvitseri, kellega õnnestub pisut suhelda. Istub oma kolleegiga suitsu tõm-
mates diivanil, laua peal poolik Black Label. Kuulab jutu ära ja heidab nalja 
mu üle. Ütleb, et nemad ei saa midagi teha, mingu ma tagasi raudteejaama ja 
võtku sealt tõend.

Niš, asub Belgradist 200 km kaugusel. Belgradist suunas politsei mind 
Niši uut viisat saama, sest seal oli mu hotell. Nišist saadeti mind aga tagasi 
Belgradi, sest seal varastati mu pass. Belgradis vormistati mulle tõend viisa 
saamiseks. Hea, et mul riiete alla oli peidetud pisut Saksa marku, sest iga lii-
gutus, mis mu heaks politseis tehti, maksis midagi. Ja iga ukse taga seisis 30 
inimest järjekorras. See oli aeg, kus Belgradis oli 700 000 sõjapõgenikku, kes 
kõik tahtsid Serbias ulualust saada ja vajasid dokumente. Minul oli vaja Ser-
biast väljasõiduviisat. Kui linnapea Zoran Zivkovic, kes konverentsikülalistele 
vastuvõtu korraldas, poleks mulle appi tulnud, oleksin viisat oodanud mitu 
nädalat. Aga veel vajasin ma ühendust ka saatkondadega, et kogu reis tagasi 
Dresdenisse saaks toimuda. 

Viini Eesti saatkonnast sain paberi, mis lubas mul Eestisse sõita. See paber 
toodi mulle isiklikult piirile. Aga Ungari piirivalve ei tunnistanud paberit. 
Võtsin ühenduse Budapesti aukonsuliga. Kuid pidin istuma piiril tervelt 6 
tundi, enne kui sain edasi sõita. Igas järgnevas piiripunktis tõsteti mind jälle 
rongist välja ja viidi jaamahoonesse ülekuulamisele. Slovaki-Tšehhi piiril tahe-
ti mind hoopis teise rongi panna, sellesse, mis läks Ukrainasse. Tšehhid aga ei 
tahtnud mind üldse üle piiri Saksamaale lasta. Alles Bad Schandaus Saksamaa 
piirivalve juures tundsin end jälle inimesena. Mu saksa kolleegid olid asja ära 
korraldanud ja ootasid mind piiril. Kui mu sõber prof Günter Elst mind vagu-
niuksel tervitas, ütlesid mu närvid lõpuks üles … Hiljem nägin veel palju öid 
unes rohelistes mundrites ametnikke riigipiiridel.

Mul oli tookord kindlasti vaja Dresdenisse tagasi pääseda, sest minu taga 
seisis projekti taotluse kirjutamine. Lõpuks me selle projekti ka saime ja koos 
sellega miljon eurot. Nii palju raha oli tookord mängus... Viimaks koju jõudes 
maandus lennuk Tallinnas pool tundi pärast südaööd. Paber, mis lubas mind 
Eestisse, oli kaotanud kehtivuse pool tundi tagasi. Kehtetu paberi tõttu pidin 
veel terve tunni Ülemistel lennujaama piiritsoonis istuma. Aga see oli nüüd 
juba tühiasi.
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Mitmeid kordi olen viibinud USA-s. 1997. aasta suvel sõitsin konverentsile 
Orlandosse ja seejärel puhkasin ligemale kolm nädalat Greyhoundiga mööda 
USA-d ringi sõites: Miami, New Orleans, San Antonio, El Paso, Santa Fe, 
Las Vegas, Los Angeles, San Francisco, Salt Lake City, Chicago, New York. 
Rändasin väikese seljakoti ja fotoaparaadiga. Elasin lihtrahva seas, kolasin 
mööda bussijaamade ootepaviljone, sõltusin sõiduplaanidest, ööbisin bussides 
või odavates hostelites. Sõitsin paadiga mööda lõputuid everglade’i veevälju 
Floridas ja toitsin krokodille. Hulkusin mööda Ladina kvartali baare New 
Orleansis, kus igal tänavanurgal keegi mängis viiulit või tantsis. Veendu-
sin Houstonis koos Texase politseinikuga hamburgerit nosides, kuidas üks 
lihtne ameeriklane Monica Lewinskyt needis ja Bill Clintonit jumaldas. Hul-
kusin öises El Pasos ja püüdsin mehhiklastega asjatult juttu teha. Unusta-
sin ebaviisakalt mütsi pähe Alamo sõjamemoriaalis San Antonios. Nautisin 
kaunite vormidega adobe arhitektuuri Santa Fes ja matkasin Grand Canyoni 
kaljude vahel, suutmata kaamerat käest kõrvale panna. Pildistasin bussiaknast 
lähenevat tornaadot. Põgenesin pättide käest õhtupimedusse Los Angelese 
downtown’is bussijaama naastes ja otsisin Hollywoodis kaardi järgi Frank 
Sinatra häärberit. Jätsin seljakoti, prillid ja raha tühjale Santa Monica plaažile, 
et korraks Vaiksesse ookeani sukelduda. Olin tõlgiks rumeenlastest arhitekti-
de paarile, kes sõnagi inglise keelt ei osanud, aga Beverly Hillsi häärbereid oma 
kataloogi tarvis filmisid. Otsisin Denveris asjatult Baedekeri linnaplaani järgi 
ühte muuseumi, mida juba ammu enam ei eksisteerinud …

Kontrastid. Tsivilisatsioon tuleb ja läheb, dzungel jääb
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Viisakusega peab Ameerikas ettevaatlik olema. Olin lükanud just oma 
seljakoti ühes Greyhoundi bussijaamas locker’isse 9, kui nägin, et meeter maad 
eemal on neegrineiu hädas kapi sulgemisega. Püüdsin minna teda aitama, mil-
le peale neiu aga ägestus niivõrd, et kohkusin mitu sammu tagasi. Ahistajad 
pannakse USA-s trellide taha.

Pärast konverentsi Renos, kus mul oma sakslasest kolleegi Dieter Wuttkega 
ühine ettekanne oli, tegime koos tema ja ta abikaasa Marioniga automatka 
mööda California ja Nevada osariike. Sõitsime läbi maha jäetud ghost city’de, 
kus kunagisel kullaotsijate ajastul kihas tormiline elu. Rändasime vagunela-
muga, peatudes kämpingutes. Aeg-ajalt võtsime ette põnevaid jalgsimatku. 
Yosemite’i rahvuspargis arvestasime valesti pimeduse saabumist. Meil tuli las-
kuda mägedest veel vaid umbes kuus miili ja loojanguni oli jäänud terve tund. 
Aga päikeseloojang mägedes on midagi niisugust, mis sunnib unustama aja. 
Jäi veel laskuda vaid paarsada meetrit, valgustatud külake all orus oli käega 
katsuda, aga halastamatu pimedus oli saabunud. Eriti ohtlikes kohtades lülitas 
Dieter sisse videokaamera ja selle lambi valgel uurisime, kuhu jalgu asetada.

Dieteri, Marioni ja Karsten Henkega matkasime kord Hawaii saartel. Kau-
ai kanjon ei jäänud sugugi maha Suurest Kanjonist Ameerikas. Saare põhja-
osas ookeani kaldal läbi kaljuse ürgmetsa rännates olime napilt saamasuguses-
se olukorda sattumas kui Yosemite’is. Tundsin huvi, kas Dieteri kaamera aku 
ikka on täis. Aga seekord jõudsime õigeks ajaks pärale. Järgmisel päeval vedas 
meid alt kaart. Olime mägedes ja suundusime õhtu saabudes alla rannikule, 
kus oli meie hotell. Kaardi järgi oli otsetee olemas. Aga meile öeldi, et tee 
9	 Lukustatav panipaik (inglise k).

Kahevõitlus
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on kinni. Me ei uskunud, tee oli normaalne ja sõitsime edasi. Veerand tunni 
pärast aga põrkasime vastu silti: Private road, passing is forbidden 10. Keegi rik-
kur oli terve maantee endale ostnud ja pool ametlikku maakaarti kehtetuks 
muutnud. Sõitsime ikka edasi. Aga sattusime suurele ehitusplatsile ja nüüd 
pidime tõepoolest tagasi pöörduma. See, et Eestis enam matkata ei saa, et kõik 
matkarajad ja järved on ära ostetud, ei ole midagi uut siin ilma peal. Mujal on 
veel hullemgi. Jalutades kord ühe Dominikaani väikelinna tänaval, üritasin 
pildistada üle aiatara palme ookeani kaldal. Mu selja taga peatus must Merce-
des, juht lasi aknaklaasi alla ja ütles:

„It is my area, put your camera away! “11 

Maui saarel startisime hommikul kella kolme paiku ja sõitsime üles Halea
kala kraatrile. Seal käiakse päikesetõusu vaatamas. Tee mäkke on kitsas ja 
hommikuti koguneb kraatri servale nii palju autosid, et parkimisplatsi leidmi-
seks peab väga vara kohale minema. Seda rahvakogunemist oli huvitav jälgida, 
10	   Eratee, läbisõit keelatud (inglise k).
11	   See on minu maatükk, pane oma kaamera ära! (inglise k).

Höbemõõk. Elu algus ja lõpp seisavad alati kõrvu
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kõigil olid ees ootusärevad ja pühalikud näod. Öine jahedus sundis inimesi 
end tekkidesse mähkima. Valiti paremaid positsioone pildistamiseks. Tegin 
väga kauni seeria päikese ülesveeremisest mägede tagant. 

Rändasime läbi hiiglasuure kraatri, mille diameetriks võis olla 15–20 kilo
meetrit. Matkaks kulus terve päev. Kogu kraater oli üks suur värviderikas 
kõrbeala. See on ainus koht maailmas, kus kasvavad hõbemõõgad (silversword) – 
kaktused, mille õied meenutavad hõbedasi piklikke purikaid. Kaktus kasvab 
50 aastat, kuni puhkeb viimaks õide. Pärast õitsemist vajub aga longu ja sureb. 
Aeg-ajalt ratsutasid meile vastu hobukaravanid turistidega. On mugavam 
variant, kui tahad terve kraatri läbida. Päev läbi kestev jalgsimatk 35-kraadises 
kuumuses, kus pole kohta, kuhu päikese eest varjuda, on päris kurnav. Rän-
nak lõppes laskumisega mööda mäe serva, piki käänulist kitsast rada, kus 
mõnikord lahutas mäeseina kuristikust vaid pool meetrit. Olime väsinud ja 
pea kippus ringi käima. Matka lõpus vajus Karsten peaaegu kokku ja autos jäi 
ta momentaanselt magama. 

Kaunil Kreeka saarel Korful „vallutasin“ kõrgeima mäetipu jalgrattal. Pool 
maad tuli siiski ratast käekõrval vedada. Oli küll väsitav, aga matkajat saatsid 
pidevalt meeltülendavad vaated. Kusagil kolmveerandi tee peal pärast väga 
järske tõuse oli jõud otsas. Siis avastasin äkki lennukis taskusse pistetud ime-
pisikese suveniirkommikarbi ümmarguste lutsukommidega. Millise imega 
see karbike hakkama sai! Pärast kahte kommiterakest tuli jõud nagu imeväel 
tagasi, hüppasin uuesti rattale ja väntasin edasi. Kui lõpuks üles tippu jõudsin, 
vajusin kurnatult kohvikulaua kõrvale terasvarrastest kokkukeevitatud pingi-
kesele ja tellisin jäätise. Ei mäleta suuremat mõnu kui lusikatäis jäätist janust 
kuivavasse suhu ja pilk uitamas mäetippudel teisel pool väina Albaanias.

Allasõitmine ei läinud sugugi libedalt. Kohvik asus mäe otsas tsitadellis, 
kust alla läks järsk munakivitee, millel üles-alla vooris tihe rahvahulk. Ini-
meste vahel ikka veel värisevate jalgadega slaalomit sõita oli üsna riskantne. 
Veel riskantsemalt kihutasin edasi mööda kurvilist maanteed. Märkasin, et 
kiiruse poolest olin samaväärne autodega. Sellest innustust saades pidin napilt 
ühes kurvis välja kihutama, kus all haigutas tühjus ...  Kui öösel konverentsi 
banketilt koju jalutasin, avastasin, et hotelli ümbritseva aia tagumine värav 
oli suletud. Ei hakanud siiski seda poole kilomeetrist ringi peaukseni tegema. 
Haarasin aia ülemisest servast ja kangutasin end üles. Istusin kaksiraksi aial, 
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kui äkki seltskond, kes minu pea kohal hotellirõdul mõnusalt õhtut veetis, 
märkas mind. 

„Grandfather, what are you doing? 12“ hüüdis mulle äkki neiu rõdu pealt. 
Olin kindlalt paika pandud.

Brasiiliasse läksin eelarvamusteta. Ehkki teadsin, et São Paolo olevat maa-
ilma kõige kuritegelikum paik ja Riogi polevat parem. Tegin lausa rumalusi 
Rio de Janeiros. Võtsin öömaja ühes väga odavas hotellis otse bussijaama kõr-
val, paigas, kus korralikku inimest tuleks otsida laternaga. Sest korralik ini-
mene ei lähe üldse bussijaamast välja, kui ta sinna kogemata satub. Taksoarve 
tasub ta jaama sees. Ja taksosse viiakse ta kättpidi. 

Copacabanal jalutasin ringi seljakott seljas. Seda elu küll, mis seal ümber
ringi kihas ja neid trullakaid paksude pepudega tüdrukuid, kes liiva peal hööri
tasid või aelesid. Tahtsin väga ujuda. Põhimõtte pärast ja ka palavuse pärast. 
Jätsin koti rannale, viis meetrit veepiirist. Selles kohas palju inimesi polnud. 
Eemal kivirinnatisel istus üks neegripoiss ja jälgis mind. Mõõtsin silmadega 
vahemaad poisist kotini ja kotist mereni. Siis hakkasin vette minema, jälgides 
poisi kavatsusi ja võrreldes kaugusi kotist. 

Oli pühapäeva õhtu. Astusin bussi, et sõita kesklinnast hotelli bussijaama 
juures. Ukse kõrval istub tädi, kes korjab piletiraha. Pileteid muidugi pole. 
Panen mündid kausikesse, tädi ei vaatagi mu poole, ja astun edasi. Buss on 
täis, aga leian siiski vaba istekoha. Äkki seisab mu ees kogukas naisterahvas ja 
ütleb midagi vihase häälega. Mõistan oma ebaviisakust, tõusen püsti ja pakun 
brasiillannale oma kohta. Tädi ei mõtlegi istuda, riidleb edasi. Siis arvan tädis 
ära tundvat piletikontrolöri. Ma ei saa aru, millest ta räägib. Vist nagu sellest, 
et ma pole talle piletiraha maksnud. Vaidlen inglise keeles vastu. Vaatan bussi
rahva poole, et abi leida: 

„On siin keegi, kes räägib inglise keelt?“ küsin.
Keegi ei tee välja. Need, kes Brasiilias inglise keelt räägivad, sõidavad auto-

ga, mitte bussiga. Siis astub tädi bussijuhi juurde, seletab seal midagi ja läheb 
seejärel oma kohale tagasi … Unustasin juba kogu loo. Aga järgmises peatuses 
astuvad bussi kaks politseinikku ja bussijuhi suunamisel tulevad minu juurde. 
Algab taas lootusetu diskussioon portugali ja inglise keeles. Politseinikud löö-
vad käega ja järgmises peatuses lähevad bussist välja.

12	   Vanaisa, mida sa teed seal? (inglise k).
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Nüüd tuleb üllatus. Üks poiss otse mu kõrval üle vahekäigu hakkab äkki 
inglise keeles rääkima:

„You will get soon a problem. But I can help you.13“
 Ta seletab, et ma peaksin saatkonda minema abi saama. Ta võiks mulle näi-

data, kus saatkond asub. Järgmises peatuses tuleks maha minna. Peatus läheneb.
„Lähme, lähme,“ haarab poiss mu õlast ning tõuseb. 
Ma ei tee ennast aga liikumagi, sest on pühapäeva õhtu kell seitse ja sel ajal 

ei tööta ükski saatkond. Poiss istub pettunult maha. Ja samal hetkel sõidab buss 
pimedasse tunnelisse. Ei tea, kuhu pimedasse järsakusse mind viia taheti. Mõne 
aja pärast väljub poiss bussist. Jumal tänatud, üks „ohuallikas“ on nüüd vähem. 
Aga ma ei tea veel, mis lõpp-peatuses võib juhtuda. Näen ümberringi uudishi-
mulikke pilke. Kes veel tahaks mind kuhugi viia? Lõpp-peatuses astun bussist, 
midagi ei juhtu. Jälgin seljatagust, astun kindla sammuga kindlas suunas üle 
väljaku, seisvate busside ja sagiva rahvahulga vahelt läbi. Hotelli suunas.

Selle ohtliku koha bussijaama kõrval valisin tegelikult täiesti praktilistel 
kaalutlustel. Tavalised turistid elavad loomulikult Copacabanas või Ipanemas, 
kus on rand käepärast ja tsivilisatsioon ümberringi. Bussijaamast läksid aga 
otsebussid Busiosse, kus toimus konverents, Iguassu koskede juurde, mis oli 
mu reisi teiseks eesmärgiks ja lõpuks veel ka lennuväljale. 

Iguassusse sõitsin öiste bussidega, et aega ja raha kokku hoida. Aga tee oli 
pikk, tuli terve päev sõita, nii nägin Brasiilia sisemaad. Iguassu kosed asuvad 
punktis, kus Brasiilia, Argentina ja Paraguay kokku saavad. Kosk on ääretult 
võimas ja talle läheneda on keerukas, kui kaelas on fotoaparaat. Ümber kose 
on üksainus paks udu ja veeaur. Keebimüüjad tulevad aga samas appi. Iguas-
sus läheb sild üle Parana Paraguaysse. Teisel pool jõge on Ciudad del Este. 

Keegi tänaval ütles, et Iguassust võib ilma passita Ciudadi sõita. Võib-olla 
brasiillased võisidki, aga kindlasti mitte mina. Mina vajasin viisat. Riskisin 
siiski bussi astuda, mis viis üle jõe, olles valmis piirivalvele seletama, et „nii 
mulle öeldi“. Sillal astuski politseinik bussi. Istmeid bussis polnud, inimesed 
seisid püsti seinte ääres akende all. Politseinik käis edasi-tagasi läbi bussi, vaa-
tas inimestele näkku, minule miskipärast mitte, ja astus uuesti bussist välja. 
Läks õnneks. Tagasi tulles samuti. Nii olin ka Paraguays ära käinud.

Viimasel päeval, kui tegin oma Rio hotellis checkout’i, küsisin, kas tohib 
jätta seljakoti hotelli hoiule. Tohtis küll, kott paluti jätta koridori seina äärde. 
Ei mingit kviitungit. Ja vanamees läks hoopiski minema. Seisan üksinda kori-

13	   Teil läheb varsti halvasti. Aga ma võin teid aidata (inglise k).
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doris ja mõtlen veel kord üle, mis mul kotis väärtuslikku on. Noh, üle saaksin 
kõigest, mõtlesin, kui õhtul kotti siit enam ei leiaks. Olin peaaegu kindel, et 
ei leia. Aga risk oli ka põnev ... Õhtul oli kott mitte enam lahtiselt koridoris, 
vaid isegi luku taga.

Aga ma kuulsin palju lugusid, kuidas Rios röövitakse turiste. Eriti ohtlik olevat 
Corcovadole viivas mägitrammis. Ühel korral nägin ise, kuidas Tomski Ülikooli 
rektor astus meie ekskursioonibussist tänavale ja üks joostes mööduv neegripoiss 
haaras rektori õlalt koti koos videokaamera ning passiga ja kadus jäljetult. 

Passist ma küll enam poleks tahtnud ilma jääda, pärast seda, mis juhtus 
minuga Serbias.

Aga vaevalt aasta pärast Serbiat toimus Saksamaal Konstanzis Euroopa 
Testisümpoosion. Sõitsin sinna Grenoble’ist, kus parajasti töötasin külalispro-
fessorina. Konstanz asub Saksamaa ja Šveitsi piiril. 

Ühel vabal päeval otsustasime Jaaniga, minu doktorandiga, sõita 50 km 
kaugusel asuvasse Schaffhausenisse, mis on väga maaliline Šveitsi väikelinna-
ke ja mille kõrval asub Euroopa üks suurimaid koski. Päev möödus toredalt ja 
meeldivate muljete seedimiseks istusime õhtul vanalinnas ühes baaris maha, 
et väike õlu teha.

Pistan käe rahavõtmiseks taskusse, mis on aga tühi.
„Oi ei,“ oigasin ahastavalt ja hakkasin paaniliselt kõiki võimalikke kohti 

läbi kammima, kus mu rahakott passiga oleks võinud olla. Kõik oli õige: mu 
pass oli jälle läinud. Pärast Jugoslaaviat … Ei uskunud, et see, mis toimub, oli 
ilmsi. Jooksime läbi paar võimalikku kohta, asjata. 

Siis lähen resigneerunult telefoniautomaadi juurde, et politseisse helistada. 
On reede õhtu. Nädalavahetusel ei toimu niikuinii midagi. Ja kuidas seletada 
politseile, et elan Eestis, töötan Prantsusmaal, olen konverentsil Saksamaal, 
aga praegu juhtumisi Šveitsis.

„Kuidas teie nimi on?“ küsitakse torus.
Vastan. Ja siis kõlavad sõnad nagu muinasjutus:
„Jah, teie pass ja raha on siin.“
Meile seletatakse nüüd, kuhu passi järele tulla. Keeruline. Siis lüüakse tei-

sel pool toru vist käega, küsitakse, kus me hetkel oleme ja kästakse paigale 
jääda. Viie minuti pärast sõidab meie juurde politseimasin. Keegi oli mu raha-
koti leidnud ja kogu sisuga politseisse toonud. Nii juhtub vist ainult Šveitsis.

„Aga teate,“ seletab politseinik nüüd kerge piinlikustundega, „meil on nii-
sugune seadus, et viis protsenti tuleb teil maksta leiutasu.“
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Oh jumal küll, mis viis protsenti, minugi pärast võtku kogu raha, noh, 
natuke palju siiski, aga võtku kas või 100 marka. 

„Ei, me võtame ainult viis protsenti,“ kordab politsei ja lükkab ka mu viie-
lise, mida talle tahtsin anda, tagasi.

Nii õnnelik, kui veerand tundi hiljem Jaaniga õlut timmides, pole ma oma 
elus eales olnud.

Peale passi on mul kõige rohkem probleeme reisidel olnud fotoaparaatidega. 
Konverentsile Perthi Austraalia idakaldal sõitsin Olympusega, mis oli zoom’iga 
seebikas. Pärast konverentsi lendasin üles põhja ekvaatorile lähemale, vanasse 
kaevanduslinna Tom Price’i. Lennukist väljudes lõi näkku kuum õhulaine. Oli-
me keset kõrbe. Väga väike linn, üks kauplus, aga viis või kuus hotelli. 

Linna lähedal kõrbes oli üks mägi, mille tipu tahtsin vallutada. Alustasin 
matka kell kuus hommikul. Aga teed leida polnud kerge. Kõrb ei ole ainult 
liiv. Siin kujutas kõrb endast lõpmatuid kaktusepõõsastikke, mida läbida pol-
nud võimalik. Eksisin mitu korda ära. Näib olevat ilus tee ja õiges suunas, aga 
lõpeb läbipääsmatus okastihnikus. Ei ühtki hingelist.

Siis tuleb ometi üks auto ja viib mind õige tee otsa peale. Ah et mul on 
plaan tippu minna? Vaadaku ma ette, palavaks läheb. Kas mul vett ikka on? 
Näitan poolikut poolteiseliitrist pudelit. Sellest ei piisavat ja autost antakse 
mulle veel üks täis pudel kaasa. Lehvitame hüvastijätuks.

Meeleolu on hea, ilm on selge, liivased mäed rohelise taimestikuga pakuvad 
tööd mu kaamerale. Päike pole ka nii väga hull. Kell aga ligineb keskpäevale. 
Sammun mööda kitsast rada ülespoole. Pisut paneb hingeldama. Ühes kohas 
komistan. Oleks võinud halvemini minna. Vahetevahel kohiseb imelikult kõr-
vus. Aga ilus on ümberringi. Ja põnev: mis küll teisel pool mäge võib olla? 

Aga siis tuleb tagasilöök: objektiiv ei suumi enam. Aitan näpuga kaasa. 
Mõnda aega kahe peale ajame asja ära: välja tuleb objektiiv ise, tagasi sisse 
lükata aitan mina. Kuni viimaks ei tule objektiiv ka välja enam. Kaameraga 
on nüüd kõik. Päike aga alles alustab rünnakut. Ja väsimus samuti. Südames 
on kerged pisted. Olen ikkagi 62. Tipp pole enam kaugel. Aga tagasi tuleb 
ju ka tulla. Ja ega allatulek sellel kitsal rajal kivide vahel pole kergem. Vaat et 
raskemgi. Üks pudel on juba tühi. Fotokas ei tööta – pool motivatsiooni on 
läinud. Sportlik kirg ja tasakaalukus peavad omavahel nõu. Aga milline roll 
on siin tahtejõul? Tõeline filosoofia keset kõrbe.



287

                         1 9 9 1 - 2 0 0 6  /  r e i s i d  m ö ö d a  m a a i l m a

Vaatan seda tippu kaugel eemal, millel isegi nime pole. Ja õigel ajal meenub 
nüüd, et targem annab alla …

Kui ma Perthis tagasi olin, öeldi mulle ühes äris, et selle kaamera võib prü-
gikorvi heita. Leidsin küll ühe hiinlase, kes ütles, et nädalaga teeks ta mul selle 
korda. Nädalat mul aga polnud. Ja hiinlane jäi ka ainsaks, kes midagi lubas.

Cartagenasse Columbias Latin-American testikonverentsile sõitsin uhke 8 
megapikselise digikaameraga Konica Minolta. Äralennu päeval, kui töölt koju 
jõudsin, jäi mul enne takso tulekut asjade kottiviskamiseks aega kõigest 10 mi-
nutit. Kõige tähtsama unustasingi – kaamera akulaadija juhtme. 

Bogota oli esimene koht, kus jälle maad jalge all tundsin. Oli pühapäev ja 
enamus poode kinni. Mõned kauplused linna eri otstes olid siiski avatud, aga 
Bogota on hiiglasuur. Ehkki taksod on Columbias odavad, olin juba 35 dol-
larit maha sõitnud, kuid juhet ikka veel polnud. Ühes suures kaubamajas tuli 
mulle appi üks perfektselt inglise keelt rääkiv meesmüüja. Ta juhatas mind 
mitmesse osakonda, kust oleks võinud taolist juhet leida. Aga ei olnud. Siis 
ütles ta:

„Ma tean ühte poodi, kus on kindlasti. Sõidame autoga.“
Rohkem lisamata viis ta mu alla garaaži ja avas autoukse.
„Koti võib pagasnikusse visata,“ ütles ta nagu muuseas. 
Olime vahepeal juba jõudnud sõbruneda ja ma ei leidnud selles pakku-

mises midagi kahtlast. Aga kui pagasniku uks klõpsatas, hakkasid imelikud 
mõtted pähe tulema. Nüüd olen tal peos. Columbia oli tuntud välisturistide 
„äraajamise“ poolest. Neid müüdi edasi geriljadele, kes edasi juba lunaraha 
nõudmisega tegelema hakkasid. Ebamugav hakkas. Sellest poest, kuhu ta mu 
viis, me juhet ei leidnud. OK, tean veel ühte poodi, ütles mees. Jälgisin ping-
salt, kuidas sõidame ja püüdsin orienteeruda. Neetud, kaardi olin ju ka selja-
kotti jätnud …

Juhtme me lõpuks leidsimegi. Ka mu sõbra heameel oli siiras. Nüüd tahtis 
ta mind lennuväljale viia, aga sellest võimalusest hiilisin kõrvale, ehkki seda 
oli üliraske teha ja see nõudis kavalust. Uinutasin ta sellega, et andsin 20 dol-
larit. Mine tea, kas geriljad minu eest oleksidki rohkem andnud? 

Hiljem mõtlesin: millises absurdses maailmas me elame! See hirm oli 
mu enda luul. Aga ikkagi on meie ümber nii palju kuritegelikkust, et enam 
polegi vist võimalik niisugune spontaanne sõpruse tekkimine, nagu meil kord 
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Žoraga 60-ndate Armeenias, kus ta mu bussist kohe enda juurde koju viis. 
Mõtleksin nüüd kaua, kui keegi võõras tahaks mind Lõuna-Ameerikas autoga 
enda juurde koju viia.

Üldiselt on mul vedanud ja reisidel pole midagi ohtlikku juhtunud. Vahel 
harva on olnud noateral kõndimist, nagu näiteks narkarite käest ärapõgene-
mine Algecirases, Lõuna-Hispaanias, kui nad vihastusid, et ma neilt hašišit 
osta ei taha. Rohkem on olnud lihtsalt põnevaid olukordi, kus võib-olla oleks 
võinud midagi juhtuda, aga õnneks ei juhtunud.  

Või nagu näiteks Malaisias, kus üks malailane hakkas meile Tiiuga algul 
giidiks, siis meelitas taksosse ja varsti olime sisuliselt kahe taksos istuva mehe 
vangid. Ma ei tabanudki hetke, mil ootamatult polnud enam mina teenuse tel-
lija, vaid hoopis meie „giid“ dikteeris, mida võib teha ja mida mitte. Pääsesime 
sellest ebamugavast olukorrast 110 Singapuri dollariga14. 100-st ei piisanud.

„Anna see kümnene veel,“ välkusid tigedalt malailase silmad. Ta võttis 
kogu raha, mida meie käes nägi.

Dominikaanis riivas mind kergelt orkaan. Nägin palme, mis olid maad-
ligi surutud. Mu odavas hotellis katkes elekter, polnud vett. Sõitsin habemes 
lõuaga ettekannet tegema Hiltonisse, kus kasutati kohalikku generaatorit ja 
nii valgus kui vesi olid olemas. Tualetiruumis ajasin habeme ja värskendasin 
silmi. Haitis, vaevalt saja kilomeetri kaugusel, tappis torm 22 inimest.

Ühe matka tegin Haiti piiri lähedale. Seal polnud muud transporti kui 
takso, aga 50 dollariga pidi saama taksojuhi pooleks päevaks oma valdus-
se. Kahjuks oli mul vaid 100-dollarine. Sõitsime ühte majja, mis oli pooleldi 
kauplus, pooleldi mingi manufaktuur. Selle maja perenaine pidi mu suure 
rahatähe ära vahetama. Tuba oli rahvast täis. Perenaine võttis 100-dollarise, 
uuris seda vastu valgust, silus pisut ja läks siis teise tuppa, kogu rahvas tema 
järel. Jäin üksi. Kuhu nad lähevad mu varandusega, mõtlesin, ja läksin teistele 
järele. Kõik seisid ringis ümber suure laua. Perenaine kägardas pihus kokku 
mu rahatähe ja viskas selle keset lauda. Nüüd kummardusid kõik laua kohale 
ja hakkasid ootama, mida kortsus paberitükk teeb. Ei teinud mitte midagi. 
Perenaine andis mulle ärakortsutatud raha tagasi ja raputas pead. Hiljem sain 
teada, et „õige“ dollar pidavat end uuesti sirgu ajama.

14	   1 SGD = 7,83 EEK.
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Mu kaks viimast reisi olid tänavu Jordaaniasse ja jälle Ameerikasse. San 
Franciscos juhatasin konverentsil ühte sektsiooni ja lendasin seejärel oma viima
sele seiklusele Guatemalas ja Hondurases, kus ajasin keset džungleid iidse linna 
säilmetel taga maiade jälgi. 

Selle reisi ajal ma tundsingi, et midagi on tervisega korrast ära. Õlu ei maitse
nud enam ja parema meelega eelistasin rammusale praele kerget suppi. Kõht 
valutas aeg-ajalt. Ja siis toimus kõik väga kiiresti.

Kui mulle veel kord pisut aega antaks, reisiksin kõik oma päevikud uuesti 
läbi, aga mitte jooksujalu nagu praegu.

August 2006

Igale ülesronimisele järgneb allatulek



Pipa, Mark Borisiga, Sissi Margaret ja Ekke
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JÄRELSÕNA

Kohtuniku vile fikseeris elu ja surma peale käinud mängus Loodusega viigi ja 
kuulutas välja lisaaja. Mõnda aega käis kohtunike laua taga veel vilgas õien-
damine ja vaidlus. Esimene otsus lisaaja kohta oli ennatlik, tuli teinegi teha. 

Mul oli õnne. Kaks operatsiooni pooleaastase vahega tõid mind ellu tagasi.  

Nüüd on juba viis aastat möödunud ajast, kui paberile ilmus „Jooksujalu“. 
Väikepere on suureks kasvanud. Pipast on saanud neiu, kes otsib teadlikult 
oma kohta elus. Tänavu astus ta gümnaasiumi. Aeg-ajalt vestleme elu mõttest 
ja sellega seotud tähtsatest probleemidest, kas siis kohvikus kahekesi sushit 
süües või e-mail’i teel kirju vahetades. Vennad astuvad Vanalinna Hariduskol-
leegiumis õe jälgedes ning õpivad süvendatult keeli. Kõige väiksem, Sissi Mar-
garet käib saksa keele kallakuga koolis. Marga on väga elava loomuga tüdruk. 
Ükskõik kuhu Marga ei satu, paneb ta ümbruse oma avala suhtlemisrõõmu ja 
aktiivsusega elama. Uudishimu on Margal lõputu, mis puudutab uusi paiku, 
uusi inimesi, ning ta on kõikvõimalike ettevõtmiste algataja. Sealjuures leiab 
ta aega raamatuid lugeda. Mida paksem raamat, seda parem, muidu saab lugu 
liiga kiiresti otsa – tema enda sõnade järgi.

Kahte noormeest, Ekket ja Ruuli, ühendab virtuooslikkus ratta ning rula
ga trikitamisel ja püüd olla kursis kõigega, mida tehnika areng poelettidele 
toob. Minul on küll elektroonikas kõrgharidus ja doktorikraad, aga kui tahan 
teada, kuidas mingi uuemat tüüpi e-vidin töötab, on õigem poiste käest järgi 
küsida. Ekke on seltskondlik ja laiade huvidega: judo, animatsioon, kitarriõpe, 
maalimine. Suvine kunstilaager on Ekke aasta oodatuim sündmus. Alati tuleb 
ta sealt rahulolevana tagasi. Kätt ja silma tal on. Ruul tegutseb parema mee-
lega üksinda, ta peab lugu süvenemisest asjade algusse. Vahel animeerib või 
filmib mõne omalavastatud klipi ning riputab You Tube’i üles. 
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Mulle meeldib, kuidas tütar lapsi kasvatab. Lapsed on täis julgust ja taht-
mist tegutseda. Võimaldada lastele vabadust ja lubada millegi eest vastutada. 
Vastutus loob peremehetunde ja kasvatab tahtejõudu. Kõik nad on hakkamas, 
ükskõik mis töö see ka ei ole. Tahtejõud on sissekasvamise küsimus.

Öeldakse, et sporti ei tohi maha jätta päevapealt, see mõjuvat tervisele. 
Mina jätsin, ei mõjunud. Tööst on aga raske loobuda. Plaanide tegemise labo-
ris olen siiski jätnud noorte kolleegide hooleks. Õpetaja rõõm ongi selles, kui 
õpilased temast mööda lähevad ja juhtimishoovad enda kätte võtavad. 

Jaan Raik, kes on meie labori vaimne hing, koordineerib praegu 7. 
raamprogrammi europrojekti DIAMOND, kus partneriteks on IBM, Erics-
son ja mitmed Euroopa tippülikoolid. Dikteerida sellises väärikas konsortsiu-
mis tegevusi on ühtaegu suur au ja väljakutse. Jaan on pälvinud nii Tehni
kaülikooli kui ka Eesti Presidendi Kultuurirahastu aas¬ta noore teadlase 
preemiad, hiljuti sai ta ka Teaduste Akadeemialt Bernhard Schmidti preemia. 
Gert Jervan juhib Euroopa programmi REGPOT raames projekti CREDES, 
kus konkureerimisel 500 taotluse hulgas mahtusime küm¬ne parema hulka. 
Artur on asunud vedama meie laborist võrsunud spin-off-firmat Testonica Lab 
ja rakendab edukalt meie teadustulemusi nii Eesti kui ka Euroopa tööstuses. 
Nii Jaan, Gert kui ka Artur on saanud prestiižika Boris Tamme stipendiumi.

Tublid on ka kõik teised hiljuti doktorikraade kaitsnud noored meie labo
ris. Näiteks programmeeris Sergei Devadze simulaatori, mis töötab ligi küm-
me korda kiiremini kui elektroonikatööstuses kasutusel olevad professionaa-
lsed analoogid. Maksim Jenihhini tulemused süsteemide verifitseerimisel on 
pälvinud rahvusvahelist tähelepanu, mille krooniks sai talle tänavu omistatud 
maailma tippfirma IBM-i akadeemiline auhind. Helena Kruus, Elmet Oras-
son ja Eero Ivask on andnud oma doktoritöödega märkimisväärse panuse digi
taalsüsteemide diagnostika probleemide lahendamisel. 

2008. aastal pääsesime konkursil seitsme (praegu juba kaheteistkümne) 
Eesti teaduse tippkeskuse hulka. Meie keskus CEBE, mille austusväärne juh-
timine on usaldatud mulle, ühendab endas TTÜ Arvutitehnika ja Elektrooni-
ka instituute ning Tehnomeedikumi. Uurime süsteemide disaini, usaldatavust 
ja rakendusvõimalusi eeskätt biomeditsiinitehnikas. Oleme justkui kolm eri 
maailma, kus räägitakse eri keeli. See teeb suhtlemise küll keerulisemaks, sest 
tuleb ületada nii „ruumi- kui kultuuribarjääre“, aga iga piiriületus toob kaasa 
eksootikat ning põnevust. 



293

CEBE ongi idee ja vahend neid piire ületada, selle maailma elavat ja tehis
likku ühtse meediumi abil kokku viia. Meediumiks on elekter: inimrakud 
pannakse oma „lugusid“ jutustama vooluvõngete keeles, nii et seda mõistaksid 
transistorid. Keskuse unikaalsus põhineb analüüsi ja sünteesi sünergial: elav-
loodust uuritakse, tehisloodust aga luuakse. Bioinsenerid professorite Kalju 
Meigase ja Ivo Fridolini juhtimisel interpreteerivad biosignaalidesse peidetud 
sisu, elektroonikud eesotsas professor Mart Miniga sünteesivad signaalitööt-
luse algoritme, arvutiarhitektid professor Peeter Ellervee juhendamisel loovad 
intelligentseid transistorkooslusi, mis inimrakkude kõnet mõistaksid, ning 
diagnostikarühm hoolitseb süsteemide töökindluse ja usaldatavuse eest. Aja-
loolises mõttes on CEBE koos Tarmo Uustalu juhitava tippkeskusega EXCS 
Jaan Penjami juhitud Töökindlate arvutisüsteemide keskuse jätkuprojekt.

Ja taas olen lasknud end haarata sellesse samasse oravarattasse. Taas kulgeb 
elu jooksujalu. Aga lõppude lõpuks on see isegi hea. Sest nii ei märka pakitud 
kohvrit ukse all toanurgas.

November 2011



Tiina Ubari maal 2003
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MÕTISKLEDES



Üks india sadhu on öelnud, et 98 mõtet sajast on juba ära mõeldud. Seetõttu võiks 
samahästi juba ka peatuda ja lihtsalt vaikida. Vaikuses võib avaneda võimalus leida 
üles ka need üks-kaks mõtet, mis tõepoolest uued on.

Tiina Ubari maal 2005
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2.03.2007. Reede
Projektsioon igavikku. Mida vanemaks inimene saab, seda rohkem kal-

dub ta filosofeerima ning olemasolevat üldistama, mis tegelikult tähendab 
üksnes püüdu projitseerida oma seni elatud elu igavikutelje teisele poolele ala-
tes punktist, kuhu parajasti ollakse jõudnud. Üks pisike elu ja lõpmatust haa-
rav igavik saavad niiviisi ühtseks ja ühinevad.

Boris Pasternaki „Doktor Živagot“ parafraseerides – olen teadlane teistele, 
poeet aga iseendale.

3.03.2007. Laupäev
Enese leidmisest. Reisile mineku põhjus olevat eneseleidmine. Kui aga 

kodus ei suuda ennast leida, miks peaks siis seda suutma võõrsil? Võib-olla 
sellepärast, et iga inimene tähendab ühte suhet ümbrusega. Kui ümbrus ei 
muutu, siis suhe stagneerub. Minnes reisile, rebid katki nabanööri ja sünnid 
uuena, alasti ja uudishimulikuna ning hakkad uuesti avastama seda, mis on 
su ümber, ja ühes sellega ka iseennast.

Alain de Botton: reisimine on mõtete ämmaemand („The Art of Travel“).

4.03.2007. Pühapäev
Kaotatud üksildased metsateed. Globaliseerimine annab meile tagasi 

küla globaalküla kujul. Külas levis info kiiresti. Vahepeal kaotati see kontakt, 
küla lagunes laiali. Nüüd on küla jälle tagasi. Jälle on kõigil olemas ühine 
teema. Globaalse küla info liigub subtiitrites ja inimesed loevadki täna vaid 
subtiitreid. Enam ei käida kaevul. 

Imed on maailmast kadunud, keegi ei imesta enam, kadunud on üksil-
dased metsateed, mis külast külla viisid, ümberringi on asfaltdžungel, lillede 
asemel metall, vulisevate ojade asemel klaas ja plastmass. Süveneb endasse sul-
guv üksindus, mis kuhugi välja ei vii. Kui püüadki väljuda iseenda seest, oled 
keset lärmi, kus ei kuule enam enesegi häält. On kadumas mõte üldse midagi 
öelda, sest kuulajaid ei ole. 
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6.03.2007. Teisipäev 
Imestamisvõime ja enesekindluse puudumine – on intelligentsi para-

meetrid. Mida rohkem tead, seda rohkem tekib küsimusi, seda rohkem imes-
tad, kuidas kõik siin ilmas funktsioneerib. Mida vähem tead, seda enesest-
mõistetavam kõik on ja küsimusi ei teki. Mida rohkem sa tead, seda rohkem 
on alternatiive, seda raskem on otsustada, seda ebakindlam ja enesekriitilisem 
oled. Mida vähem sa tead, seda enesekindlam ja piiratum oled.

Vaid väljateenitud rahal on võime hinnata väärtusi. Börsil kasvatatud kulla
hunnik on lihtsalt hunnik ja seetõttu vaid väärtus iseeneses.

Kvantiteet kasvab küll kvaliteediks, aga suuremast kvantiteedist ei saa alati 
„suurem kvaliteet“. Vahepeal võib toimuda märgimuutus. See toimub siis, kui 
kvantiteeti suurendava protsessi iseloom muutub. Näiteks, algul teenisid palga
raha, siis hakkasid börsil mängima.

28.03.2007. Kolmapäev
Keele võimalused. Kirjanik Jan Kaus võrdles Heideggeri ja Wittgensteini. 

Wittgenstein olevat öelnud, et keel kitsendab reaalsust, samas Heidegger ütle
vat, et keel laiendab reaalsust. Huvitav vastuolu. Sellest arusaamiseks tuleb 
vaadata keelt Wittgensteini mõistes kui informatsiooni kandjat ja Heideggeri 
mõistes kui loomingu materjali. Tekst ei suuda sama mis foto, aga ta suudab 
käivitada fantaasiat.

Kusagil oli kirjutatud: pole ilus olla nii ilus, kui te pole ilus.

30.03.2007. Reede
Võõrkeeltest. Vanusega muutume aeglasemaks ja vähem efektiivseks. 

Keel muutub, sellepärast. Terminoloogia. Kõik kordub, aga siis juba järgmisel 
spiraalikeerul räägime samast asjast, aga juba uuenenud keeles. Et sellest, mida 
räägitakse, aru saada, pead pidevalt tõlkima, mis võtab aega. Neil, kel käsil 
esimene tuur, on lihtne – nemad räägivad emakeeles. 

01.04.2007. Pühapäev
Kaks eluperioodi. Kui oled noor, otsid tunnustust, tuntust, tutvusi, sõp-

rust. Tähtsad on sõjad, sest tahad võita, endale saada, koguda, jõuda, vaielda, 
peale jääda, ennast kehtestada ja oma maalapikest laiendada. Tähtis on tule-
mine. Tähtis on koosolemine.
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Kui vananed, pole sellel kõigel enam tähtsust, mis jääb väljapoole, mis 
paistab, mida öeldakse ja arvatakse. 

Tähtis on see, mis on sinu enda sees. Tähtis on mõte, pingetest vabanemine, 
korrastamine, andmine, loobumine. Tähtis on äraminek ja üksindus. 

 
20.04.2007. Reede 

Kunstniku sõnum. Mida täpsemat sõnumit kunstnik toob, seda halvemini 
saadakse temast aru. Seda suuremat süvenemist nõuab kunst. Mida üldisem 
on kunstniku sõnum, seda suurem on tema kunst ja seda arusaadavam on 
kunstnik.

08.05.2007. Teisipäev
Väärikus ei ole üksnes subjekti omadus. Väärikus on funktsioon – oskus 

hoida väärikust enda ümber.
Kahtlemisest ja tõestamisest. Teadlase saatuseks, liikumapanevaks jõuks 

ja naudinguallikaks on kahtlus. Aga mida pakub poliitika, mis sunnib vägis-
tama mitte üksnes iseennast (sest pead ületama oma kahtluse), vaid ka kogu 
rahvast. Ja mitte kunagi ei suuda poliitik tõestada tõde. Ehk just see ongi, mis 
päästab poliitiku ja annab talle võimaluse. 

Teadlasel ei ole sellist võimalust. Tal on vaid üksainus imperatiiv – leida ja 
tõestada tõde. Seda leidmata ja tõestamata ollakse teaduses läbi kukkunud. Ja 
lohutust võib teadlane leida üksnes teelolemise mälestustest. 

Erinevalt teadlasest leiab kirjanik just teel olemisest eneseteostuse ja õnne.

09.05.2007. Kolmapäev
Õnneihalusest. Ajalugusid on nii palju, kui palju on ajaloo subjekte ehk 

siis rahvusi, riike või koguni inimesi. Seega ei saa ajalugu ümber teha, ajalugu 
saab ainult peale sundida. Nii pole üksnes ajalooga, nii on kogu looga – tõeks-
pidamiste, elulaadide, ideede, õnnega. Õnnelik võib olla nii paadialune kui 
miljonär. 

Miks ei peaks saavutamist pidama õnneihaluseks, miks peaks selleks hoo-
pis TEE olema? Sest tee peal võib iga kurv või ootamatu kaunis vaade osutuda 
õnneviivuks. Saavutused jäävad enamikele kättesaamatuks. Oma õnne üksnes 
saavutuste kaardile panustades saaksid meist harvad õnnelikuks. 

Rõõm TEEL olemisest on vabadus.
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10.05.2007. Neljapäev
Teaduskraadid hakkavad ülikoolides kaubastuma. Kraadikaitsmiste 

eest saab pearaha ja hinnatakse professorite produktiivsust. Selge, et latt lan-
geb. Nõudlikkuse ja printsipiaalsuse mõte kaob, ei saa ju paksu suppi keeta 
üksnes paja ühes servas.

26.05.2007. Laupäev
Kultuuriajaloost. Eesti noorte lemmik, tuntud räpplaulja, lasi välja plaa-

di „Taevas ja perse“. Mul tekkis küsimus: kuhu peaks seda plaati liigitama? 
Muusika on kunst. Ja kunst läheb ajalukku. Öeldakse: ta tegi kultuuriajalugu. 
Ja kindlasti peaks iga kunstnik niisugust eesmärki oma silme ees hoidma – 
tõusta Ernesaksa, Otsa, Pärdi ja Tüüri kõrvale. Kultuuri loovad eetiline ja 
esteetiline tundlikkus, traditsioonide ja kõrgvaimsuse austus. Kuidas siduda 
seda kõike selle plaadiga? 

Kõige viimane elukutse. On kirjandus ja ajakirjandus. Ühed on uurijad, 
teised on õpetlased. Ühed maalivad, teised fotografeerivad. Kõike saab üha 
rohkem ja kõik devalveerub aegamisi. Teod siiski mitte. Devalveeruvad auhin-
nad, sest üha rohkemad tahavad olla jagajad, otsustajad, korraldajad ja ärime-
hed. Ärida saab tegusid. Aga tegijaid jääb üha vähemaks. Ühel päeval polegi 
neid enam ning järele jääb ainult äri. Mõnda aega saab ju ka õhku ja valgust 
ärida ... Keegi ütles, et mitte litsindus, vaid poliitika on vanim elukutse, sest 
ühtegi litsi pole iialgi loomariigis olnud, küll aga juhtloomi ja selle tiitli pärast 
pusklejaid.

Nii ongi siis poliitika maailma vanim elukutse ja äri saab olema kõige vii-
mane elukutse.   

	
27.05.2007. Pühapäev

Järjekorda panemisest. Üks Skype’i pühapäevalastest kirjutab Ekspressis, 
et suudab tehnoloogiaettevõtteid hinnata paremini kui keegi teine. 

Mäletan päeva, kui olin juba kolm kuud töötanud insenerina. Olin äsja 
lahendanud esimese ülesande, olles keset elu ja mitte enam akadeemilises 
vandlitornis. Olin märganud ka seda, kui vähe oli mul tegelikult praktili-
seks tööks teadmisi. Ja nüüd asusin kritiseerima oma ülikooliharidust, selle 
elukaugust ja auklikkust. Võtsin julguse arvata, et oskaksin nüüd palju-
dest õppejõududest paremini õpetada ülikoolis ise seda, mida insener peaks 
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teadma. Seda nimetatakse vasikavaimustuseks. See on esmakordselt mäetippu 
jõudmise õhin, kui arvad äkki, et näed kõigist kaugemale, sest kõik teised 
tipud sinu ümber tunduvad olevat madalamad. 

Me ei oska ega õpi mitte kunagi hindama seda, mis on parim haridus, mis 
on parim teadus, mis on parim tehnoloogia. Kriteeriume on selleks, et teki-
tada ühtainsat järjekorda, liiga palju. Tõde on mitmekesisuses. Sest vaid mit-
mekesisus ja paljusus tasakaalustavad maailma ja kaitsevad inimest huku eest. 

Kasutades raha ainsa mõõdupuuna, muutuvad viljakad põllud kõrbeks, 
aga siis on juba hilja.

31.05.2007. Neljapäev
Vaidluse võimalikkusest. Poksis on reeglid. Löögid allapoole vööd on kee-

latud. Vaidluses on reegliteks sõnad. Kui ühtseid reegleid pole, ei ole mängu. 
Sõna ei ole vaidluse objekt. Sõna on kokkulepe. Vaidluse objektiks on mõte. 
Kui sõnadel pole samad tähendused, ei saa olla ka vaidlust. Vaidluse näidi-
seks on see, kuidas tõestatakse teoreemi: samm-sammult mõisteid ehk sõnu 
defineerides ja seejärel neid kasutades. Anekdoot räägib vangidest, kes tüdine-
sid ära samu lugusid rääkimast ning nummerdasid lood ära. Pärast hakkasid 
numbrite peale naerma. Seda nimetatakse üksteisemõistmiseks. Mõistmine 
loob sõnadele ühised mõisted. Mõistmiseta ei saa seepärast olla ka vaidlust.

2.06.2007. Laupäev
Mis on altkäemaks ja mis asi on tänu? Läti president olla arstina meele-

head ja kingitusi saanud ning pole selle eest Läti maksuametile makse maks-
nud. Mu hea sõber professor Bengt Magnhagen rääkis kunagi, et ta ei tohi 
Rootsi maksuseaduste järgi teha ka oma tütrele pangaülekannet ilma maksu 
maksmata. Kuidas on aga jootrahaga hotelliteenijale või kelnerile restoranis? 
Kas hüvastijätu rahatäht ekskursioonigiidile, kes kviitungit selle eest ei anna, 
tuleks maksustada? Või küsida selle eest kviitungit? Kas ka naeratuse eest 
tuleb maksu maksta? Aga aitäh ütlemise eest? Või sanitarile haiglas šokolaadi
tahvli eest? Võib-olla doktor ei söö šokolaadi ja tal pole kabinetis lillevaasi. 
Kas talle võiks siis tänutäheks hoole ja empaatia eest anda 500-se Kaubamaja 
kinkekaardi? Või lihtsalt jakobsoni?... 

Millal lõpeb tänu ja algab altkäemaks? Kas veelahkmeks on tegu? Kin-
gitus enne tegu on pistis ja pärast tegu on tänu? Aga kui ühe teoga kõik ei 
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lõpe? Kas tänu pärast esimest tegu muutub pistiseks alles siis, kui järgneb ka 
teine tegu? Aga kui ei tea, kas teist tegu üldse tulebki? Kas tänulik inimene 
on kurjategija, kes jagab pistiseid igaks juhuks ette? Tasuta lõunaid ei ole? Nii 
polegi lõuna sõbraga muud kui altkäemaks. 

Ja igas naeratuses peitub hädaoht.

3.06.2007. Pühapäev
Exegi monumentum. Monumendis, mis kestma jääb, ei olegi asi. Hoopis 

ehitamine on põnev. Kuulan Louis Armstrongi, kes ammu hauas ja kellel pole 
enam miskit sellest, et teda praegu miljonid kuulavad. Aga ta nautis hetki, mis 
veetis laval. Kirjanik ei pea lavale minema. Kuid ta naudib hetki, mida veedab 
kirjutades. Kas ka seda, kui temast kirjutatakse? Kindlasti, ent see pole põhi-
line. Mõnele võib-olla on. Ernest Hemingwayle vist näiteks oli. Juhan Liivile 
vist mitte. Põhiline on vajadus kirjutada ja rahuldus või rõõm kirjutamisest. 
Võib kirjutada ainult sahtlisse, varjates oma mõtteid teiste eest, kes võib-olla ei 
pruugiks arugi saada sellest, mida kirjutad, või sellega nõustuda. 

4.06.2007. Esmaspäev
Teaduslik artikkel. Retsenseerin artiklit ühe teadusajakirja jaoks. Tehni

kateadustes võib artiklid jagada kahte tüüpi: teed rajavad artiklid ja juba ole-
masolevat lihvivad. Viimast tüüpi artikleid võib jagada veel kord kaheks: need, 
kus üritatakse seniseid tulemusi parandada, ja need, kus lahendatakse pisut 
erinev uuem ülesanne, võrreldes senistega. Esimesel juhul asutakse avalikku 
debatti, teisel juhul hiilitakse lahingut vältides läbikäimata kõrvalteele ja 
haibitakse see üles.  

See artikkel on just viimast laadi. Ja see on ka kõige lihtsam viis teadust 
teha. Tõsi, samas ei olegi lihtne leida niisugust vaikset kõrvalist rada, kus kee-
gi pole varem käinud. Siinkohal on noortel doktorantidel suur abi mentorist 
ja viimase silmaringist. Ka juhendaja jaoks oleks kõrvaltee näitamine ainus 
viis mõnevõrra abitu teadusse pürgija doktorikraadini viia, sest teaduse jaoks 
piisab juba üksnes esmakordsusest selle kõrvaltee läbimisel. See, et „kõrvaltee“ 
millegi poolest teaduse jaoks ka oluline oleks, on juba mentori vastutus. Mõni-
kord nimetatakse seda teaduse eesliinil surfamiseks. Omada eesliinil surfavaid 
teadlasi on ülikoolide unelm. Hoopis raskem oleks saavutada midagi peateel, 
kus tuleb massidega võidu joosta ning esimesena kohale jõuda. Teisele ja kol-
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mandale teaduses medaleid ei anta. Paradoks on selles, et vahet ei ole, kas tood 
loorberid peateelt või kõrvalteelt – doktoriks saab mõlemal juhul. 

Loen artiklit ja mulle meenub, et 30 aastat tagasi kõndisin ise just täpselt 
samas kõrvaltänavas, millest artiklis on jutt. Ainult linn on vahepeal muu-
tunud, terved kvartalid on maha tõmmatud ja uue hoonestuse saanud. Ühe 
vana allesjäänud hõlmikpuu järgi ma avastasingi, et see on seesama, mulle 
juba ammu tuttav tagahoov. Kuid majad on uued, ka tänava nimi on teine 
ja ma ei saa kuidagi väita, et olin juba enne artikli autorit siin. See, mis on 
praegu sellele kohale tekkinud, on juba uus ehitis ja seda uut ehitist kirjelda-
taksegi nüüd esimest korda. Mõnikord nimetatakse seda vanadele asjadele uue 
kuue andmiseks ehk déjà vu’ks. Mõnikord aga uhkemalt uuele spiraalikeerule 
tõusmiseks. Tehnikateadused tähendavadki mööda tehismaailma hiiglaslikku 
spiraali aina kõrgemale ja kõrgemale ronimist. 

		
6.07.2007. Kolmapäev

Mõte ja lause. Eile õhtul ei tulnud und. Mõtted voogasid lainetena pime-
dasse ruumi. Panin tule põlema ja hakkasin mõtet üles kirjutama. Aga mõte 
lõppes enne, kui lõppes lause.

	 7.07.2007. Neljapäev
Tõeotsimisest. Kirjutab filmimees Ilmar Raag: „Valgustusajast pärit 

modernistlik usk mõistusesse on taas asendunud teadmisega informatsiooni 
suhtelisusest. Ükskõik kui neutraalne on mõni sõna, võib ta erinevatele kogu
kondadele tähendada eri asju.“ Niisamuti on ka Tõega. Igaühel on oma Tõde. 
Selle tarvitseb vaid üles leida. Mõnel läheb see lihtsalt – on kohe olemas. Mõni 
otsib terve elu. Ja neile viimastele jääb ka otsimise kaif ning leidmise rõõm. 
Tõde tuleb vaevaga välja teenida. Vaid siis näed temas väärtust. Igatsust, 
armastust ja ideaali. 

Maast leitud tõde on peotäis maanteetolmu.

10.07.2007. Pühapäev
Poliitiku pärl: „Kui küberrünnak oleks tabanud mõnda madalama IT-

tasemega riiki, oleksid tagajärjed võinud olla katastroofilised“. Aga kust see 
katastroof siis tuleks? Madalama IT-tasemega riik sõltub ka vähem IT-st, seega 
poleks niisuguse riigi vastu üldse mõtet küberrünnakut korraldada Katastroof 
saab tabada üksnes kõrge IT-tasemega riiki, kus sõltuvus IT-st on suur.
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29.09.2007. Laupäev
Teadlastest. Ahhaa-stuudio öösaates intervjueeriti noori teadlasi. Vahepeal 

oli tunne, et Jüri Aarma tahtis noori justkui aidata, püüdes Eestis madalale 
langenud teadlaste reputatsiooni ülespoole upitada. Samas aga kõlas saatest 
läbi ka iroonia teadlaste kui pisut imelike olevuste üle, kelleks vaid väga üksi
kud noored inimesed tahaksid tulevikus saada. Elevust taheti tuua saatesse 
küsimusega: kas teadlased eksivad?

Noored teaduse esindajad soovisid innukalt kaitsta teadlasi, öeldes, et vahel 
küll eksitakse, aga et kõik inimesed ju eksivad ja eksimine olevatki inimlik.

Oleks võinud hoopis teisest otsast pihta hakata. Mitte tõestama, et teadla-
sed pole kaamelid, vaid osutama sellele, et kui poleks teadlasi, poleks mitte mi-
dagi meie ümber. Oleksid vaid koopad, kivid ja marjad põõsastel. Ja eksimine 
on koguni teadlase amet. Probleemi lahendamine tähendab liikumist mööda 
otsingupuud, kus vaheldumisi hüpoteese püstitades ja eksides ronitakse ja las-
kutakse edasi-tagasi mööda erinevaid tüvesid ja harusid. 

Ega teadusest ei saagi huvitavalt rääkida muidu kui ainult müütide abil, 
nagu Newtoni õun või Archimedese Heureka! Põnev on kuulata lugusid suur-
test meestest, kes on teinud suuri avastusi, millest saab arusaadavalt rääkida. 
Ja kui keegi on juba kuulsaks saanud, siis hakkavad inimesi huvitama ka tema 
elu üksikasjad, mis sageli arenevadki müütideks.

03.11.2007. Laupäev
Tõde ja tõestatavus. Kaks head sõpra Kurt Gödel ja Albert Einstein olid 

mõlemad kuulsad teadlased. Gödeli teened on hindamatud, sest ta lahendas ära 
maailma tähtsaima filosoofilise probleemi, eristades tõe ja tõestatavuse, mida 
enne seda peeti sünonüümideks. Sisuliselt formuleeris Gödel vasturääkivuse jää-
vuse seaduse (see on minu väljend) ja tõestas matemaatiliselt selle paikapidavuse. 
See tähendab, et ei ole võimalik luua teadmiste või väidete süsteemi, mis poleks 
vasturääkiv. Avastus lükkas sisuliselt ümber kogu senise teaduse vandlilossi. See 
oli teene inseneridele ja tehnikateadlastele, kes tegutsevad enamasti intuitiivselt 
ja kes oma teadustulemusi loevad kehtivaks ikka vaid kitsas ja lokaalses mõttes. 
Matemaatikud ja filosoofid on palju ambitsioonikamad. Aga veel ambitsiooni-
kam oma arvamuse välja ütlemisel on tavaline inimene.

Ühel perioodil töötasid mõlemad sõbrad koos Princetoni Ülikoolis. Gödel 
istus iga päev ülikoolis oma töökabinetis, Einstein aga armastas kodus töötada. 
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Kuid Einstein teadis, mis kell Gödel tööpäeva lõpetab ja läks ka ise samaks 
kellaajaks ülikooli – ainult selleks, et saaks Gödeliga koos koju jalutada ja 
mõtteid vahetada.

11.11.2007. Pühapäev
Keeleteadusest. Eile oli raadios „Keelekõrv“. Keeleteadlane Piret Saluri rää-

kis sellest, kui valesti meil oma emakeele sõnu tarvitatakse: näiteks öeldakse, 
et käisin külas jõuluid pühitsemas. Sõna pühitsemine aga sobivat üksnes kalmu 
või hauaplaadi juurde.

Aga eesti keeles on sõnal püha ju kaks peaaegu vastandlikku tähendust 
nimisõnana ja omadussõnana. Nimisõnal on hoopiski laiem ja vabam tähen-
dus. Miks tegusõna tähendus peab siis just omadussõnast lähtuma? 

17.11.2007. Laupäev
Ülikoole rünnatakse. Ülikoole ei peaks juhtima üksnes seestpoolt, vaid 

ülikool peaks kuulama, mida ühiskond ütleb ja mida üliõpilased soovivad. 
Teiselt poolt on aga räägitud ka akadeemilisest vabadusest. Kuidas need asjad 
kokku lähevad? Vabadus ja kohustus? 

Loomulikult peavad ülikool ja teadlane järgima ühiskonna vajadusi, aga 
ühiskond ei oska ju tulevikku ette näha ja selle väljanägemist dikteerida. Oli 
aeg, kus koguni IBM-i asutaja Thomas J. Watson arvas, et viis arvutit täidak-
sid kogu ühiskonna vajadused. Kui aheldaksime teadlased ühiskonna orjusse, 
oleks tulemuseks stagnatsioon ja palju kiirem kui see, mida praegu ülikoolidele 
üleolevalt ette heidetakse. 

Üks Taani firma otsis endale töötajat – inseneri, kes suudaks vahendada 
innovatsiooni ja ühiskonda, kes viiks kokku ühiskonna vajadused ja firma või-
malused. Nii on ka ülikoolide professorid need, kes vahendavad ühiskonna vaja-
dusi ja tänapäeva teaduse võimalusi. Vajadused on alati suuremad kui võimalu-
sed. Vajadus tekib kohe, kui on tekkinud idee, aga ideest reaalsuseni on pikk tee 
ja kui kulgemine pole piisavalt kiire, hakataksegi otsima süüdlasi. Mida edasi, 
seda drastilisemaks kõik muutub, sest elu kiireneb ja areneb, vajadustelaviin üha 
kasvab, aga rahuldada suudetakse soove ja unelmaid vähem ja vähem.

Teadus ja stagnatsioon. Millega tegelevad teadlased? Ühed on loojad, kes 
avavad uusi uksi ja üllatavad maailma. Teised on sipelgad, kes justkui laovad 
kuuseokkaid kuhja ega teegi midagi, sest üht okast saja hulka lisada poleks 
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nagu mingi eriline tegu ja ühel hetkel, kui tundub, et kuhi ei kasvagi, hõikab 
keegi: „Hei, see kuhi on stagnatsioon!“

Mis on toimunud kahe viimase kümnendi jooksul elektroonikas? Tänu 
automatiseerimisele kasvab süsteemide disainimise kiirus pidevalt, ehkki kõr-
valt ei märkagi. Süsteemide usaldatavuse tagamine on tegevus, mille olemas-
olu ja tähtsust aga hoopiski ei tajuta. Unest ülesärkamine toimub alles siis, kui 
süsteem lakkab töötamast. Okas okka haaval tehakse kusagil „musta tööd“. 
Ja märkamatult ongi tänaseks telefon laua pealt taskusse kolinud. Kui aga 
Internet sinna piisava kiirusega järele ei tule, ütleks kõrvaltvaataja, et see on 
stagnatsioon! 

22.11.2007. Neljapäev
Teaduse ja kunsti erinevus seisneb selles, et kunst esitab küsimusi ja 

paneb mõtlema, teadus aga lähtub mõtlemisest ja annab vastuseid. Selles seis-
nebki kunstnike eelis teadlaste ees, et küsija suu peale ei lööda. 

Vaid vastaja vastutab oma sõnade eest.

24.11.2007. Laupäev
Inimese hakkamasaamine elus sõltub kolmest asjast: sellest, mida talle 

loodus kingib, sellest, mida talle ühiskond võimaldab, ja sellest, mille ta ise 
oma tööga loob. Mõnel veab, ta saab Looduselt suure kingituse, näiteks ande-
kuse, ja sellel kingituselainel surfabki ta läbi oma elu. Teine elab armuandidest 
või röövib ja varastab kõik kokku, mille kaasteelised on kas usaldusest või 
lohakusest laokile jätnud. Need on kerjused, ärikad, vargad ja röövlid. Esime-
sed alanduvad paluma, teised võtavad legaalsel teel, kolmandad vargsi, neljan-
dad jõuga. Ei kellelgi neist ole põhjust olla uhke oma hea käekäigu üle, sest 
kõik, mis saadud, on tulnud muidu. Nad on võlglased, ise seda tunnistamata. 
Ainus, mis inimese suureks teeb, on töö. 

Paradoksaalne on, et kõik, mille inimene muidu saab, teeb upsakaks, töö 
aga suuremeelseks.

25.11.2007. Pühapäev
Elu verstapostide eikellegimaa. Reinu arst oli suvel öelnud, et tal on elada 

jäänud veel mõned kuud. Reinu ei ole enam. Nädalapäevad tagasi saatis Mati 
oma venna ära. Mõeldes nüüd tagantjärele neile tookord öeldud sõnadele, 



307

                         2 0 0 7 - 2 0 1 1

mõistan veel paremini, mida tähendab elada päev päeva haaval, ja ka seda, 
kui vähesest võib jätkuda, et olla õnnelik. Üksnes sellestki, kui valu, mis keha 
pidevalt vaevab, on hetkeks kadunud. 

Nii kitsas ongi see eikellegimaa, millest üle kõndides näed kogu elu ja maa-
ilma hoopis teisiti kui varem. Elu verstapostid ongi just need eikellegimaa piiri 
ületamised, pärast mida meie mõtteviis kardinaalselt muutub ja me suudame 
leppida asjadega, mis varem oleks tundunud võimatud.  

30.11.2007. Reede
Teaduse tuum. Teadus tegeleb abstraktsioonide ehk mudelitega, mis 

kajastavad reaalset maailma. Sobiv abstraktsioon ehk sobiv mudel, mille alu-
seks on teadlase intuitsioon, ongi teaduse tuum. Mudeli kasutamise loogilised 
meetodid on juba tehnika. Parimatel teadlastel areneb välja hiilgav intuitsioon 
eraldada massis ja müras tähtsat tähtsusetust. 

01.12.2007. Laupäev
Kaks alternatiivi. Mitte-midagi-tegemine ja mitte-milleski-olemine teeks 

haiget. Tühi, siledaks ja avaraks klantsitud ruum on vaakuum. Ja lõtvunud 
mõte sisutute lausete raamis on vabalangemine. Hea on olla pingutuse keskel, 
liikumises millegi poole, kus vaimustud nii sellest, mis sisse tungib, kui ener-
giast, mis vabaneb.

03.12.2007. Esmaspäev
Elukutse väljakutse. Imetlen näitlejaid, kes peavad kogu elu avalikkuse 

ees olema ja pidevalt, ka veel kõrges vanuses suvalisi tekste pähe tuupima ja 
neid seal alal hoidma. Samuti ajakirjanikke, kes peavad päevast päeva värskeid 
mõtteid avalikkuse ette tooma ja riskima pidevalt oma arvamuste esitamisel 
kas poliitilisi vigu või muid ebakompetentsusest tingitud fopaasid tegema. 

04.12.2007. Teisipäev
Teadlase tööst. Ei ole päris täpne see, et „akadeemiline vabadus“ kom-

penseerib uurija pinge, et teadlased vaid naudivad vabadust – teha seda, mida 
nad ise tahavad. See pole ju üldse nii, et teadlased teevad, mida tahavad. Nad 
tahaksid uurida vabalt, seda küll. Aga ülejõukäivaks muutub see, et nad peavad 
kuust kuusse ka produktiivsed olema ja aeg-ajalt maailmarekordeid püstitama, 
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sest muidu ei „kogune“ publikatsioone, mis tagaksid leiva söögilaual. Mingis 
mõttes on teadlased vangid ja päikest võivad nad vaid läbi trellide näha – trel-
lideks lõputu ajapuudus ning stress deadline’ide ja formaalse tüütu aruandluse 
survel. 

Pikkamööda hakkad märkama, et mida sügavamale laande lähed, seda varja
tumaks jääb silmapiir (mida rohkem ma tean, seda rohkem ma mõistan, et ma 
midagi ei tea), seda kitsamaks muutub tee, seda läbipääsmatumaks tihnik, seda 
vähem saab olema valikuid, seda lootusetumaks muutub tagasitee ning ainsaks 
võimaluseks jääbki edasi minna, sest vaid minekuks ongi taandunud kogu su 
elu, tarve ja rõõm.

05.12.2007. Kolmapäev
Ülikooli missioon. Ajad on teiseks muutunud ja ülikool peab taas oma 

identiteedi leidma. Kui keskajal oli vaja välja rabeleda kiriklikust stagnatsioo-
nist ja võtta enda kanda progressiivsuse lipp, siis nüüd oleme sattunud tea-
dusliku üleproduktiivsuse perioodi, kus inimene ei suuda enam progressiga 
käsikäes käia. Progress hakkab koguni vastu töötama: kuritegevus saavutab 
enneolematu võimsuse kuni võimaluseni terve maailm hävitada, inimene hul-
lub, ta ei pea enam vastu stressile ja ahvatluste laviinile. Ülikoolides peaksid 
taas pead tõstma teadlased, kes annaksid vastuseid küsimustele, milles on elu 
mõte ja mis on oluline. Ja ülikoolil tuleb võita uuesti tagasi positsioon, mis tal 
kunagi oli, kui haridust peeti olulisemaks kui pragmaatilisi oskusi.

Noorus on võtnud endale juhtpositsioonid ja teeb tormakusest sageli vigu. 
Elukogemus, millesse on kristalliseerunud aastatepikkuse mõtlemise kvintes-
sents, peaks saama tagasi samasuguse austuse, kui see oli indiaanlastel ja aasia 
džigittidel, mil inimene sai ka väheste vahendite abil hakkama nii loodusjõu-
dude kui ka omaenda stressi ning vaimu vastuoludega. Tuleks otsida mitte tip-
pe, mis disproportsioone genereerib, vaid tasakaalu, mitte maksimumi, vaid 
optimumi. 

Tuleks uuesti üles leida optimaalsuskriteeriumid ja sihifunktsioonid, tulla 
tagasi kõrgustest, enne kui on hilja. Kiirus on sireenide laul.

12.01.2008. Laupäev
Bürokraatia invasioon. Kirjutan Tiigriülikoolile aruannet 35 tuhande 

krooni kulutamise kohta. Seda projekti tuli taotleda, projektile korraldati kon-
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kurss, retsensendid töötasid mu taotluse kallal. Siis vormistati leping. Nüüd tuleb 
teha aruanne ja otsida kokku dokumente 10-krooniste kulude tõestamiseks. Siis 
analüüsib keegi seda materjali. Peetakse kirjavahetust. Kõik see maksab. Arves-
tades sellesse projekti haldamise ahelasse haaratud inimeste kvalifikatsiooni ja 
ühtekokku kulunud aega, ongi juba kõik need 35 000 krooni ära kulutatud. 
Bürokraatia on absurdiks muutumas. Ametnikud, sekretärid, raamatupidajan-
nad on meie teadusele ja kõrgharidusele liiga kulukaks muutunud.

01.02.2008. Reede
Umbrohust ja kultuurtaimedest. Me peaksime kõigepealt ära tundma 

selle, mis on umbrohi, mis kasvab ise, ja kus on kultuurtaimed, mida on vaja 
kultiveerida. Odav äri, mis seisneb üksnes ostus ja müügis, – vahendamine – 
saab ise hakkama, selleks pole vaja investeeringuid. Teadusmahukas tootmine 
aga vajab suure riskiga panustamist ja garantiisid, siin on vaja riigi puhvrit. 
Mõlemale poole, nii tööandjale, kes kõrge riskitasemega firma loob, kui ka 
töövõtjale, kes kõrge riskitasemega elukutse valib.

03.02.2008. Pühapäev
Tahtejõust. Olin Kanada teadlase Samari Baranoviga Beer House’is. 

Proovisin esmakordselt üle 1,5 aasta pisut õlut. Marek saab õige pea 70, on 
hea tervise ja töövõime juures. Ütles, et töötab rohkem kui ta kolleegid, et 
motivatsioon peab olema. – „Mis on su motivatsioon?“ küsin. – „Palju tööd 
veel teha!“ ütles ja lisas: 

„Enamikel on sila ja volja, aga puudub sila voli!“ 1

10.03.2008. Esmaspäev
Teadustulemusest. Kuidas leida võti mingi teadusvaldkonna väärtuste 

avastamiseks ja mõistmiseks, selleks et oskaks austada teadlast ja tema tule-
musi võõras valdkonnas? Kuidas mõista teadustulemuste olemust? Minu vald-
konnas on kõik lihtne ja selge. Siin toimub sama mis spordiski. Leiutad mingi  
u u e  algoritmi või meetodi, selle paremus vanaga võrreldes tuleb tõestada 
eksperimentidega. Programmeerid algoritmi ning hakkad programmi arvu-
tis jooksutama. Mõõdad töötamise kiirust ja võrdled „kehtiva maailmarekor-
diga“ (parima tulemusega parimate teadaolevate analoogide hulgas). Näiteks 

1	 sila – jõud, volja – tahe, sila voli – tahtejõud (vene k).
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lood uue simuleerimismeetodi. Et  u u t  tulemust saada ja seda publitseerida, 
peab see simulaator olema kiireim maailmas. Lihtne – mõõdulint otsustabki 
kõik. Samas on niisuguseid tulemusi saavutada hullumeelselt raske. Teiselt 
poolt on kõik suhteline, sõltub alast ning konkurentsi tihedusest. Üks asi on 
tulla maailmameistriks allveeorienteerumises, teine asi – 100 meetri jooksus. 
Nii on ka meie simulaatori valdkond justkui 100 meetri jooks, sest see arvuti
teaduse valdkond on niivõrd klassikaline ja seda on viljeldud juba 50 aastat 
peaaegu kõikides ülikoolides ning konkurents on seetõttu väga suur. 

Vahel on ka teisiti, kus hindamine muutub juba raskemaks ja meenutab 
näiteks sportvõimlemises või iluuisutamises. See on siis, kui leiutad mingi uue 
meetodi, mida otseselt mõõta ei saa. Kuid ikkagi on otsustavaks kriteeriumiks 
see, kas leiutis on maailmas esmakordne või ei ole. Aga siit algavad ka kahtlu-
sed: kas tõesti ikka esmakordne, on ju vist ka analooge, ja kui oluliselt see uus 
asi ikka analoogidest erineb? Või hoopiski – kui oluline see uus asi üldse ongi? 

25.03.2008. Teisipäev
Mäkkeronimisest. Mu ees on pooleliolev sihtfini projekti lõpparuanne. Ja 

lisaks granti lõpparuanne. Siis veel kolme professorikandidaadi paberid Ou-
lust, kelle saatust pean otsustama kohe-kohe. Ja kirjad muudkui potsatavad 
Ameerikast, Prantsusmaalt, Soomest, Mustamäelt, kesklinnast, Pääskülast. 
Kord on laptop peal ja mina all, siis jälle vastupidi. Eestis on meeste keskmine 
eluiga 66. See on minu vanus. Niisiis, iga järgmine aasta on mulle juba boo-
nus. Nüüd hakkan sünnipäevadel saama tõelisi kingitusi …

Kunagi otsisin vaheldust oma ühetoonilises töös. Kui liiga palju loed, kaob 
maa jalge alt. Kui liiga palju mõtled, siis ühel hetkel leiad end lühises. Nii 
tulebki kord edasi minna, siis jälle tagasi tulla, et tasakaal püsiks ja kogu aeg 
liikumist oleks. Nii minnakse ka hommikul tööle ja õhtul koju tagasi. Kõrg-
mägesid vallutades samamoodi – üles ja alla, edasi ja pisut tagasi – õhupuu-
dusega kohanemiseks. 

Nii me siis ronime … Mõtlesin jah, et üles minnes on alati võimalus end 
ringi keerata ja käidud teed stereopildis kaeda, et uue muljega ja energiaga 
jätkata. Aga me ei tee seda tihti, sest tahame kiiremini üles jõuda. Õige on 
muidugi see, et poolelt mäelt ei näe seda, mida päris tipust. Aga see on vaid 
pool tõde. Me ei tea ju, kas jõuamegi üldse üles. Ja fotograafina olen just poolel 
teel mäkke tihti palju paremaid pilte saanud kui tipust. Vahel on tipus udu 
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ja pilv ning sa ei näegi midagi. Ja kui sa pole raatsinud poolel teel pausi teha, 
on kogu vaev olnud asjata. Mõni ei lähegi tippu, sest milleks need viimased 
kaljud ja libedad kivid, kui jalge ees vuliseb mägioja, seljakotis on võileib ja 
veiniplasku ning päike seniidis. 

Ühel hetkel võid ka taibata, et see mägi pole sinu jaoks ning tuleb ringi 
keerata. Nii juhtuski minuga ühes Austraalia kõrbes, kui poolel teel mäkke 
märkasin, et veepudel on tühi ... Tagasi tulla tuleb kõikjalt. Ka väljaöeldud 
halvast sõnast tuleb tagasi tulla, koos halvaga, mida ütlesid. Seismajäämine on 
vastutustunde hetk. Tagasi tulla tähendab vastutust kanda. 

Seepärast peabki aeg-ajalt seisatuma, mõttesse jääma ja vaagima koormat 
ning jõudu.

02.04.2008. Kolmapäev
Tütrele: kui oled oma asju kokku pakkimas, siis on hoopis teine pilk elule, 

kui siis, kui oled lahti pakkimas või asju ringi tõstmas. Kui pakid lahti, ei ole 
hea panna kõike ühele ja samale kaardile. Elus pole midagi niisugust, mis seda 
vääriks. Just seetõttu, et see on su ainus elu. 

Tee nii, nagu tunned. Aga kuula ka kohusetunnet.

05.04.2008. Laupäev
Arengulugu. Kord ammu otsis inimene endale maalapi, kuhu võiks ank-

russe jääda, et poleks vaja enam nomaadina ringi hulkuda. Ta ehitas maja, 
sepistas põllutööriistad ja hakkas vilja kasvatama. Tuli aga teine odaga inime-
ne, ajas ta kodunt ära ning võttis endale nii maja kui põllutööriistad. Inimene 
leiutas nüüd masina, et see teeks tema eest töö ja elu saaks kergem. Taas tuli 
odamees, võttis masina ära ja pani selle enda heaks tööle. 

Nüüd hakkas inimene teadusega tegelema. Jälle astus ligi odamees ja küsis: 
„Mis rumalusega sina siin tegeled? Milleks teadus? Kõik, mis meil vaja, on 
juba olemas – maja, põllutööriistad, masinad. Nüüd on kultuur tähtis.“ Ja 
odamees hakkas koopaseinale pilte maalima. „See on tähtis, kes ilusamaid 
pilte maalib,“ ütles ta veel. – „Aga teaduse abil saaksime palju võimsamaid 
masinaid teha ja kogu elu palju paremaks muuta,“ arvas teadlane. – „Sa oled 
lihtsalt luuser, kes maalida ei oska. Uue masina võib ju poest osta,“ vastas oda-
mees ja jätkas maalimist. Teadlane lõi käega ning jättiski uue masina konst-
rueerimata. Ta ei tahtnud aga luuser olla ja leiutas Interneti. Nüüd oli jälle 
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platsis odamees, ajas arvuti viirust täis ja hakkas rahateenimiseks domeene 
müüma. Teadlane leiutas siis antiviiruse. Tuli aga odaga mees ja ütles: „Narr, 
kas ise programmeeridki või? Lae parem veebist alla ...“

14.04.2008. Esmaspäev 
Kelle käes on ülikoolis võim?  On öö. Loen Bourdieu „Homo Academicus’t“ 

sellest, kelle käes on ülikoolis kapital ja võim. Saksamaal on professor kunin-
gas ja tema jutule pääseb ainult sekretäri ukse kaudu ...  

Meenusid Moskva aspirantuuriaastad, kus Baumani Tehnikaülikoolis pro-
fessorid olid kindralid ja teaduslik nõukogu, kus kaitsti kraade, oli kõrgeim 
võim ülikoolis. Oli aga veel üks, veelgi kõrgem võim – partei. Mu ühika toa-
naabriks oli assistent Jura Petrov, teaduskonna partorg, keda professorid ja 
kateedrijuhatajad koridoris alati esimesena tervitasid. Mäletan Vitali kurbust 
ja pikka joomaperioodi pärast seda, kui teda tagasi ei valitud ja mitte keegi 
teda koridoris enam ei tervitanud ... 

Vene kõrgharidus oli tol ajal kõrgel tasemel. Teaduskarjääri tasus teha ja 
sellid, õpipoisid ning aspirandid töötasid meeletult. Professorid olid autoritee-
did ja ütlesid, mida teha, või vähemalt kiitsid takka. Nüüd on teisiti. Demo-
kraatia on viinud võimu ülikoolist, ka professorite käest. Nende sõnalt on ka-
dunud kaal. Võimu määrab raha, konkurents ja turg. Ülikoolis tehakse nüüd 
vaid seda, mis on kasulik.

27.05.2008. Teisipäev
Eesti Nokiast. Nokia oli imeprojekt. Imedele aga ei saa tulevikulootusi 

rajada. Meil oleks vaja lihtsalt häid ja keskmisi projekte, konkurentsivõimelisi, 
mis Eesti loomejõudu, vaimusuurust (Jakob Hurt) ning tarkust hästi müüksid. 
Aga vaimusuurust oleks vaja alles luua. See on keerukas ülesanne, et vältida 
teise suure VALE tekkimist. Esimene vale oli: Laskem enne vähestel rikkaks 
saada, seejärel saab rikkaks kogu maa. Teiseks valeks võib kujuneda: tõstkem 
kõigepealt haridustase kõrgeks, siis tekib meil ka teadmistepõhine majandus. 
Et sellel väitel on nõrk koht, on juba näidanud meie meditsiinitöötajad, kes 
oma tasuta saadud hea hariduse kõrge kasuga mujale ära müüvad ... Sihikule 
tuleks seada veel palju muud olulisemat: vaimusuurust, kodumaa-armastust ja 
arengut soosiva keskkonna loomist. See tundub peaaegu võimatu meie prae-
guses hedonistlikus ühiskonnas, kus ainsaks väärtusmõõduks on pangaarve. 
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Demokraatia töötab vaid kindlas kultuuris ja mitte igal pool. Seetõttu pole 
mõtet demokraatiat ka eksportida. Selle eksport oleks maailma vallutami-
se analoog, sarnane ristisõdadega. Demokraatia töötab hästi põhjamaalaste 
juures, kinniste, vaoshoitute, viisakate ja tagasihoidlike inimeste juures. Aga 
mitte lõunamaades ja idas, kus valitseb teine mentaliteet ja religioon ... Intel-
ligentne Garry Kasparov püüdis töölisnoortele seletada oma Teise Venemaa 
ideed. Tunkedes noored vastasid sellepeale: „Me ei müü Venemaad maha USA 
dollarite eest.“ Ja Kasparovi edasised seletused läksid juba vastu müüri. Pole 
võimalik massidele peale suruda ideoloogiat loogika abil. Rahvahulkades toi-
mivad vaid emotsioonid.  

28.05.08. Kolmapäev
Väärtustest. Maailmakuulus Justin Henin lõpetas tennisekarjääri, mille 

jooksul oli teeninud 200 miljonit krooni. Kas pole see paradoks, et meie kasii-
noärimees, keda maailmas üldsegi ei tunta, on maailma tipptennisistist roh-
kem kui 25 korda rikkam? Kaia Kanepi on täiesti valel teel ...

30.05.2008. Reede
Oskusest elada. Lapsed tüdinevad oma lapsepõlvest, nad tahaksid saada kii-

resti täiskasvanuks. Aga hiljem igatsevad taga lapsepõlveaega ... Täiskasvanud 
rikuvad tervist, et teenida palju raha ja seejärel hakkavad saadud raha kulutama, 
et taastada rikutud tervist. Inimesed mõtlevad tulevikust ja unustavad oleviku, 
mistõttu nad ei ela ei olevikus ega ka tulevikus. Nad elavad nii, nagu elaksid 
igavesti, aga surevad nii, nagu poleks kunagi elanud. 

On võimatu sundida kedagi sundida armastama, tuleks ise saada armasta-
tud. Haavamiseks kulub sekund, aga haavade kinnikasvamiseks läheb aastaid. 
Rikas pole see, kellel on rohkem, vaid see, kes vajab vähem. Kaks inimest 
võivad aga ühte ja sama asja näha erinevalt. Ja sellest sünnivadki konfliktid.

Teineteisele andestamisest ei piisa, tuleb osata andestada ka endale.

01.06.2008. Pühapäev
Religioon on väljapääs elu mõtte ja selle vastuolude rägastikus hakkama 

saamiseks. Monticelli: „Tõesed on need asjad, millesse uskumine on vajalik 
hingerahu saamiseks.“ Uskumiseks pead aga leidma üles jumala ja tõe. Abso-
luutset tõde ei ole. On aga suhteline tõde, su enda tõde, millesse sa usud.



Tiina Ubari maal 2001
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04.06.2008. Kolmapäev
Mis on õnn? Platon ja Aristoteles arvasid, et selleks on tunnustus, võim, 

raha, ilu ja tervis – asjad. Stoikud arvasid, et tundeseisund ja rõõm. Stoikute 
seisukoht on õigem, sest tuleks eristada objektiivset toimet (stiimulit) ja sub-
jektiivset taju (reaktsiooni stiimulile). Õnne määrab reaktsioon, see aga sõltub 
toime väärtustamisest. 

Ühiskonnas on olnud kaks tungi: tung teadmiste järele ja tung võimu-
järele. Teadmised on tee võimule. Kuid on veel palju teisi võimalusi, mis on 
lihtsamad.

07.06.2008. Laupäev
Wagnerit laulda tähendab omada erilist laulukooli. Wagneri-lauljaks ole-

mine olevat Ernst Krausi sõnade järgi ebainimlik ülesanne: näed terve elu 
vaeva õppimiseks ja kui oled valmis, siis pole sul enam häält. Kas pole see 
sarnane teadlaseks kujunemisele: pühendad terve elu ühele valdkonnale ja siis, 
kui valmis saad, on selle valdkonna tähtsus inimkonnale hääbunud. Need 
on alad, kus pannakse kõik munad ühte korvi, mida kogenud börsimängijad 
kunagi ei tee. 

Elu mõttest. Kuulasin „Ööülikooli“ saadet, kus arutati elu mõtte küsi-
must. Jäi kõlama kunstnik Peeter Lauritsa arvamus, et just otsimine ongi see 
mootor, mis edasi viib ja elu huvitavaks teeb, et kui elu mõte teada oleks või 
ühel hetkel selgeks saaks, olekski lõpp igasugusel edasipüüdlemisel ja liikumi-
sel. Seega peaks elu mõte jäämagi igaveseks saladuseks. 

Ma pole nõus nii lihtsa lahendusega. Elu mõttes selguse saamine alles avaks 
võimaluse seada eesmärgid ja hakata liikuma. Kui elu on mõtteta, siis poleks 
mõtet ka elada. Seepärast on elu mõtte avastamine üldse kõige esimene asi, 
mille ellu astuv inimene peaks endale selgeks tegema. Küll ei pea see mõte 
staatiline ega valmis olema.

18.06.2008. Kolmapäev
IT ja teadus. Vaatan Eesti teaduspreemiate laureaatide töid ja märkan, kui 

palju sellest põhineb IT kasutamisel. Arvutite areng on andnud tohutu võima-
luse peaaegu kõikide teaduste arenguks ja teinud noortele lihtsaks ka teadusse 
astumise. Õpi esitama uusi küsimusi oma probleemivaldkonnas, õpi selgeks 
IT kasutamine, tee oma küsimustele vastuste saamiseks uudseid eksperimente 
ja teadustulemused tulevad.
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Milleks on vaja minu teadust? Sageli on minult küsitud, millega ma tea-
duses tegelen? Isegi nii, et miks on testimine oluline, sest arvutid on juba niigi 
töökindlad, mis neid ikka rohkem testida, ja milleks veel uute meetoditega. 
Vastus peitub elus eneses: meie tulemused ongi näha just selles, et arvutid 
töötavad praktiliselt tõrgeteta. Aga just seda me enam tähele ei panegi, me 
ka ei küsi, kuidas on see võimalik, et arvutid tõrgeteta töötavad? Töökindlust 
peetakse justkui iseenesest olemasolevaks … Nii ei kiitnud ka mu isa mitte 
kunagi ema selle eest, et supp ei olnud soolane. 

13.07.2008. Pühapäev
Kübersõda on laienemas kogu maailmas, mitte üksnes häkkerite, vaid 

tööstusfirmade tasemel. Oht ähvardab maid, kus kasutatakse võõrriikides loo-
dud tarkvara. Tootjafirma võib suvalisel hetkel eriteenistuste tellimusel rivist 
välja viia kogu võrgu, mis kasutab tema tarkvara. Aga see ei puuduta üksnes 
tarkvara, vaid ka riistvara – mikrokiipe, mille struktuur jääb tellijale „saladu-
seks“ ning kuhu valmistajal on võimalik poetada troojasid, mis suvalisel hetkel 
võivad kahju tooma hakata. 

Seetõttu ongi oluline, et Eestis ei leviks mentaliteet, mille järgi meil poleks 
mõtet võistelda digitaaltehnoloogias lääneriikidega ning et meil oleks otstar-
bekas arendada innovaatilisust vaid Läänes toodetud arvutitehnoloogia kasu-
tajatena. Arendada tuleks Eesti enda teadus- ja rakendusuuringuid niiviisi, et 
oleksime tehnoloogiliselt teistest riikidest vähem sõltuvad. 

15.07.2008. Teisipäev
Inimene ja loodus. Ostsin täna raamatu „Keskkonnaeetika võtmetekste“. 

Selle sissejuhatuses öeldakse, et kõigi keskkonnamurede tekkepõhjuseks on 
senine inimese antropotsentriline maailmavaade, et vajaksime uut eetikat – 
keskkonnaeetikat, sest senine maailmavaade ei võimalda arvestada keskkon-
nahuve samaväärselt inimeste omadega.

Kõik looduse elusobjektid võitlevad iseenda eksistentsi eest. Lõvi tapab an-
tiloobi, et süüa saada, ega tekita sellest endale filosoofilist probleemi. Miks 
peaks siis inimene kui looduse üks paljudest elusobjektidest hakkama kesk-
konnahuvide vastu eriliselt muret tundma? Ja kas keskkonnal ongi üldse 
„huvisid“? Keskkonda ehk loodusesse tuleks just nimelt antropotsentriliselt 
suhtuda, niivõrd kuivõrd keskkond on vajalik inimsoo säilivuse seisukohalt. 
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Seega peaks lähtuma just inimese huvidest, mitte aga kusagilt keskelt – kesk-
konnahuvidest, mis on iseenesest sekundaarse või kaudse tähtsusega.

Samas on looduse esiletõstmisel sõltumata inimesest siiski oluline tähen-
dus. Me lihtsalt ei tea kõike, me ei taju kõiki inimese ja looduse vahelisi suh-
teid, need on liiga komplitseeritud. Mõnel liigil ei pruugi esimesel hetkel olla 
meie jaoks mingit tähtsust ja sel juhul poleks tähtsust ka selle liigi säilitamisel. 
Aga just siin võib-olla teeksimegi vea, kui loobume võitlemast selle liigi säili
tamise eest. Just seetõttu, et me kõiki inimese ja looduse vahelisi suhteid ei 
tunne, oleks tark säilitada loodust niisugusena, nagu ta on, põhjendades seda 
mis tahes moel, kas aukartusega looduse ees või keskkonnaeetikaga.

Analoogiliselt tuleks määrata religiooni roll inimese elus. Tark ja prag-
maatiline, teadusse kui absoluutsesse tõesse uskuv inimene ei näe mõtet usus 
jumalasse. Aga teadus ei seleta kõike. Ja need tühikud, mis on jäänud teaduse 
poolt täitmata, aitab ületada religioon, usk ürgsesse jõusse ning austus ja alla-
heitlikkus tundmatute jõudude ees, mille ühiseks nimetajaks on Jumal.

02.08.2008. Laupäev
Mõjutusi eesti keelele on mõlemalt poolt, nii idast kui läänest: vabadus = 

svoboda,  priius = freedom.

20.08.2008. Kolmapäev
Kakskümmend aastat hiljem. Kui olin veel noor, siis mõtlesin, et selle 

esimese Eesti aeg oli ikka kohutavalt pikk. Nüüd on aga need teise Eesti 20 
aastat möödunud kui linnulennult. Kahekümnel aastal on eri vanuses eri 
tähendused. Kui oled saanud 20-sest 40-seks, on see olnud kohutav muutus. 
Samas 45-sest 65-seks saades pole justkui midagi juhtunud ega toimunud.

Eilne laulupidu oli tõesti hästi korraldatud, nii kunstiliselt kui ka psühho
loogiliselt. Vaatasin seda ühe silmaga aeg-ajalt tööle pühendudes televiiso-
rist. Muusika on ilus. Kunst on üldse ilus, sest et see on ainus valdkond, kus 
antakse ja kingitakse, kus ei võeta, kus ei võideta, kus ei olda esimesed, nagu 
spordis või ka teaduses, kus ei hävitata, nagu poliitikas ja sõjas. Ka President 
Toomas Hendrik Ilves ütles ilusad sõnad: „Nii kaua, kuni hoiame ühte, püsib 
ka meie vabadus.“

Samas püsib igipõline vastasseis vaeste ja rikaste vahel, hõõrumine partei-
de vahel, konkurents ja ärategemine ärimeeste vahel. Mida tähendab üldse 
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vabadus? Kapitali vastu vahetatakse kergesti nii ideaalid kui ka rahvustunne. 
Homme mängib Leedu Hiinaga korvpalli, hiinlasi treenib leedu treener – vas-
tasseisuks omaenda maa ja rahva vastu. 

23.08.2008. Laupäev
Jüri Jaansoni hõbe. Gerd Kanter saab oma olümpiakulla eest 1,5 mil-

jonit, Jüri Jaanson hõbeda eest pool miljonit. Kuidagi kummaline tundub 
see, et 10 cm otsustas Jaansoni puhul tervelt poole miljoni saatuse. Oleks ta 
viimane tõmme kas pisut varem või pisut hiljem toimunud, oleks ta kõigest 
ilma olnud. Kummastav, et just neid loteriivõite autasustatakse miljonitega, 
aga mitte tööd, mis selle taga on olnud. Päris mitmed need, kes olümpiale 
pääsesid ja medalist ehk ebaõnne tõttu ilma jäid, oleksid oma pühendumise 
eest samuti pidanud tunnustuse ära teenima. 

Ka see, et olümpiaideaalid on rahaks rehkendatud, teeb meele mõruks. 
Vanasti karistati sportlast mitte dopingu pärast, vaid selle eest, et ta teenis 20 
dollarit oma nime reklaami jaoks müües. 

Amatöörsport oli veel hiljuti eetiline kategooria. Sõda dopingu vastu tähen
dab silmakirjalikkust.

Tudeng kritiseerib professorit: „Tema loeng on parim unerohutablett.“ Kum-
ba siis nüüd see väide paremini iseloomustab, kas professorit või tudengit? Olen 
tähele pannud, et kui laupäeviti kell 11 hommikul sean end diivanile „rahva-
teenreid“ kuulama, siis leian end sageli kusagil poole peal tukkumas. Mitte dis-
kussiooni igavusest, vaid hoopis sellest, et polnud end öösel välja maganud.

Kindlasti on ühed lektorid paremad kui teised. Aga tudengile on loeng 
eeskätt töö, mitte pealtkuulamine või etendus. 

06.09.2008. Laupäev
Kümme tuhat. Meenutasin mikroelektroonika tehnoloogiate loengut, 

mille luges prof Ehrenfried Zschech AMD-st Dresdenist. Selle perioodi jook-
sul, mis Eesti on olnud vaba, on maailm tõstnud arvuti töökiirust 10 tuhat 
(!) korda.

Millega on Eesti selle aja jooksul hakkama saanud? 
Kümme tuhat korda on kohutav erinevus, kui võrrelda tehnikateaduste 

arengut muude teadusvaldkondadega – humanitaaria, sotsioloogia või isegi 
füüsika ja keemia arenguga …
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20.11.2008. Reede
Mida tähendab progress? See on mõttetu amokijooks, ahnus, mis viib 

meid hukatuse suunas ja seda kiiremini, mida kiirem on progress. Areng ei too 
endaga kaasa üksnes hüvesid, sest kõigi hüvede eest tuleb maksta ka tekkiva 
kahjuga, millest räägitakse vähe või üldsegi mitte. Internet on kaasa toonud 
häkkerluse, privaatsuse kadumise, laiskuse, füüsilise mandumise, infokaose ja 
-hulluse. 

22.11.2008. Laupäev
Plagiaat. Poliitik võib, aga teadlane ei tohi plagieerida! Teadlane võib 

ainult siis midagi enda nimel suust välja lasta, kui see on tema enda originaalne 
mõte. Vastasel juhul tuleks autorile viidata. Kui ta seda ei tee, nimetatakse 
teda plagiaatoriks. 

04.12.2008. Neljapäev
Teaduse finantseerimisest. Äripäevast loen, et Eesti on Euroopas teadus-

arendustegevuse (T&A) kasvus teisel kohal. Sic! Kuidas teadusele kuluvat raha 
kokku lugeda, on selge. Aga kuidas arvutada arendustegevuse maksumust 
Eestis? Meil puudub ju definitsioon selle kohta, mis on üldse arendustegevus 
T&A kontekstis. Iga firma nimetab selleks mida tahes, näiteks majaehitust, 
autoostu … Kõik see on ju tõepoolest arendus, aga teadusega pole siin mingit 
pistmist. Ja nii näebki Eesti rahvusvahelises mastaabis uhkelt välja T&A-le 
pühendatud rahahulga poolest. 

 
23.12.2008. Teisipäev

Ebakindlusest ja enesekindlusest. Teaduse teeks on rööpad, mida mööda 
teadlane käib. Kui oled midagi mõistnud, avastanud või ära seletanud, oled 
rajanud uued rööpad, mis loovad edasiminekuks enesekindluse. Keegi ei 
suuda teadlast välja suruda tema enesekindluse maailmast, milleks on tema 
rööpad ja liiprid ning sellega seotud piiratus. Kõik, mis rööbastest väljapoole 
jääb, on teadlase jaoks tema ebakindluse maailm. Mida parem ja võimekam 
on teadlane, seda kohmakam on ta elus. 

Paradoks on selles, et just eluks on meil vaja kindlust ja et teadus on võima-
lik vaid tänu ebakindlusele ja kriitilisusele. 
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25.12.2008. Neljapäev
Globaalsuse konflikt. Inimene õppis heli salvestama. Selle tulemusena 

hakkas ära kaduma musitseerimise komme kodu ja sõprade ringis. Konser-
vitooted, LP-d ja CD-d olid inimese kvaliteediga ära hellitanud. Siis tulid 
Internet ja Wikipeedia ning nüüd kaob janu ka hariduse järele – teadmised 
on niigi hiireklõpsu kaugusel, milleks siis neid veel pähe ajada. Eesmärgiks on 
saanud hoopis edu. Edu kitsa tutvusringi tunnustusena ongi jäänud ainsaks 
mitteglobaalseks kriteeriumiks. Kõiges muus tuleb sisse ülemaailmne konku-
rents, millega kaasaskäimine muutub üha raskemaks ja seega ka mõttetuks 
ehk siis vaid väljavalitute privileegiks.

29.12.2008. Esmaspäev 
Arusaamise piiridest. Küsisin endalt, mida tähendab trade-off – matemaa-

tiline optimeerimisprobleem, kus ühel pool on ideaal, mille poole pürid, teisel 
pool on risk ja kumbki kahest poolest on seotud kas kuludega, mida on vaja 
minimeerida, või kasumiga, mida on vaja maksimeerida. Rohkem töölisi teha-
ses tähendaks rohkem tooteid ja rohkem tulu, aga samas ka tururiski. Edukas 
firma leiab tasakaalu, mis annaks suurima kasumi. Tasakaal ongi trade-off .

Tasakaalu leidmiseks tuleb otsida seaduspärasusi. Nii elus kui looduses. 
Seaduspärasused on mudel, mida ehitatakse vaatlemise teel või eksperimentide 
abil. Laps katsetab näiteks ema-isa taluvuse piire. See on tema eksperimentaalne 
uurimistöö. Kogemused korrastuvad ja sellest koguneb avastatud seaduspärasus-
te kogum. Pikkamisi areneb sellest mõtlemise mudel, mis aitab elada. Mudelid 
formeeruvad mingis keeles: matemaatilised valemid, sõnalised reeglid. 

Algul keelt ei olnud, aga tulid kogemused ja nende korrastamisel areneski 
välja keel. Keelest sai kogemuse produkt ja mõtlemise mootor. Koos keelte ja 
mudelitega arenesid teadused, mille motivatsiooniks oli huvi rohkem teada 
saada. Teatud kogemusi ei õnnestunud korrastada, suhted nähtuste vahel jäid 
välja selgitamata. Nii tekkis müstika, mis sundis meid hakkama teatud asju 
uskuma. Usk tõusis korrastatud kogemuste kohale teadusest kõrgemale. Tea-
dus koos usuga kujundasid mõistmise mehhanisme. 

Arusaamise mehhanismidest kõrgemal asetseb kunstiloome, mida moti-
veerivad tunded ning emotsioonid. Kõik allapoole jääv on objektiivne, mõis-
tetav, arusaadav, kõik see, mis on aga kunstiga seotud, on subjektiivne ehk 
arusaamatu, sest igaüks tunneb ja tunnetab ning elab kunsti läbi eri moel.



321

                         2 0 0 7 - 2 0 1 1

24.01.2009. Laupäev
Müütide hoidmisest. Ma poleks iial teada saanud oma armastuse suu-

rust, kui poleks sind kaotanud – nii oli ühes laulus. Loobuda tuleb kuulsuse 
tipul, vältida ebakompetentsuse tasandile sattumist. See on ainuke võimalus, 
et müüdid jääksid püsima. Meie viga on selles, et usume müüte. Suurim viga 
on, et jääme uskuma müüti iseendast ja hakkame siis üritama sellesse müüti 
elu sissepuhumist.

27.01.2009. Teisipäev
Kas meie labori teadust on Eestile vaja? Meie tööstuspartneriteks on 

IBM, Ericsson, Göpel Electronics, kuid mitte Eesti tööstus. Ehk peaksime 
ülesandeid võtma omaenda tööstuse käest? Kui võtaksime, siis jääksime järel-
tammujateks mitte ainult tööstuses vaid ka teaduses ... 

Meie valdkond süsteemide diagnostika on väga aktuaalne terves maail-
mas, sest me vajame usaldust masinate vastu. Euroopa probleemid tekkisid 
kiibitööstuse viimisest Aasiasse. Nii kadus ka know-how. Ja kohe järgnesid 
tagajärjed: Mercedese elektroonika ei ole enam töökindel. Miks? Jaapanlaste 
autod on töökindlamad, sest jaapanlased pole viinud oma elektroonikatöös-
tust mujale, hoides oma oskusteavet. Eurooplased ei tee seda ja jäävad sõltu-
vusse teistest. 

Ka Eesti peaks hoidma oma strateegilist know-how’d. Kui teadlane on saa-
vutanud rahvusvahelise taseme, siis oleks õige teda usaldada, võimaldada talle 
rakendust, aga mitte saatma teda ikka ja jälle gladiaatorina omalaadsete vastu 
areenile. Keegi ei tea kunagi täpselt, mis on „õiged ja parimad teadmised“, mis 
suunas peab minema. Kompetentsust ja oskusteavet tuleb aga hoida.

02.02.2009. Esmaspäev
Tehnikateadus kui liblika lend. Ta tõuseb hommikul päikese poole ja 

koos ehaga kaob unustusse. Tolmutas õied, tegi oma töö ja lahkus areenilt. Nii 
annavad ka tehnikateadlased oma panuse tehnoloogiasse, mis juba homme on 
unustatud.

03.02.2009. Teisipäev
Mis asi on tippteadus? Tippteadus terminina on võetud kasutusse sellepä-

rast, et võimalikult paljud saaksid end nimetada teadlasteks.
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Teadustulemus, kui see ikka on teadustulemus, on juba iseenesest tipp. Ja 
teaduses saabki tulemustest rääkida ainult siis, kui on saadud teadustulemus. 
Seega on tipp igasugune tulemuslik teadus. 

Uurimine ja uurimistöö ei tähenda veel teadust. Ka see ei aita, kui võtta 
lisaks epiteet –  t e a d u s l i k  uurimistöö. Seepärast ei meeldi mulle ka enda 
kohta öelda: „M i n a olen teadlane.“ Teadusemees, seda küll. Kord viisin ühes 
raadiointervjuus reporteri segadusse, öeldes talle, et ega ma ei julgegi enda 
kohta   i s e   öelda, et olen teadlane. Ootamatu oli reporteri reaktsioon, kes 
küsis nüüd: „Aga kes te siis olete?“ Läksin kimbatusse. 

Nii juhtub, kui inimeste väärtusskaalad on erinevad.
Teadus kui sport. Niisugused väljendid, nagu olulisus, tähtsus, kasulikkus, 

rakendatavus, väljendavad üksnes subjektiivseid ja populistlikke hinnanguid. 
Nii on ka igasugused võistlused ja konkursid teaduses üksnes populism. Ei saa 
ju omavahel võrrelda pirne ja õunu. Kuidas saab siis võrrelda teadustulemusi? 
Seda enam, et teaduses tähendab tulemuse saavutamine sageli vaid õnnelikku 
juhust. Tõsi küll, ärateenitud juhust. Kuid ükski võit teaduses ei tähenda erili-
selt säravamat tulemust selle teadlase suhtes, kes oli samale avastusele peaaegu 
sama lähedal, aga jäi võitjast siiski „mõned meetrid“ maha. Veelgi paradok-
saalsem on, kui kaks teadlast kõnnivad kõrvuti, teineteist toetades, kord üks 
all ja teine peal, siis jälle vastupidi, ning siis äkki üks neist, seistes saabastega 
parajasti teise õlgadel, pistab käe koopaõnarusse, kus on õnneloosina peidus 
sädelev teemant.

Poleks Albert Einstein oma maailmamuutvat avastust teinud, oleks selle-
sama avastuse aasta või paari pärast teinud keegi teine. Näiteks Max Planck 
tuletaski sama valemi E=mc2 sõltumatult Einsteinist. Eks sellegi üle on disku-
teeritud, kas Einstein oligi üldse kõige esimene? On viiteid, et selle valemi idee 
on välja käidud palju varem ja et Max Born olevatki avaldanud üllatust viidete 
puudumise kohta Einsteini artiklis. 

Jutustada rahvale teadusest, populariseerida teadustulemusi, tähendab 
samuti populismi ja mõnikord isegi teaduse vulgariseerimist või hoopis muu-
dest asjadest rääkimist, millel teadusega pole üldse mingit pistmist. Rahvale 
saab jutustada asjadest, mida rahvas mõistab, ja viisil, kuidas müügimees 
räägib – sellest, milline on teaduse praktiline tähendus ja kuidas kasulikkust 
rahaga mõõta saab. 

Tee matemaatilisest valemist praktilise kasuni on ääretult pikk ja rahvas 
mõistab sellest teekonnast üksnes viimast lõiku. 
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04.02.2009. Kolmapäev
Bürokraadid ja teadlased. Mu tiigriülikooli projekti finantsaruanne tuli 

tagasi. Seal on küll paberid, mis tõestavad palkade maksmist, aga puuduvad 
dokumendid, mis tõendavad tööülesande andmist konkreetsele inimesele. 
Saan aru küll, et iga projekti rahastaja tahaks, et tema raha läheks väga konk-
reetse asja ja ainult selle heaks. Teiste sõnadega, kui instituudil on 10 projekti, 
siis nõutakse juhilt tõestust, et iga projektiraha kulub just sellele ühele ja ainult 
sellele konkreetsele projektile. Aga sel juhul on välistatud, et instituudis saaks 
üldse tekkida erinevatest projektidest mingi sünergia ning projektiülesanne-
test kõrgemale kerkiv lisaväärtus.

Arvutis kasutatakse summaatorit, mille ülesandeks on liitmine. Liitmis-
tulemus on sünergia, mis tekib kahte liidetavat esitavate signaalide koostoi-
mel. Bürokraadile aga niisugune asi ei meeldi, et üks konkreetne sisendsignaal 
mõjutaks kõiki väljundeid. Ta tahaks, et iga sisendsignaal läheks ühte konk-
reetsesse väljundisse ja ainult sinna. Ei mingeid ülekandeid liitmisel ühest jär-
gust teise. Bürokraat oleks väga rahul, kui summaatori kastis oleksid üksnes 
juhtmed, mis läheksid igaüks otse sisendist väljundisse, aga mitte keeruline 
loogikaelementide hulk, kus signaalid ja nende mõjud segunevad ning nen-
de otstarbed muutuvad „mittearusaadavateks“. Kui arvutiinsenerideks oleksid 
olnud bürokraadid, poleks elektrikilpidest ilmaski välja arenenud tänapäeva 
elektroonikakiibid ja laptop’id ...

Bürokraadid ei usalda projektijuhte. Aga veelgi imelikum on, et nad usal-
davad inimese asemel paberit, mis kannatab kõike.

06.02.2009. Reede
Haridus ja elu. Mida tähendab haridus ja mis vahe on hariduse ja igapäeva-

elu oskuste vahel? Maailm oma probleemidega on kui hiiglasuur ruum, kus on 
palju uksi. Uste juurde viivad viidad. Elu tähendab viitade lugemist ning õigete 
uste leidmist. Osadele meist on avatud palju uksi, osadele on uksed suletud, 
osad meist leiavad pika otsimise peale võtme üles, mõned meist aga ärrituvad ja 
hakkavad uksi lõhkuma ... Oskused on need, mida uste tagant leida võib.

Haridus tähendab avatud uksi ja võtmeid.
Olla ebakindel on võluv ja selles tundes on varjatud jõud. Ebakindlus 

tähendab avatud uste sümfooniat. Ühest küljest tunned endas paisumas või-
maluste lummavat jõudu, teisest küljest halvab see jõud liikumise. Kõik uksed 
on avatud ja ometi seisad. See ongi ebakindlus – seisma jääda ja mitte tormata. 
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Võlu ja jõud on võimaluste rohkuses ja tõenäosuses leida seda, mida otsid. 
Enesekindluses on samuti suur võlu. Kõige võluvam on seejuures kindlus. Sei-
sad ruumis, kus kõik uksed on suletud, vaid üksainus neist üle saali on pärani. 
Pole kõhklustki, kuhu minna ja kiirest sammust hakkab veri keema.

07.02.2009. Laupäev
On olemas minevik, olevik ja tulevik. Kõigil neist on oma osa ja nad ei 

ole samaväärsed. Olevik on kõige tähtsusetum, sest see on hetk, mida ei suuda 
kinni hoida. Minevik – see oled sa ise, tulevik – see on su elu. Vananedes muu-
tud aina rikkamaks, tulevikku vallutades muutub elu lihtsamaks.

13.02.2009. Reede
Teadustöö tsiteerimisest. Retsenseerin ühte prantslaste artiklit, kus on 

sees nii simuleerimismeetodid kui ka mitmeväärtuseline algebra. Mõlemas 
valdkonnas olen ka ise uusi tulemusi avaldanud. Viidete hulgas mind aga pol-
nud. Huvitav, mispärast siis? Uurisin tsiteerimisi pisut täpsemalt. Nimekirjas 
olid kas põhjapanevad klassikaks saanud tööd või siis nende uurimisrühma-
de tööd, kes autoritega koostööd teevad. Selle artikliga seoses võiks sadades 
loetleda olulisi sarnaseid töid, millest oli tehtud üks juhuslik valik. Siin ongi 
põhjus, miks tehnikateadustes on artiklitele tavaliselt vähe viiteid, kui autor 
pole just klassikuks kujunenud. Töötame oma kitsastes niššides ja viitamisel 
ulatume harva ning juhuslikult oma niššidest väljapoole.  

14.02.2009. Laupäev 
USA-s suurendati kriisi ajal kulutusi kõrgharidusse. Nii tegi ka Soome 

90-ndate algul oma suure lama ajal, Eestis aga masu saabudes hoopis vähen-
dati ... Eks sellest saab isegi aru. Väikese riigi hariduskulud tähendavad riigi 
mõttes raha tuulde loopimist, sest keegi ei hoia hariduse saanud noori kinni 
siinses perifeerias. Kui tiivad juba kannavad, lendavad nad koos oma hari-
dusega laia maailma, jättes kodumaa kaotust leinama. USA-s on teisiti, seal 
finantseeritakse hariduse kaudu omaenda majanduse arengut.

15.02.2009. Pühapäev
Tööhullusest. Päevakaja järgne luuletus käsitles täna tööhullust, ironisee-

rides nende üle, kes puhata ei oska: pühapäeva peaks pühaks pidama, inimene 



325

                         2 0 0 7 - 2 0 1 1

peaks end ikka lõdvalt tundma, tööga võib ju hulluks minna, töösõltlased 
peaksid mõtlema, kuhu ja mispärast nad nii väga rabelevad ... 

Seda lugu võiks rääkida lindpriidele, kodututele, kel pole tööd, või kõigile 
neile, kes teiste turjal ehk töövaeval liugu lasevad. Võiks proovida seda lugu 
rääkida ka sõdurile, kes rindejoonel vastamisi vaenlasega seisab. Loodus on 
inimese vaenlane ja töö on inimese relv oma vaenlase – looduse vastu. Mis 
tööhullusest siin rääkida saab, kui pead võitlema, et ellu jääda. Kas Vargamäe 
Andres oli hull? Ühed võitlevad, teisi kaitstakse. 

On küüniline, kui kaitstavad ironiseerivad nende üle, kes neid kaitsevad.

19.02.2009. Neljapäev
Loomeinimese üksindus. Vaatasin telekast filmi Giacomo Puccinist. Sel-

les ühendusid vastuoluline elu ja lõhestunud isiksus. Abielu, mis jäi küll püsi
ma, leidis oma lõpu armukadeduses, mis hävitas armastuse. Armukadedus 
hävitab armastamise võime, andmine asendub nõudmisega. 

Puccini lõhestumise aluseks sai ülestunnistus iseendale: „Mitte keegi pole 
märganud, et ma midagi ei oska!“ Parim näide ühe suurmehe enesekriitikast. 
See oli Arnold Schönberg, kes olevat pärssinud Puccini edasist loomingut, 
Turandot jäi lõpetamata. Muusik mõistis, et aeg on temast ette rutanud. Ja 
koos ajaga tema kaasteelised. Maailm on alati olnud üksnes noorte päralt ... 
Puccini ei teadnud, mida ta otsis. Me keegi ei tea seda. Selles ongi küsimus, et 
probleemi on raske formuleerida, lahendada aga juba kergem.

Hakates ühel hetkel kahtlema ande olemasolus, otsustas Puccini edaspidi 
tegeleda ainult selle vähesega, mida ta arvas hästi oskavat. Seepärast kirjutaski 
ta kogu elu jooksul ainult 10 ooperit – „Puccini elukümne“. Ta arvas, et tehes 
seda, mida ta hästi oskab, on võimalik andepuudujääke korvata ...  Puccini vih-
kas mondäänsust, igatses üksindust ja reisis mööda maailma üksinda. Mõned 
meist lihtsalt vajavad vaikust selles tüütavas maailmakäras ja üksindus ongi 
tegelikult vaikus. Mõned teevad vahet üksinduse ja üksilduse vahel, igatsedes 
üksindust ja peljates üksildust. 

Üksindus on päralejõudmine iseendasse, üksildus aga võimetus endast 
uuesti lahti rabeleda.

Puccini oli depressiivne, ta polnud õnnelik, oli ebakindel ja nõrk. Vaid need 
loetud töö lõpetamise hetked andsid üürikese õnnetunde. Ehk oligi Puccini 
loomeinimese äärmuslik juhtum. 
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Loomingulise inimese tüüpiline seisund peakski olema pidev kriis. Loet-
letud jooni võiks ka teisiti nimetada: mitte depressiivne, vaid loomingulisest 
kriisist väljapääsu otsiv, mitte – ta polnud õnnelik, vaid – ta otsis pidevalt 
väljapääsu, mitte ebakindel, vaid enesekriitiline, mitte nõrk, vaid – kõike 
ümbritsevat austav ja imetlev.

20.02.2009. Reede
Sõna- ja akadeemiline vabadus. Meil on demokraatia ja sõnavabadus. 

Varem võis ainult sosistada, nii et keegi ei kuule. Nüüd võid hüüda nii kõvasti, 
kui jaksad, ja kõik seda teevadki. Seepärast ei kuule sind enam keegi ega kuule 
sa ise ka enam omaenda häält. Kõige paremini kuuleksid ennast siis, kui jälle 
sosistama hakkaksid. 

Üks meie dekaanidest on öelnud, et akadeemilisest vabadusest üks samm 
edasi on akadeemiline lodevus. See pole nii, mina kaitseksin terminit akadee-
miline vabadus. See on hoopis midagi muud kui „lihtsalt“ vabadus. Täpsus-
taksin dekaani parafraasiga, et  v a b a d u s e s t  järgmine samm on lodevus. 

Akadeemiline vabadus tähendab TEGEMIST, mitte vabaolemist. 

21.02.2009. Laupäev
Joonistus ekraanil. „Elu ei ole lugu, vaid lootus ja loomine,“ ütles Doris 

Kareva ... Elu on lootuse lugu. Kui oled noor, on sul tulevik, kui vananed, jääb 
järele vaid minevik. Lootus – see on tulevik. Tulevik on aga joonistus, mis 
on projitseeritud lõpmatult kaugele ekraanile. See on joonis, millel puuduvad 
piirid. Elu on ekraani lähenemise lugu, kuni saad seda lõpuks ka näpuga puu-
dutada. Ja siis äkki märkad, et pilt sellel ekraanil on täpselt su enese suurune. 

See pilt lõpmatuse ekraanil ongi su looming ja lootus.

22.02.2009. Pühapäev
Elu on muutunud transparentseks ja mõõdetavaks. On kujunemas üks 

kontingent inimesi, kes ise midagi ei tee, võib-olla ka ei oska, aga on asunud 
teisi mõõtma. See on nagu uus mäng täiskasvanutele, lapsepõlve pikendus. Ka 
mulle meeldis lapsepõlves turniiritabeleid pidada.

23.02.2009. Esmaspäev
Unenägu eetikast. Olime kusagil rindel, koos sugulaste, tuttavate ja sõp-

radega ühise roodu või väeosana. Teisel pool üle lageda välja oli vaenlane, 
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ootasime lahingu alguse käsku. Pinge seisnes selles, et mitte keegi ei tahtnud 
esimeses reas olla, käis pidev ja varjatud häbi ja kavalusega segatud positsiooni-
de nihutamine, umbes nii, nagu maalappide piirikive salaja nihutatakse. Mul 
oli piinlik seda mängu kaasa mängida ja siis oli loomulik, et ühel hetkel leidsin 
end ise esimesest reast. 

Niisiis käis rindel esialgu kodusõda õige sõja ootuses. Püüdsin ärgitada teisi 
kaevikuid kaevama, milleks niisama kasutult oodata. Aga keegi ei tulnud selle 
mõttega kaasa. Ja ega ei oodatudki ju tühjalt ega raisatud aega – kättevõidetud 
"positsioonid" teiste selja taga olid paljudel head. Ärkasin kergendustundega. 

24.02.2009. Teisipäev
Lähedus ja hoolivus on salapärased ja müstilised tunded. Neid ei saa 

ise peale sundida ei väljast ega seestpoolt. Ei saa ema ette heita tütrele: sa ei 
käi mind enam vaatamas! Ei tule ka sellest head, kui tütar mõtleb: on juba 
möödunud nädalaid, peaksin ema vaatama minema ... Lähedust ja hoolivust 
ei saa kultiveerida ega planeerida. Nad juurduvad ise, kui selleks on olemas 
väetatud pind. 

Nii nagu ei saa õpetada, saab vaid ise õppida ... Vajadus üksteise järele võib 
areneda kahel pinnal – materiaalsel ja vaimsel. Asised sidemed on vajaduste 
tekitatud, nad on nõrgad ning hääbuvad vajaduste vähenedes. Vaimusidemed 
on aga kõikehõlmavad, isegenereeruvad, isetoimivad ning seetõttu tugevad ja 
püsivad.

Asine suhe tarbib kütust, vaimne on ise kütus.

27.02.2009. Reede
Millal peatuda? Kuulasin „Kukkuva õuna“ saates intervjuud akadeemik 

Karl Rebase pojaga, kes töötab Montana Ülikoolis professorina. Tema soovi-
tus noortele oli niisugune, et iga inimene, ükskõik mis alal, olgu teadus või 
muusika, püüdku ikka saavutada seda taset, mis on üle jõu käiv, sest siis on 
teada, et on antud endast kõik. 

See oli iseenesest hea ja õige soovitus, kuid sellele räägib vastu Peteri print-
siip, mille järgi inimesed kipuvad sattuma oma ebakompetentsuse tasandile 
või end surnuks jooksma.

Kus on siis tõde? Professori soovitus tähendab leida katse-eksituse meeto-
dil üles oma võimete lagi, teine, Peteri printsiibil põhinev soovitus aga tähen-
dab loobuda lae  k a t s e l i s e s t  kindlaksmääramisest. Esimene soovitus 
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tähendab uudishimust ajendatuna Pandora laeka avamist, teine aga uudishi-
mu mahasurumist. Esimesel juhul ootaks eksperimentaatorit varem või hiljem 
läbikukkumine või pettumus, teisel juhul võiks inimene elada lõpuni õnneli-
kus rahulolus iseendaga.

03.03.2009. Teisipäev
Kuidas ja mida õpetada? Vestlesime Jaaniga täna, kuidas innustada 

tudengeid õppima digitaaltehnika riistvara. Eestis justkui napib siin raken-
dust tööstuses. Tarkvaraarendusega probleeme ei ole. Kui Jaan 90-ndate algul 
tudengina õppis, olid olud teised. Just sel ajal oli mul õnnestunud üles ehitada 
labor, mis oli tudengitele atraktiivne ja neid kogunes mu ümber terve hulk. 
See oli aeg, kui ülikool sisuliselt ei toiminud, õppejõud otsisid mujal rakendust 
ja õppetöö logises. Praegu on teine olukord, programmeerijaid on vaja kõikjal, 
tudengid käivad tööl ja aeg-ajalt justkui muuseas ka loengutel. 

Tudengid tahaksid käia niisugustel loengutel, kus neile praktilisi teadmisi 
õpetatakse. Kuid praktilisi asju õpiksid nad hoopis paremini oma (tulevasel) 
töökohal tööd tehes. Ülikool on kõrghariduse saamiseks. Tean enda käest, kui 
oluline on haritus, mitte aga tehnilised teadmised konkreetsetest asjadest. 

Haridus ja oskused. Programmeerima võib õppida ise näiteks mingit teist 
programmi eeskujuks võttes. See ongi üks õppimise meetod. Ja enamasti elus 
just niiviisi praktilisi asju õpitaksegi ... Aga see on mahakirjutamise, kopeeri-
mise ja järeltammumise meetod. 

Haridus on see, mis kasvatab inimesest teerajaja. Ja haridus ei ole konkreet-
sete asjade õppimine. Haridus on treening, erinevates maastikes matkamine, 
võrdlusmaterjali korjamine analoogiate ja erinevuste avastamisel. Mitte asjad, 
vaid asjade sarnasuste ja erinevuste märkamine on see, mis inimeses loomin-
gulisust ja teerajamise võimet arendavad. Võimet, mitte oskusi. Oskused on 
õpitud käsitöö, võimed on aga need, mis meist looja teevad. Looming ei ole 
ettekirjutatud tegevus, see on üllatuslik lahendus, mille toitepinnaks on või-
med ja haridus. 

05.03.2009. Neljapäev
Meditsiinist. Paradoksaalne on tänapäeva meditsiini areng. Ühest küljest 

töötatakse välja üha paremaid ravimeid, muutes meditsiini tõhusamaks, sa-
mas muutub aga ravi üha kallimaks. Seega toimub areng üksnes eliidi heaolu 
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silmas pidades. Teiselt poolt aga töötab IT areng ju väga efektiivselt selles 
suunas, et muuta raviprotseduure hoopis odavamaks, automatiseerides nii 
ravi- kui ka profülaktikaotstarbelist monitooringut kui ka operatiivset ravi. 
Ühed aktsioonid teevad ravi kallimaks, teised odavamaks. Ehk peaks seda 
ravimitööstuse ja -teaduse monopoli kuidagi pidurdama ning kogu tervishoiu 
arenguprotsessi paremini optimeerima?

13.03.2009. Reede
Riigipreemiate komisjon alustas diskussiooni ühe kirja teemal, kus kuue 

teadusasutuse direktorid taotlesid ühe eriala nimetuse muutmist, eesmärgiga 
tõsta otseselt esile ühte teadusvaldkonda – keskkonnauuringuid. Alul tuli ette
panekule robinal toetusi, seejärel aga ka kriitilisi vastuseisukohti. Arvasin sõna 
võttes, et probleemile võiks läheneda ka teisiti. Ega valdkondade vahelist orto
gonaalsust polegi võimalik saavutada. Seepärast tuleks valdkondade loetelu 
vaadelda lihtsalt kui abivahendit ekspertide valikul ning teiselt poolt teatava, 
aga mitte absoluutse preemiate jaotamise piiranguna. Kui komisjoni on voli-
tatud andma soovitusi kaheksa preemia jagamiseks kaheksas valdkonnas, iga-
ühes üks, siis võiks ju ka niisugust võimalust ette näha, kus ühes valdkonnas 
antakse näiteks kaks preemiat, jättes mingi teise valdkonna sellel konkreetsel 
aastal preemiata. See annaks võimaluse tunnustada õiglasemalt väljapaistvaid 
nominente (kes juhtumisi konkureerivad samas valdkonnas) ja väldiks pree-
miate andmist mingil erialal esitatud ainsale nominendile, kes on vähem väl-
japaistev. Ühtlasi oleks see dünaamiline ja sujuv ad hoc-valdkonnapiiride üle-
tamise võimalus ja lahendaks ka probleemi, mille tõstsid esile kuus direktorit.

Mu ettepanekut kuulati, aga kaasatulijaid ei leidunud. Võib-olla taotlesin 
liiga tülikat muutust. Küsimus jäi lahtiseks ja arvatavasti muutust ei tulegi.

14.03.2009. Laupäev
Kuulsus ja elutöö. Mõningate inimeste tegevuse valgusekiired levivad 

kaugele, leiavad tunnustamist ning jäädvustuvad ajaloos. Osa kõrgetele väär-
tustele pühendunud inimeste osaks jääb aga madallend. Mõlemal juhul val-
mib lõpuks elutöö. Kuulsus tähendab elutöö leviruumi ulatust. Väärtuste levi
kuks peab olema ruumi ja avarust. 

Lõkketuli heinamaal paistab kaugele, kaminatuli jääb kitsaste seinte va-
hele.
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22.03.2009. Pühapäev
Kaverdamisest. Popmuusikas tuli 40-ndate lõpul kasutusele termin cover 

version, mis on nüüd viimasel ajal sõnade kaver ja kaverdamine näol ka ees-
tindatud. Huvitav, et muusikas on kaverdamine tüüpiline ja loomulik, tea-
duses pole see mõeldavgi. Teaduses ei interpreteerita, nii nagu kunstis. Küll 
aga populariseeritakse. Ja see vist ongi see eikellegimaa, kus teadus ja kunst 
teineteisele käe ulatavad.

25.03.2009. Kolmapäev
Mälu ja mõtlemine. Arvutis on mälu ja protsessor, nii nagu inimesel on 

mälu ja mõtlemine. Mälus kadumaläinut saab taastada mõtlemise ja loogika-
ga. Protsessorita mälu on abitu. Mälu on staatiline, protsessor – dünaamiline, 
adapteeruv ja arenev. Mälu on üksnes taandarenev. Nagu hoiustatud kapital. 
Vaid dünaamiline, investeeritud kapital, mälu ja mõtlemise koostöö, on are-
nev ja kasvav.

28.03.2009. Laupäev
Tagasihoidlikkusest. „Töötada nii, et keegi ei märka, nõuab kangelaslik-

kust...,“ ütles teatriauhinnad ära võitnud Petersonide perekonna pea. Paraku 
on nii, et me tahame alati välja näidata ja rõhutada oma panust – saavutusi, 
pikki tööpäevi, magamata öid, tehtud kulutusi, loobumisi ja ohvreid. See tüü-
tab kõrvalseisjaid, võib panna neid piinlikkust tundma ja tekitab vastureakt-
siooni. 

Linnar Priimägi: „Aega saab paljundada jagamise teel.“ Aga aega osadeks 
jagades paljundad ennastki tükkideks, mille siis tuul kui tolmu igasse ilma-
kaarde laiali viib.

03.05.2009. Pühapäev
Kunstist kui elukutsest. K e l l e l e  tehakse kunsti: kas enda jaoks või 

turu jaoks? Panuse ja tasu vahekorrast tulebki sellele küsimusele vastust otsida. 
Üks muusik olevat öelnud: „Meil on palju õigusi. Õigus teha oma tööd, õigus 
oma tööle peale maksta, õigus kannatada oma töö tagajärgede käes.“ Peeter 
Mudist on koguni öelnud suureliselt: „Maal peab ennast ise tõestama.“ Kind-
lasti on neid samu sõnu öelnud ka Picasso. Aga kindlasti mitte näiteks Vincent 
van Gogh. Mäetipult ja alt orust avanevad erinevad vaated.  
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„Kunstis saab kõik alguse imestusest,“ ütles Kadri Mälk. Nii nagu teadu-
seski. Kahjuks me kaotame üha rohkem oskust imestada selle üle, mis meie 
ümber on. Peaksime hoopis küsima: kes me ise oleme selle ime kõrval, kus ja 
milline on meie enda panus imedesse? Peaksime häbenema oma enesestmõis-
tetavat tarbijalikkust ja austama neid, kes on meist rohkem maailmale andnud 
või siia järele jätnud. 

Jossif Brodski: „Mida rikkalikumad on me esteetilised kogemused, seda 
kindlam on meie maitse, seda vabamad oleme.“ Samas seisneb kunsti erinevus 
teadusest just loovuse algupärasuses. Teaduses pannakse sind kõigepealt stardi
joonele, kunstis valid stardijoone ise.

09.05.2009. Laupäev
Mõttekust otsides. Lugesin Päevalehest Evi Arujärve väga meeldivat artik-

lit töö tegemisest ... Sellest, et „levinud on selliste elukutsete austamine, mille 
olemuseks on inimeste petmine või monopoliseisund, mida aga valitsuspolii-
tik nimetab äriliseks nutikuseks. Ratsa-rikkaks-mentaliteet on ametite seas 
esile tõstnud igat sorti õhumüüjad, finantsmahhinaatorid, reklaamigurud ja 
koolitajad. Au sees ei ole tehnikaerialad ega ka missiooniga elukutsed (õpeta-
jad), kellest on saanud pearaha alusel töötavad klienditeenindajad. Elegantne 
on kõnelda tööst kui orja saatusest või nürist sõltuvusest. Tammsaarelikust 
palehigis rühmamisest on saanud pilkeobjekt ...“ 

Põhjus on selles, et edu maitsnud reklaamiguru, õhku müütav kaupmees 
ja missioonitundeline õpetaja räägivad eri keeli ega mõista üksteist. Kõik nad 
peavad ennast õigeks ja teisi valeks. On mõttetu kritiseerida lätlast, et see ei 
taipa, kui ilus on eesti keel, või müügimeest, kes peab õpetajat luuseriks ... 
Kriitika on mõttekas vaid täppisteadustes.

Ja jõuamegi lõpuks absurdi, et ka laste kasvatamine on viljatu ja võib-olla 
isegi kahjulik. Me tahame lastes näha iseennast, aga elama paneme nad maa-
ilma, kus me ise pole iial elanud. Kui palju ongi üldse maailmas seda, mis on 
mõttekas? 

Lill kasvab päikese poole, küsimata, kas see on mõttekas.

15.05.2009. Reede
Elu mõttest. Kõik, mille üle sisimas uhkust tunneme, võetakse meilt lõ-

puks ära. Miski pole meie oma. Justkui kannaksime sõelaga vett. Või nagu 
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Albert Camus’ essee Sisyphos, kes oli ära neetud ikka ja jälle allaveerevat kivi 
mäkke veeretama ...  Elu tundub selles valguses olevat absurdne ja mõttetu. 
Aga ainult tundub. Ja ainult lõpptulemuse mõttes või selle absurdse mõõdiku 
suhtes, millega me lõpptulemust mõõdame. Oluline on ju üksnes protsess, kivi 
ülesveeretamine, eneseületamine ja selle kaudu taassündimine. Kasvamine ... 
Sest, „kui tahad nautida vilju, oled Saatana küüsis,“ ütleb Goethe „Faustis“.

Oleme pidevalt teel, põgenemas Saatana eest Kõigevägevama poole. Sellel 
teel seisatudes ning nautlema jäädes riskime Saatana haardesse jääda. Nii ongi 
meie elu mõte selles, et käia ja mitte pärale jõuda ning lahendada pidevalt ühte 
ja sama probleemi – valida Saatana ja Jumala vahel. 

Oleme kõik pandud ühte teed käima, nii nagu meie maakeragi on pandud 
hulpima selles Suure Paugu tekitatud kosmosemeres. Me ei tea, kust me tule-
me ja kuhu läheme, aga otsime minemise mõtet. Elul üldse ei ole mõtet. Aga 
iga inimese enda elul on tema enda jaoks küll mõte. See asjastub valikuvaba-
duses ja selle vabaduse kasutamises.

Ent kivi, mida mäkke veeretad, mõtleb omi mõtteid ja üksnes ootab oma 
hetke, kui sa rada valides lükkamise nurka kogemata muudad.

16.05.2009. Laupäev
Aruanne doktoriõppe kohta. Pean doktoriõppe analüüsi kohta aruannet 

hakkama kirjutama. Mul on palju statistilisi andmeid: kui palju on  kellelgi 
doktorante, kaitstud väitekirju, katkestatud õpinguid, publikatsioone, finant-
seerimist (projekte), vanust, noorust ... Kõiki neid numbreid kõrvutades teki-
vad seosed, seostest järeldused, järeldustest soovitused. Neid viimaseid mult 
tahetaksegi – kuidas doktoriõppe efektiivsust ülikoolis parandada. Tegelikult 
on asi nagu igasuguse sotsioloogilise uurimusega: statistikat pole vajagi, intui-
tiivselt on niigi kõik selge. Aga noh, kui arvud toetavad, tunduvad ka väljaüt-
lemised kaalukamad ja „teaduslikumad“...

Aga tulemused kujunesid seekord isegi ootamatuteks. Näiteks leidsin 
graafiku, mis näitas, et alates instituudi teatavast kõrgest teadustasemest selle 
edasisel kasvamisel doktoriõppe produktiivsus enam ei kasvagi. Ja veel ühed 
teised kõverad näitasid, et kuni mingi tasemeni finantseerimise kasvamisel 
doktorikraadi maksumus kasvab, aga pärast maksimumi saavutamist rahade 
juurdelisamine efekti enam ei anna. See oli huvitav tulemus, sest võimaldab 
optimeerida doktoriõppe kulutusi.
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20.05.2009. Kolmapäev
Teaduse rahvusvahelistumisest. Olin täna Akadeemias, kus toimus semi

nar teaduse rahvusvahelistumise teemal. See termin on tegelikult ähmane, 
sest ta tähendab ühtaegu nii põhjust kui tagajärge. Põhjust ootuse mõttes, et 
seeläbi meie teadus paraneks, kus paranemine ise oleks siis ka tagajärg. Teiselt 
poolt, kui meil on hea teadus, siis see oleks põhjus ning rahvusvahelistumise 
suurenemine hea teaduse abil oleks tagajärg. Mõlemal juhul tuleb sellesse 
probleemi erinevalt suhtuda: esimesel juhul tuleks mööndusteta toetada rah-
vusvahelistumist, teisel juhul, tuleks aga jälgida, mis toimub, kas me mitte 
oma vaimset kapitali odavalt ja egoistlikult maha ei müü.

Kuulen, et 80% Eesti teadlaste avaldatud artiklitest on koos välisautori-
tega. See räägib väga suurest rahvusvahelistumisest, mis on positiivne. On 
seal minugi panus, omades kokku 90 kaasautorit 19 välisriigist. Millest need 
arvud aga rääkida võivad? Kahest võimalusest. Teadlane võib olla kaasa haa-
ratud tugevasse rahvusvahelisse kollektiivi, teenides suuri „intresse“, kui viitab 
väljaannetele, mille autorite hulka ta on lülitatud, kuid milles ta isiklik panus 
ei pruugi olla märkimisväärne. Samas võib teadlane olla ise üheks liidritest 
suures autorite kollektiivis. Teadustöö kvaliteedi indikaatorid publikatsiooni-
de ja tsiteerimiste hulga näol ei erista neid juhtumeid, ei oma ühest sisu ja 
ühel ning samal indikaatoril võib eri juhtumite puhul olla hoopis vastupidine 
tähendus või kaal. 

26.05.2009. Kolmapäev
Eksperdina Brüsselis. Retsenseerin ARTEMISE programmi projektitaot-

lusi. Olen istunud nüüd koos viie teise eksperdiga kaks päeva järjest koos-
olekutel, kus oleme püüdnud konsensusele jõuda tervele hulgale projektidele 
antud hinnangute suhtes. Modereerisin nelja projekti arutelu. Kaks neist olid 
minu meelest tugevad, andsin neile kõrged hinded, kusjuures teised eksperdid 
neid samal ajal kõvasti kritiseerisid. Minu meelest oli selles kriitikas aga palju 
„sulepeast väljaimetut“ ja ebaolulist ning tühistes pisiasjades tuhnimist. Kuigi 
iseenesest oli kõik õige, sest mida kirjas pole, seda pole ka olemas, ja ekspert 
ei peagi ridade vahelt lugema. Õpetlik oli teada saada, kui noriv see eksper-
tide seltskond ikka on. Sellel on oma loogika – projekti tagasi lükata on alati 
raskem kui läbi lasta, sest tagasilükkamist tuleb väga veenvalt põhjendada. 
Seetõttu on iga kriitiline märkus väärtuslik kapital hindajatele. 
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30.05.2009. Laupäev
Konkursside mullist. Tulen hommikul tööle. Laual on ühe seminari mater

jalid, kus õpetatakse, kuidas kirjutada edukat projektitaotlust. Meenutan ühe 
koolitaja sõnu, kes ütles, et ta oleks võimeline tegema suvalise keskmise taotluse 
niisuguseks, et projekt saaks finantseerimise. Mis mõtet on siis üldse teaduspro-
jektide konkurssidel, kui kõik taandub sisuliselt belletristika võistluseks? Ja mis 
mõtet on üldse kõigil nendel koolitajatel, ekspertidel ja ametnikel, kes genereeri-
vad ühiskonnas üksnes mulle? Sest oskuslikult müüdud keskpärasus on ju mull. 
Kui kõvasti saaks ikka ühiskonna tööpõldu puhastada umbrohust!

31.05.2009. Pühapäev
Teaduse finantseerimisest Eestis. Teadusfondi nõukogu esimehelt kuu-

len, et Eesti teaduse finantseerimises kuulub 5% eurorahadele ja 95% rah-
vuslikule finantseerimisele. Siis on vist Eestis teaduse korraldamisega midagi 
valesti, kui efekt nii väike on. 

Meie instituudis on need protsendid kardinaalselt teistsugused: eurorahade 
osa, see, mida me oma teadusega Eestisse sisse toome, on kolmandik, ja kui 
arvestada seda, et tippkeskuse rahad tulevad samuti Euroopast, siis on euroraha
de osatähtsus meie maksumaksja panuse kõrval tervelt kaks kolmandikku2.

  
07.06.2009. Pühapäev

Aalto Ülikool. Kolm Helsingi Ülikooli, tehnika-, kunsti- ja kaubandus-
kõrgkoolid otsustasid ühineda Aalto Ülikooliks. Ühinemisega seoses korralda-
takse nende kõrgkoolide rahvusvaheline evalveerimine, kusjuures 50 eksperdi 
hulka on arvatud ka kaks esindajat Eestist – Rein Küttner ja mina. Kuulun 
arvutiteaduse ja infotehnoloogia paneeli. Paneeli juhib Ralph-Johan Back Turu 
Ülikoolist Soomest. Sinna kuuluvad veel ameeriklased Ian Akyildiz Georgiast, 
Judith Stafford Bostonist, Stefan Arnborg ja Seif Haridi Stockholmist ning Ja-
vier Rodrigues Fonollosa Barcelonast. Tervitusbanketil tehti meile ülevaateline 
ettekanne Soome kõrgharidussüsteemist ja teaduse finantseerimisest. Soomes 
on ca 20 ülikooli, nüüdne reform paneb need osaliselt kokku. Senised riiklikud 
ülikoolid muutuvad avalik-õiguslikeks, mis tähendab, et nad peavad ise erafir-
madest ja -fondidest hankima ühe miljoni euro, millele riik lisab 2,5 miljonit. 
Vastutus suureneb, ülikoolid peavad muutuma ettevõtlikumaks. 
2	  Ja ometi otsustati riigipoolset sihtfinantseerimist meie jaoks hoopis vähendada. Kui selle põh-

jendust küsisime, siis jäeti see andmata.
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08.06.2009. Esmaspäev
Aalto: telekommunikatsiooni instituut. Kell pool üheksa kogunesime 

fuajeesse ja üks tudeng viis meid läbi Otaniemi kampuse tehnikaülikooli pea-
majja, kus toimus 3-tunnine Aalto Ülikooli kontseptsiooni tutvustamine. Siis 
istusime paneelirahvaga tunnikese koos, valmistudes esimese „objekti“ – tele-
kommunikatsiooni rahva „ülekuulamiseks“. Kohtvisiitide programmi kuulus 
igas instituudis tunniajaline ettekanne-ülevaade ja seejärel kolm pooletunnist 
intervjuud professorite, postdokkide ja doktorantidega. Esimene visiit läks 
käest ära ja kestis kauem. Ian, Seif ja Judith hakkasid juba ettekande ajal küsi
mustega pommitama, millest arenesid pikad diskussioonid ja koguni sõna-
võtud, nii et korralisest ettekandest ei tulnudki midagi välja. Meie esimees 
Ralph ei suutnud ekspertide aktiivsust vaos hoida. Paneel kestis kella kuueni, 
siis sõime õhtust ja hakkasime tehtud tööd protokollima ehk siis ülekuulatud 
instituudi kohta arvamust kirjutama. Ka see töö ei sujunud. Liiga palju oli 
haja-arvamusi, lihtsalt räägiti, et ennast väljendada, mitte selleks, et kuhugi 
jõuda, et konsensuslikud arvamused saaks ära dokumenteeritud. Nädal tagasi 
olin Brüsselis, seal töötas küll väga kiire ja konstruktiivne rahvas. Siiski, oli 
päev huvitav ja väga õpetlik. 

09.06.2009. Teisipäev
Aalto: arvutiteaduste instituudis ootasid eksperte paberimapid ettekan-

netega, mille peal oli väike metallist võtmeke, mis osutus mälupulgaks. Laud 
oli täis instituudi toodangut: publikatsioone ja raamatuid. See oli maailma-
tasemel labor, ilmselt parim kogu ülikoolis. Intervjueerides tudengeid saime 
teada, et töötada selles laboris on justkui olla teadusparadiisis. Juba eelnevalt 
olin koostanud selle instituudi kohta aruande. Esimehe Ralphi arvates oli see 
OK. Siis kukkus Ian omaenese stiili läbi suruma ja kogu tekst sai uuesti ümber 
tehtud, milleks kulus tundi kolm. 

Õhtul toimus ekspertide auks bankett hotellis Savoy. Istekohad olid nime-
lised. Paneelide rahvas oli „segi paisatud“. Mu kõrval paremat kätt istus prof 
Paul Wells Inglismaalt, kes oli Loughborough’ Kunstiülikooli animatsiooni
osakonna professor. Väga lõbus ja jutukas mees, rääkisime filmikunstist, ta 
tundis hästi Priit Pärna. Mu vastas istus David Bate Westminsteri Ülikoolist, 
reader in Photography, kes oli viis aastat Eesti Kunstiakadeemias fotograafiat 
õpetanud. Minust vasakul istus juba pensionile siirdunud Robert Grubbst-
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röm Linköpingist, kes tundis hästi prof Pelle Danielssoni, toreda artikli „Te-
hisintelligents ja keisri uued rõivad“ autorit, kelle majas ma ka ööbinud olen. 
Maailm on väike. Enne kojuminekut tehti meile ekskursioon Savoy restorani 
sellesse osasse, mis oli niisugusena säilinud, nagu arhitekt Alvar Aalto oli selle 
projekteerinud. Uhke vaade terrassilt Eteläesplanadile. Savoy olevat Helsinki 
kalleim restoran. Vaatasin hindu – Tallinn on veel kallim ...

Tagasi bussis sõitsime kõrvuti Turu professori Ralphiga. Läksin üle soome 
keelele. Jutt kaldus Sigtuna peale, mille eestlased olid maha põletanud. Sigtuna 
on Ralphi kodulinn.

10.06.2009. Kolmapäev
Aalto: Helsinki IT ja meedia instituudid. HIIT on uurimistööle pühen-

dunud keskus, mille eesmärgiks on vahendada Helsingi Tehnikaülikooli ja 
Helsingi Ülikooli koostööd. Iani meelest poleks sellist vahendamist vaja, kaks 
ülikooli võiksid niisamuti koostööd teha. Ralf püüdis vastu vaielda, et iseseis-
vus tähendaks müüride ehitamist, mille tulemuseks oleks asjatu konkurents ja 
koostöömotivatsiooni surm. Konsensust selles vaidluses ei sündinud. 

Pärast lõunat käisime meedia instituudis. Seal demonstreeriti meile laborit, 
mille seintel ja laes oli kümneid ja sadu valjuhääldeid ning kus saime kuu-
lata ülikvaliteetset klassikalist muusikat. Labori erilisus seisnes aparatuuris 
ja meetodis, mis võimaldasid suvalise muusikapala või kontserdi „asetamist“ 
suvalisse virtuaalsesse kõlakeskkonda. Teiste sõnadega, oli võimalus külastada 
virtuaalselt erinevaid teatreid või kirikuid, mis andis võimaluse võrrelda, kui-
das seesama lugu ühes või teises kohas võiks kõlada. Selle põhjal oleks võima-
lik välja töötada ettepanekuid, kuidas mingis uues ehitatavas kontserdisaalis 
tuleks ehitust projekteerida nii, et kõlaefekt kujuneks parim. 18. sajandil sai 
selle probleemiga hakkama Johann Sebastian Bach ilma elektroonikata, nüüd 
oleme nii kaugel, et Bachi asemel oskavad sama tööd teha arvutid.

11.06.2009. Neljapäev
Aalto: tarkvara instituut oli meie viimane kohtvisiit. Tunniajane väga 

intensiivne ettekanne viiest laborist. Klassides, kus õpetatakse programmee-
rimist, on kuni 750 tudengit. Postdokkide koormus on 50/50 õpetamist ja 
teadust. Ühel postdokkidest oli sel õppeaastal olnud 15 magistritööd juhen-
dada ja tema publikatsioonide arv oli selle aasta jooksul 10. Küsisin, kas ta 
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produktiivsuse aluseks ongi see suur hulk magistrantide uurimistöid. Pidi nii 
olemagi. Fantastiline teaduse ja õppetöö sünergia. 

Ian jagas kogemusi, kuidas tema Ameerikas oma projektirahade eest endale 
ülikoolis „vabadust ostab“. Iga õppejõud peab neil lugema aastas neli poolese-
mestrilist kursust. Aga Ian annab instituudile osa oma projektirahasid, mille 
eest palgatakse teine õppejõud, kes teeb 75% (!) tema õppetööst ära. Iani enda 
koormuseks jääb nüüd miinimum, mille peab ära tegema iga õppejõud – üks 
kursus ühel semestril. Hea näide selle kohta, kuidas õppejõude rakendatakse sel-
le järgi, millised on nende tugevused – üks pühendub teadusele, teine õppetööle. 
Soomes polevat niisugune „tehing“, millest Ian jutustas, seaduslikult võimalik. 

Mulle sümpatiseeris üks slaid instituudi kohvinurgast – neli seinale kin-
nitatud paberihunnikut. Need olid artiklid neljas järgus: writing, submitted, 
accepted, published 3. Peaksime oma laboris sama asja sisse viima ... 

Ianile ei meeldinud, et doktorandid ei teadnud, mis neist edaspidi saab. Ta 
kiitles, et kui tema noor oli, olid tal selged eesmärgid. Et siis olevat isegi ras-
kem olnud tulevikku kujundada, kui praegu – praegu on ju Internet. Küllap 
unustas Ian, et mida rohkem võimalusi, seda raskem valida.

Õhtul vaidlesime kaua HIIT-i staatuse üle. Ian polnud nõus, et nad lihtsalt 
niisama vahendamise eest kaks miljonit saavad. Ma siis küsisin, mis sellest 
halba on, kui nad kaheksa miljonit tagasi toovad ja peale selle hulga doktoreid 
toodavad. Ian aga arvas, et ülikool saaks seda samahästi teha, ilma et lisakes-
kust vaja läheks.

23.06.2009. Teisipäev
Maailm muutub ja süüdi on selles IT ning automatiseerimine. Saeme 

oksa, millel istume, stagneerumine tähendab aga sellele oksale kauaks istu-
ma jäämist. Tuleks karata oksalt oksale nii kaua, kuni oksi jätkub. Hanno 
Sillamaa õpetas automaatreguleerimise loengutel valemeid, mida insener sai 
kasutada süsteemide projekteerimisel. Tänaseks on valemitest saanud mik-
roprotsessorite programmid, mis teevad ära selle, mida varem tegi paberi, 
pliiatsi ja transistoride abil insener. Süsteemide projekteerimise tähendus on 
muutunud. Tehnoloogiast on saanud tähtsamaks rakendused. Mobiiltelefoni 
uued funktsioonid ei tähenda mitte niivõrd uut tehnoloogiat, kui olemasoleva 
tehnoloogia uut tüüpi rakendusi uue tarkvara lisamise abil. Vajame uut tüüpi 
3	 kirjutamisel, avaldamiseks esitatud, avaldamiseks vastuvõetud, publitseeritud.
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insenere – rakendajaid. Nad ei pea teadma, kuidas töötab mikroprotsessor 
või raadio, nad peavad oskama mikroprotsessorit ja raadiot käsutada. Käsud 
antakse tarkvara abil.

09.07.2009. Neljapäev
Teadlaste ettekuulutused. Loen tehnikaajakirju, kus targad insenerid, 

teadlased ja filosoofid ennustavad tulevikku. See pole ulme ja tegu pole ka 
mustlasnaistega, kes peopesa uurivad. Mis ootab siis meid ees?

1. Privaatsuse kadu. Aastaks 2030 saab kõik, mida ütleme, mida teeme, 
mida näeme, kuni selleni, mida me tunneme, salvestatud digitaalselt. Inimene 
muutub totaalselt läbipaistvaks. Vaid mõtlemine jääb esialgu meie ainsaks pel-
gupaigaks ja privaatsfääriks. 

2. Töö lõpp. Inimese karjäär muutub üha enam spetsialiseeritumaks, sest 
teadmiste hulk kasvab, aga inimaju maht ei kasva. Targad masinad võtavad 
inimestelt ära teadmistepõhise töö. Koolis käinud inimesi tabab šokk. 

3. Targad bakterid saavad tuleviku võimsaimaks relvaks. Võrgustatud mõt-
levad bakterid hakkavad kontrollima inimesi, neid tapmise asemel orjastades. 

4. Kommunikatsioon asendab liikumise. Kaob ära vajadus autode järele. 
Inimesed võivad koduuksest enam mitte välja minna. 

5. Inimese ja masina vaheline piir kaob. IT ühendatakse implantaatide 
kaudu vahetult inimese närvisüsteemiga. Uus sünteetiline bioloogia muudab 
traditsioonilise bioloogia üleliigseks(!). Inimmõistus nihkub üha rohkem väl-
japoole inimkeha. 

6. Professionaalne teave muutub aegunuks juba selle hankimise hetkel. 
Teaduskraadidel kaob mõte.

10.07.2009. Reede
Vaim versus keha elusas maailmas on sama mis tarkvara vs. riistvara tehis

maailmas. Aga kuidas on piiriületusega nende mõistete vahel? Osa riistvara 
funktsioone võib realiseeruda ka tarkvaras – ja vastupidi. Nii nagu inimese 
kohtagi öeldakse: kel pea ei jaga, sel jagavad jalad. 

Mida tähendab tahe? – Otsustus, mis võib olla kas instinktiivne või mõis-
tuslik. Seega on tahe üksnes vaimu funktsioon (nii nagu projekteeritud arvuti
tarkvara) ega polegi mingi filosoofiline aluskategooria. Mis on tunne (emot-
sioon)? – Vaimu ja keha (ka roboti riist- ja tarkvara) olek.
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15.08.2009. Laupäev
Avastus. Eile avastasin uue meetodi, mis tõotab huvitavat uurimistööd, 

üllatavaid tulemusi ja uusi publikatsioone. Jaapanlased on töötanud välja süs-
teemide diagnostikas uut tüüpi X-rikke mudeli, kusjuures X tähendab mää-
ramatust. Loobuti senistest täpsetest mudelitest, mis on elule jalgu jäänud, 
kuna nanotehnoloogia ei võimalda enam deterministlikku käsitlemist. Nad 
pakkusid rikete simuleerimiseks meetodi, mille olemuseks on määramatuse 
„transport“ läbi kogu skeemi (läbi miljonite transistoride) punktidesse, kus 
toimub diagnoos. See meetod tähendab kohutavalt suurt töömahtu ja määra
matuse „transport“ tähendab sisuliselt veelgi suuremat määramatuse kasvu. 

Samal ajal otsime meie Tallinnas oma ülikiirele simulaatorile rakendusi. 
Meie meetod on aga olemuselt deterministlik. Nüüd tekkiski mul mõte kasu
tada determinismi X-rikete ehk siis määramatuse transpordiks just seda. Meie 
paremuseks on paralleelse deduktiivse analüüsi võimalus, mis tõstaks jaapan-
lastega võrreldes tohutult analüüsi kiirust. Kolleeg Sergei Devadze tegi eile 
juba ka esialgsed katsed hinnangute saamiseks.

11.09.2009. Reede
Jaan Järviku juubelil. Ütlesin Jaanile, et ei uskunud tema sümpaatsel kut-

sel olevat arvu – 70. Peole olid tulnud Inseneride Liidu president Arvi Ham-
burg, akadeemikud Lembit Krumm, Arvo Ots, Leo Mõtus. Sattusin kõrvuti 
Vahur Mägi ja Olavi Paulusega. Imestasin, kui Olavi ütles, et nad Vahuriga 
on pinginaabrid. Aga nad vihjasid ajale, mil töötasid koos teadusosakonnas. 
Siis lisasin juurde, et ka mina olen mõlemaga „pinginaaber“ olnud – Olaviga 
võimlesime koos TPI koondises ja Vahuriga laulsime koos TPI meeskooris 
ning muidugi õpetasime koos ka tudengeid Ustus Aguri asutatud Informat-
sioonitehnika kateedris. Jaan Järvikuga viis meid postdoc’i periood Saksamaal 
35 aastat tagasi, ehk siis täpselt pool Jaani elu tagasi.

15.09.2009. Teisipäev
Kolm juubelikonverentsi. Peterburis toimub rahvusvaheline konverents 

East-West Design and Test Symposium. Mult paluti sinna plenaarettekannet, 
mille delegeerisin oma kolleegile Maksim Jenihhinile. Panime nüüd Maksimi-
ga ettekannet kokku. Tegin nostalgilise slaidi, kus on näidatud, kuidas kaks 
jõge voolasid ühte sängi – ühelt poolt vene-aegsed üleliidulised diagnostikasüm-
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poosionid Idas ja teiselt poolt Lääne üleeuroopalised testisümpoosionid. 10. N 
Liidu diagnostikakooli korraldasime 1984. a Tallinnas ja ka 10. Euroopa Testi
sümpoosioni korraldasime 2005. a Tallinnas. Mõlemast ühte sängi suubunud 
„voolust“ sündiski uus lai jõgi – East-West Design and Test Symposium. Alusepa-
nijateks olid kolm meest: IEEE president Yervant Zorian USA-st, ülemaailmse 
testiassotsiatsiooni TTTT president Paolo Prinetto Itaaliast ja autor. Istusime 
2002. aasta kevadel Pariisis kõrvuti DATE konverentsi banketil ümmarguse 
laua taga. Ja kala näkkaski, kui olin visanud õnge – uus konverentsidesari Lääne 
ja Ida teadlaste ühendamiseks oli käima pandud. 

Nüüd on see konverents juba seitsmendat aastat käimas külakorda mööda 
Ida-Euroopa eksootilisi paiku. Algul käisime koos Krimmis, siis suundusime 
Armeeniasse, edasi tuli Moskva ja juba selle nädala lõpul kohtutakse Peter-
buris. Soovitasin Maksimil sellele slaidile juurde öelda: mis oleks veelgi loo-
gilisem kui kümnes EWDTS ehk siis kolmanda konverentsideseeria juubel 
toimuks 2012. a samuti Tallinnas.

18.09.2009. Reede
Kui aeg saab otsa. Franz Kafka juhtis mind Lev Tolstoi jutustuse „Kreut

zeri sonaat“ juurde. See on mõnes mõttes ka kafkalik lugu ja näitab Tolstoi 
meisterlikkust inimhingede kujutamisel. Huvitav, kas seal oli kirjaniku enda 
elulugu? Tolstoi avab abielu võltsi poole ja üldse elu kui niisuguse lavakülje. 
„Inimesel oleks palju lihtsam maailmas elada, kui tal poleks seda, mis on loo-
madel – kujutluse ja mõistuse puudumine,“ ütleb Pozdnõshev. Juba see lause 
ise kahekordse inversiooniga on meisterlik.

Arendasin teel koju hambaarsti juurest seda mõtet edasi. Miks kardab ini-
mene surma? Eks sellepärast, et see on ju ilma jäämine kõigest, mis on elu 
jooksul kogunenud, üles ehitatud või kokku kahmatud. Mida rohkem on 
kogutud, seda raskem on minna. Ja vastupidi: mida vähem on, seda lihtsam 
on minna. Vähe ei tähenda vaesust. Oled sa vaene või rikas, ikka on raske 
loobuda sellest, mis kõige tähtsam on – elust. 

Aga kui  a e g a  järjest vähemaks jääb, tähendab see hoopis midagi muud. 
Ühel hetkel  a e g  saab lihtsalt täis ja sa võtad selle arusaamise endastmõiste-
tavalt vastu. 

Aeg ei tähenda vanust. Aeg saab siis täis, kui tulevik otsa saab. Mida vähem 
sul on tulevikku, seda lihtsam on minna. 

Suurim risk on investeerida tulevikku. 
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19.09.2009. Laupäev
Võim ja õigus. Võim koonduvat sinna, kus asub tugevam. See on tagantjä-

reletarkus. Mis on tugevus? Võid olla raskekaallane, aga kõhnake ärimees paneb 
su dollariga selili. Ta isegi ei puuduta sind seejuures. Tugevuse määrab raha, 
ja kus on raha, seal on võim. Raha väärtuse kujundavad need, kellel on võim. 
Seaduse teevad need, kellel on võim. Seadus on nende üle, kellel võim puudub. 

Õigus on nendel, kellel on võim. 
Mis on meie elu paremaks teinud? Kas iseseisvus, vabadus, Euroopa 

Liit või meie endi töö? Peaksime olema ettevaatlikud selle hindamisel ning 
mõtestamisel, mis meil on olemas. Meie näiline lendutõus on toimunud ees-
kätt välistoe ja välisinvesteeringute tiibadel. Eesti on väike ja teda oli lihtne 
aidata. Aga mis on sellest abist saanud? Rahvas on saanud tööd, kuid seegi 
võimalus kahaneb. See, et elu on muutunud „paremaks“, võib olla petlik. Vii-
mase 15 aasta enneolematu spurt on toimunud mitte ainult meil, vaid kogu 
maailmas. Ja tänada tuleb selle eest Inseneri. Aga meie arvame üsna tihti, 
et mobla ja laptop’i tõi meile iseseisvumine. Ja noored ironiseerivad emade-
isade üle: kuidas te ometi hakkama saite selles nõuka-aegses viletsuses, kus teil 
kirjutamiseks olid vaid paber ja pliiats.

25.09.2009. Reede
Uurimistöö põnevusest. Mitte üksinda TV-seriaalid pole põnevad, vaid 

ka seeriatena IEEExplore digiraamatukogust väljaprinditud artiklid. Plaanin 
kirja panna järgmist rakendust Sergei Devadze simulaatorile ja uurin viite
rikete alal tehtut. Teadus, mida me laboris teeme, on väga odav riigi jaoks. 
Võib osta väga kalli, maailma tasemel aparatuuri ja hakata siis sellel korral-
dama väga kalleid, „maailma tasemel“ eksperimente. On aga ka teine, palju 
odavam viis teadust teha: ehitada ise üles maailma tasemel uurimiskeskkond, 
selline nagu Sergei simulaator, ning hakata sellel siis tegema samuti maailma 
tasemel eksperimente, mis ei maksa riigile kroonigi. Nii töötame meie oma 
laboris omaenda loodud eksperimentaalsel baasil.

Oma ehmatuseks leidsin nüüd aga paari aasta taguse Reddy/Pomeranzi 
artikli, milles nad on poole mu ideest juba ära teinud. Pool ideed on õnneks 
endiselt õhus. Võib-olla rohkemgi kui pool? Seepärast ahmingi artiklit ja käsi 
väriseb üksikuid kohti alla joonides. Teadus on hasartne nagu sport.

Ameerika uurijate paar. Reddy/Pomeranz on fantastiline paar. Sudhakar 
Reddy on minuvanune hindu professor Iowa Ülikoolis ja Irith Pomeranz on 
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noorepoolne juudi naisprofessor Purdue Ülikoolis. Nad kirjutavad kaheke-
si koos artikleid juba ligi kakskümmend aastat, alates sellest ajast, kui Irith 
Iisraelist USA-sse Reddy juurde tööle läks. Tunnen mõlemat pealiskaudselt. 
Irith on tagasihoidlik ja sümpaatne, Sudhakar enesekindel ja arrogantne. Tore 
on see koostöö ja truudus teineteisele, mis ikka veel nende vahel jätkub, isegi 
pärast seda, kui Pomeranz Iowast lahkus. Märkimist väärib, et Irith ikka veel 
teeb seda nn musta tööd – eksperimenteerib ja programmeerib. Iga professor 
meie valdkonnas sõltub täielikult oma õpilastest, sest „musta tööd“ peab ju 
keegi tegema. Reddy/Pomeranzi säraks ongi lõputu ideede genereerimine, mis 
sarnaneb kivi kivile asetamisega ühes ja samas aeglaselt kõrguvas teooriamüü-
ris. Seda saab teha üksnes siis, kui seisad ise müüri kõrval ja omaenda käega 
asetad telliseid seina. Kui kontorisse ümber koliksid ja sealt „päevakäske“ oma 
õpilastele jagama hakkaksid, lõppeks kiiresti seos eluga ja katkeks arenguniit.  

27.09.2009. Pühapäev
John Conway elumängus („The Game of Life“) sureb inimene üksindusse, 

kui tal on vaid üks või pole ühtegi naabrit, sureb ülerahvastusse, kui tal on neli 
või rohkem naabrit, ning jääb ellu, kui tal on kaks või kolm naabrit. Inimene 
sünnib selles mängus täpselt siis, kui on tekkinud „tühi koht“, mille ümber on 
parajasti kolm naabrit. See on mäng, mis loodi elu modelleerimiseks maake-
ral. 80-ndate algul mängiti seda mängu tihti arvutiekraanidel. Tänased arvu-
timängud on palju atraktiivsemad.

Miks surevad inimesed ülerahvastusse? Mitte toidupuudusest, vaid see-
pärast, et ei osata elada koos. Albert Schweitzeri deviis „Aukartus elu ees“ on 
mind alati lummanud, ehkki see pole algoritm, vaid üksnes heuristika. Kui A 
tapab B, kuidas saab siis enam A-d ja tema elu austada? Umbrohi ja kultuur-
taim kõiguvad eri rütmides ja tugevam neist surub teise vastu maad. Kuidas 
elada koos, kui rütmid ei sobi? Elu on kompromisside kunst ja kompromissid 
on selleks, et säiliks tasakaal. Schweitzeri deviis on liialt must-valge ja range, 
nii nagu ka Aristotelese loogika. See ei tööta hallidel ja udustel päevadel. Lofti 
Zadeh tõi küberneetikasse hägususe, mis aitab meid siis, kui tarvis on mõis-
ta ähmast ja määramatut maailma. Kompromissides laheneb ka Schweitzeri 
konflikt. Kompromissid on arvutamiskunst, kus arvutavad paremini need, 
kellel on parem haridus ja kes oskavad ohvreid tuua ... Male on kompromisside 
kunst. 



               Marga on võitmas, sest valged on a japuuduses
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Iga inimene (rääkimata riigist) on väike maailm, kes tahab elada omaenda 
reeglite järgi. Sundida teda teisiti elama võib vaid vägivald. Vaieldes ei jõua 
samuti kuhugi, vihjates jõuab kaugemale. Kategoorilised väited pole muud 
kui vaimne vägivald. Vihjates võib aga suunata ja see on ka ainus võimalus 
kuhugi välja jõuda, säilitades väärikust. Kartus väärikust kaotada ongi põhjus, 
miks ehitatakse müüre. 

Müürid vaid põlistavad vaidluse.

29.09.2009. Teisipäev
Hurraa! See, mis mind vaevas alateadvuses nii eile kui ka üleeile koduteel 

ja voodis pärast tule kustutamist, mida ma ei suutnud täpselt formuleerida, 
sest ma ei saanud ka täpselt aru, mida Vishwani Agrawal oma artiklis öelda 
tahtis (mis asi on relaxed robust propagation), see selgines hetk tagasi nagu 
sügava jõe põhi läbi klaari ja peegelsileda vee. See, mida Agrawal teostab kee-
rulise 6-väärtuselise algebra abil ning simuleerimise teel pärisuunas, teen mina 
Boole’i diferentsiaalide ja 2-väärtuselise algebra abil analüütiliselt vastusuunas. 
Mõlemad annavad sama tulemuse, aga Agrawal ei saa oma analüüsi paralleel-
selt korraga paljude vektorite jaoks, mida mina saan. Ja tulemuseks on palju 
kordi suurem analüüsivõimsus. Eksperimendid on meil olemas, probleem on 
juba lahendatud. Põdesin vaid selle üle, kui kaugele, milliste objektiklasside 
ründamisele võin ma oma ambitsioonidega minna. Nüüd tuleb kõik vaid kok-
ku kirjutada ... Ainult, ei viitsi hästi, asi ju iseendale niigi selge.

30.09.2009. Kolmapäev
Kompuutertomograafia osakond asub Hiiu haigla kõrval teises korpuses 

koos kiiritus- ja keemiaravi laboritega. Kõigepealt anti liiter joodivett ära juua 
tunni aja jooksul. Siis kutsuti sisse. Ronisin lauale ja röntgenoloog hakkas 
mu käevarde kanüüli panema. Kahes kohas see ebaõnnestus, kolmandal kor-
ral jõuti veresooneni. „Veenid on kuhugi kadunud,“ kurtis tohter ähkides ja 
puhkides ning aeg-ajalt küsides, kas on valus. No mis valus seal sai olla, mind 
ju kogu aeg torgitakse. Samasugune lugu veeni ülesleidmisega oli mul vaid 
nädal tagasi vereproovi andes. Põhjus olevat selles, ütles röntgenoloog, et mu 
keha on operatsioonide käigus läbi torgitud ja veenid on ära ehmatatud. Läheb 
aastaid, kuni kõik taastub ... „Vett juues läks sooltesse jood, soontesse läks aga 
kanüüli kaudu kontrastaine,“ seletas operaator. Siis sõidutati mind kolm-neli 
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korda hiiglaslikku trumlisse sisse ja välja, mis suure käraga pöörlema ja mind 
kiiritama hakkas. Röntgenoloog oli ise kuhugi kadunud ning jagas käsklusi 
valjuhääldi kaudu. Eks sellepärast, et tomograafi puhul olevat kiiritus koguni 
500 korda (!) suurem kui tavalise röntgenipildi tegemisel. Protseduuri lõp-
pedes tänasin ja soovisin head nägemist! Selle peale ütles sümpaatne õde, et 
neil pole siin kunagi kombeks öelda nägemiseni! Nemad tahaksid, et haiged 
terveks saaksid ja mitte kunagi enam tagasi ei tuleks. 

Sellepärast öeldaksegi siin lihtsalt head aega! 

01.10.2009. Neljapäev
Andres Mellik tuli San Diegost Californiast. Ta oli veetnud terve aasta 

Alex Orailoglu juures laboris. Oli üritanud mitmes suunas koostööd teha, 
aga ühisväljaandeni veel ei jõutud. Mellik on tööstuse tagapõhjaga, aga Alexi 
kamp on rohkem teoreetikud. Eks nad seepärast ei klappinudki. Alex olevat 
oma naisest lahku läinud ja nüüd lausa elavatki laboris. Eks vist töö lõhkuski 
nende kooselu ... Tammsaare kirjutab: „Tahate elada nagu teised? – Inimesel, 
kes kunstnikuks hakanud (loe: teadlaseks) pole õigust teiste viisil elada. Nii 
olevat öelnud Flaubert, kes elanudki kui munk.“ 

14.10.2009. Kolmapäev
Akadeemikute rollist. Täna valisime Teaduste Akadeemias Richard Vil-

lemsi tagasi presidendiks. Mul oli põgus vestlus Ene Ergmaga. Tegin talle 
ettepaneku haarata ka akadeemikuid Riigikogu komisjonidesse. Ene vastas, 
et seda tehaksegi – kui vajatakse ekspertide teadmisi, siis kutsutakse ka aka-
deemikuid ligi, aga halb olevat see, et erialateadlased vaatavat asju liiga kitsalt, 
vaid oma mätta otsast. Ütlesin, et mitte seda ma ei mõelnud – kutsuda akadee-
mikuid külalistena ad hoc-põhimõttel mingi üksikprobleemi lahendamiseks. 
Akadeemikuid võiks haarata kaasa komisjonide töösse püsivalt, mitte episoo-
diliselt. Püsiliikmetena harjuksid nad probleemide laiema ringiga ja õpiksid 
asjadele kõrgemalt vaatama ning ka omaenda „mätta ettepanekuid“ juba läbi 
filtri laskma. – „Aga selleks on ju vaja lisaraha,“ oli vastus.

19.10.2009. Esmaspäev
Looduslik ja tehismaailm. Loodus ei muutu ja teadmised akumuleeruvad 

ning kasvavad, need ei kao, vaid aegunud teadmisi uuendatakse. Teisiti on 
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tehismaailmas, mis pidevalt muudab nägu ja olemust ning homne tervikuna 
pole enam see, mis täna. Teadmised sellest maailmast vananevad ja surevad 
ning meil on targem kõike vana hoopis unustada. Seetõttu on tehismaailma 
teadustes ka tsiteerimisi vähem – maailmad vahetuvad ja eilseid maailmu ei 
tsiteerita ega meenutatagi enam.

27.10.2009. Teisipäev 
Konverentsi telekonverents. Kell neli algas täna telekoosolek DATE-kon-

verentsi artiklite selekteerimiseks. DATE on maailma elektroonikadisaini ja 
-testi tippkonverents. Selle sektsiooni koosolekul osales meid ainult viis: San-
dip Kundu Los Angelesest, Rob Aitken Texasest, Bashir Al-Hashimi Inglis-
maalt, keegi veel, kelle nimi läks mul kõrvust mööda, ja mina. 25 artikli hul-
gast valisime välja kuus. Retsensentide hinnete järgi olid artiklid formaalselt 
küll juba reastatud, aga see rida ei tähendanud veel midagi. Retsensendid olid 
olnud väga ranged, mis on ka tippkonverentsile kohane: parim keskmine hin-
ne oli vaid 4,3 (5-st võimalikust), nõrgim oli 2. Alustasime nimekirja lõpust, 
veendumaks, et neid viimaseid võib tõesti välja visata. Siis läksime nimekirja 
algusesse, et sealt hakata aganaid välja sõeluma. Iga artikli puhul, mille ette 
võtsime, andsid meie hulgast ülevaate kõigepealt need, kes olid ise samuti seda 
artiklit retsenseerinud. Seejärel hakkasid teised komisjoni liikmed ettekandjat 
küsitlema. Nii tuli igal meist mängida kas advokaati või süüdistajat. Väga 
pingeline oli. Mul oli paiguti ka keeleliselt raske, India päritoluga Sandip lasi 
nagu Kalašnikovi automaadist California inglise keelt hindu susisevas aktsen-
dis. Vahepeal huilgasid telefonis autosireenid, mille peale Sandip teatas, et tal 
on kabinetis aken lahti ja Los Angelese politsei kihutavat reidile ... 

Ka meie artiklit arutati täna, aga ühes teises sektsioonis, teiste ekspertide 
seltskonnas. Hindamine on väga range ja samas tundub enamiku artiklite tase 
olevat väga kõrge. Fantastiline, millise tempoga areneb mikroelektroonika. 
Kõik pakkusid midagi väga olulist uut ja ka kirjutasid hästi, nii et mida sa 
seal siis kritiseerid. Aga DATE on maailma tippkonverents ja kui seal pub-
litseerimisele jõuad, siis peab ka töö tippude tipu tasemel olema. Ise on mul 
õnnestunud kuus korda DATE’i kadalipust läbi pääseda. Paradoksaalne, et 
Eesti teadusbürokraatia DATE’i artikleid millekski ei pea, sest tegemist olevat 
„ainult konverentsiga“, aga mitte ajakirjaga ... Isegi Soomes on seda vaatenurka 
viimaste aastate jooksul muudetud: kui näiteks veel 10 aastat tagasi kurtis Hel-
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singi Tehnikaülikooli elektroonikaprofessor Veiko Porra, et nad ei jaksa ajakir-
jaartiklite arvus füüsikute ja keemikutega konkureerida, siis tänavu, kui Aalto 
Ülikooli arvutiteadust evalveerisin, oldi komisjonis üksmeelne, et arvutiteadus-
tes on tippkonverentsid samaväärsed ajakirjadega – kui mitte olulisemadki. 

29.10.2009. Neljapäev
Meie artikkel X-rikke mudelist võeti samuti DATE’il vastu !!!

30.10.2009. Reede
Klassijuhataja surm. Heino Sehver on lahkunud. Mul ei ole kavas haual 

kõnet pidada, Heinzil on piisavalt palju, kes talle tahaksid järele hüüda ja meie 
klassi esikõneleja on niikuinii minu pinginaaber Mati Kask. Aga ma ütleksin 
oma õpetajale kaasa järgmist: 

„Armas klassijuhataja! 
Sa olid üks väheseid meie õpetajate hulgas, kes suutis oma õpilasi elu lõpuni 

enda küljes hoida. 60. aasta lennu 11A klass kuulus alati Su fänniklubisse. 
Oleme kõik need 49 ja pool aastat pärast lõpetamist Sinuga tihedat sidet hoid-
nud, eriti viimastel aastatel, justkui aimates, et kõik mis on ilus, kord katkeb 
... 

Iga inimene astub oma elurada algul mäkke, naudib mõnda aega tipus 
olemist ja kõnnib siis aeglaselt alla. Tipus olijaid vaadatakse alt üles. Tipult 
alla sammudes jääb üha vähemaks neid, kes ikka veel alt üles vaatavad, kuni 
vaatajaid enam ei olegi. Niisugused on juba vanade ja noorte suhted. Ka selles 
olid Sina erandlik. Sinuga koos olles vaatasime alati Sulle alt üles. Sa olid küll 
meie sõber, me sinatasime ja olime familiaarsed, aga midagi oli Sinus niisu-
gust, mis ei lasknud meid kunagi ennast Sinuga samal pulgal olevaks pidada. 
Sa jäid meist alati kõrgemale – Sa olid ja jäid meie õpetajaks.

Sinu lahkumine on meilt ära viinud sideme, mis hoidis elavana meie am-
must kooliaega. Sinu meenutustes säilisid detailid kõigist nendest, kes meid ku-
nagi olid õpetanud. Selle sideme kadudes oleme nüüd palju vaesemaks jäänud. 
Su lahkumine on kui viimane õpetussõna: hoidke neid sidemeid, mis veel järel. 
Aeg viib need peagi ... Nägemiseni, Õpetaja.“

Kui ma juurdlesin selle sideme kaotuse üle, mis meid oli ühendanud Heino 
Sehvriga, siis hakkasin üha rohkem mõistma selle kaotuse tähendust. Aja dimen-
sioonis võib iga inimene teatud hetkel olla seotud nelja aegruumiga – nendega, 
kus asuvad tema vanavanemad, vanemad, lapsed ja lapselapsed. Olla sellises seo-
tuses on inimese parim võimalus saavutada suurim tasakaal  a j a  mõjutuste 
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suhtes. Edasi liikudes hakkab  a e g  selja taha jäävatel aegruumide trajektooril 
sildu põletama.

Heinzi kaotus ei tähendanud mitte seda, et valge surilina heideti ta näole, 
vaid seda, et üks aegruum on me vaimse trajektoori haardest alatiseks kadunud.

03.11.2009. Teisipäev
Doktoritöö kaitsmine Soomes. Olen Tamperes Stanislav Stankovici dok-

toritööd oponeerimas. Tunnen hästi Stanislavi isa Radomiri, kes on maailma-
kuulus teadlane spektraalloogika ja otsustusdiagrammide vallas ja kes töötab 
ühtaegu nii Serbias kui Soomes.

Kaitsmine algas kell 12, aga ruumi sisenesime täpselt kell 12.15, hanereas, 
esimesena kandidaat, siis custos Jaakko Astola ja seejärel oponendid, mina ja 
valgevenelane Valeri Skljarov Portugalist. Kõik olime mustades ülikondades, 
peale Valeri, kel oli üll kodunt kaasa toodud must punaste õmbluste ja laiade 
varrukatega akadeemiline talaar. Soome doktorikaitsmiste reeglites on kirjas, 
et kui doktorandil on kaitsmise ajal seljas frakk, siis tasub vajadusel ka opo-
nendi frakikulud riik. Nii et mul oleks olnud teoreetiline võimalus Soomest 
tasuta saadud frakiga koju tulla. Aga Stanislavil oli tavaline must ülikond, nii 
et see võimalus langes ära.

Saal oli rahvast üsna täis, ca 40–50 inimest. Istusime maha, näoga saali 
poole, kandidaat custos’est vasemal, mina paremal ja minu kõrval edasi Valeri. 
Custos avas istungi. See oligi kogu ta funktsioon, lisaks veel hiljem ühelauseli-
ne kaitsmise lõpetamine. Siis tõusis üles kandidaat ja jutustas 20 minuti vältel, 
mida ta oli oma töös teinud. See oli tavaline Powerpoint’i esitlus, aga ilma 
detailidesse laskumata, nii et kõigil oli huvitav kuulata. Siis andis kandidaat 
sõna oponentidele, jäädes ise seisma. 

Tõusin püsti ja rääkisin alustuseks omakorda sellest, kuidas mina olin väi-
tekirjast aru saanud, kuhu see positsioneerub ja mis on seal olulist. Alusta-
sin oma esinemist „hea uudisega“ selle kohta, et maailm pühitseb tänavu 50. 
aastat otsustusdiagrammide sünnist, kui Lee 1959. aastal sel teemal esimese 
artikli kirjutas.  

Pärast minu sõnavõttu istusime koos kandidaadiga maha ja algas dispuut. 
Alustasin üldistest küsimustest: kuidas tekkis idee, milline oli uurimismetoo-
dika ja millised on kaitsja arvates tema olulisemad tulemused? Ka Valeri küsis 
ühtteist. Siis läksime peatükkide kaupa väitekirja detailide kallale. Rahvas 
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saalis hakkas nüüd hõrenema, aga dispuut muutus üha ägedamaks ja tera-
vamaks. Valeri oli korralikku kodutööd teinud ja palju vigu avastanud, neist 
ta hakkaski nüüd üksteise järel kinni. Algul oli huvitav, kandidaat sai nurka 
aetud ja pidi ennast oskuslikult kaitsma, aeg-ajalt nõustuma ja alla andma. 
Pikkamööda hakkasid mind aga Valeri rünnakud juba tüütama: mis olulist 
selles on, kui kandidaat on ühe inversiooni kusagil ära unustanud. Mõne küsi
muse kohal hakkasin hoopis ise Valerit oponeerima (!) ja kandidaati kaits-
ma. Seda juhtub harva, kus oponendid omavahel akadeemilisse tülli lähevad. 
Vahel kaldus dispuut koguni filosoofiasse. Rahval saalis hakkas lõbus, kui 
oponendid omavahel kaklesid. Lõpuks jõudsime kogu väitekirja läbi käia ja 
Valeri tegi lõpukõne, kus loomulikult pehmendas oma senist kriitikat ja andis 
tööle väga positiivse hinnangu. Kandidaat palus nüüd rahval saalis arvamust 
avaldada. Rahval seda polnud. Siis tõusis püsti custos ning kuulutas, et „show“ 
on läbi. Võtsime nüüd, kõik me neli peategelast, end uuesti haneritta ja lahku-
sime endisele vastupidises järjekorras saalist.

12.11.2009. Neljapäev
Digitaalse maailma tähelepanuväärseim omadus on selle maailma 

genereeriv iseloom. Mingi rauast või puust eseme funktsioon ei muutu. Arvuti 
omadused ning funktsioonid muutuvad aga pidevalt tänu neile, kes kirjutavad 
üha uusi ja uusi programme. Ja nüüd oleme jõudnud tupikteele, samasugusele 
nagu lennujaamades, kus turvakontrollist ei saa enam läbi viia veepudelit. Vii-
ruste, usside ja troojade tootjad on põhjustanud seda, et me ei julgegi enam 
kasutada Internetis avanevaid uusi võimalusi. Ohud Internetis on toonud 
kaasa vastuabinõude väljamõtlemise, mis aga sisuliselt piirab digitaalse maail-
ma genereeritavust ja mis tähendab ühtlasi arengu aeglustumist.   

23.11.2009. Esmaspäev
Konverents USAs. Foorumi eesmärgiks oli kõrgkoolipedagoogide oma-

vaheline kogemuste jagamine inseneriteaduste valdkonnas. Nii alustasingi 
oma ettekannet eelkõige lühitutvustusega Eesti kohta, reklaamisin Tallinna 
kui tulevast Euroopa kultuuripealinna ja meie Tehnikaülikooli kui „ainsat 
ülikooli maailmas, kus arvutustehnikat saab õppida eesti keeles“ (Hugo Tiis
mus). Puudutasin uute kursuste õppekavadesse lisamise probleemi. Formu-
leerisin originaalitsedes uue, nn Tenhuneni seaduse, mille järgi „iga kümne 
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aasta jooksul kahekordistub õppeainete arv, mida tuleks õppekavadesse sisse 
lülitada“. Niisuguse tähelepanekuga oli mõned aastad tagasi ühel konverentsil 
Lausanne’is esinenud Stockholmi Kuningliku Tehnoloogiainstituudi profes-
sor Hannu Tenhunen. 

Lõbusa vahepalana jutustasin veel sellest, kuidas soomlast Tenhuneni ei 
võetud Soomes Tampere Ülikooli professoriks, kuna ta ei osanud rootsi keelt, 
kes aga seejärel sai kohe probleemideta professoriks Rootsis ... (!) Siis jõudsin 
asja juurde ja tutvustasin oma digitaalsüsteemide disaini ja diagnostika õpe-
tamise metoodikat. 

Küsimusi pärast ettekannet esitasid mitmed USA õppejõud, kes õpetasid 
sama ainet, ning konverentsi peakorraldaja Vladimir Uskov, kes vihjas ka sel-
lele, et tunneme teineteist juba üle 25 aasta sovetiaja päevilt. Uskov läks õige 
varsti pärast NL-i lagunemist Moskvast USA-sse ja on teinud seal hiilgavat 
karjääri.

03.01.2010. Pühapäev
Akadeemikute allee. Öösel oli sadanud. Raadio teatas lumerekordist Tal-

linnas – 68 cm. Seekord ma Raja tänava peatuses bussist väljudes oma labo-
risse kohe ei läinudki, pöörasin hoopis metsa ja imetlesin ning jäädvustasin 
kaameraga lumevammustes mände, kauneid vaateid Arvutuskeskuse majale, 
Kalle Tammemäe kolledžile4 ja TTÜ staadionile.

 Jalutasin peahoone suunas ja tegin ringi ümber selle. Pildistasin TTÜ lah-
kunud akadeemikuid lumistes papaahades. Keegi oli jõudnud juba hommikul 
vara kujude juurde lumme sümpaatsed teerajakesed kaevata. 

TTÜ peahoone esine oli lumest puhas, vaid Juliusel olid valged epoletid 
õlgadel ja ka pinkidel pehmed vativaibad. Siis läksin Üliõpilaste tee suunas 
ja hakkasin tagasi Raja tänava poole minema. Kusagil libisesin ja kukkusin. 
Maandusin jäisele teerajale kahes faasis justkui aegluubis: kõigepealt nikasta-
sin labajala, püüdes ühtaegu kaaluta olekus päästa oma kotis olevat laptop’i, 
siis jätkus kukkumine, mille jooksul väänasin ära ka veel põlve. Õnneks läks 
meil mõlemal hästi, nii minul kui laptop’il. Jalutuskäik kestis pea tunni, vii-
maks olid nii jalad kui käed läbi külmunud. 

Fotokaamera oli ammugi omadega läbi. Kui seda pisut taskus soojendasin, 
sain jälle mõne pildi teha, seejärel tuli uuesti soojendada. Aga varsti ei aidanud 
enam seegi.
4	 Infotehnoloogia kolledž, mille asutaja ja kauaaegne rektor oli Kalle Tammemäe.
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12.01.2010. Teisipäev
Konverents Hongkongis. Koos oli koos digitaalsüsteemide disaini ja testi 

community, kus mul on palju sõpru. Oma haiguste pärast olen mõnda aega olnud 
„varjusurmas“ ja kõigil oli hea meel mind jälle näha: Michel Montpellier’st, 
Salvador Grenoble’st, Marcel Zürichist, Jose Sevillast, Hans Hollandist, Stefa
no Torinost, Zorian Californiast, Janusz Varssavist, Serge Malaisiast, Adam 
Austraaliast, Jano Tokyost ja paljud teised. Äkki astub mu ligi üks vietnam-
lane ja küsib, kas ma mäletan teda ajast, kui madam Gabrielle Saucier’ juures 
Grenoble’is külalisprofessorina töötasin. Anh Vu kaitses Prantsusmaal oma 
doktoritöö ja töötab nüüd instituudi direktorina Ho Chi Minh’i tehnikaüli-
koolis Vietnamis. Pärast mu ettekannet tänas mind keerulise materjali metoo-
dilise ja arusaadava käsitluse eest eriliselt Santa Clara Ülikooli professor Sa-
miha Mourad. Vastasin samuti komplimendiga, et Tallinna Tehnikaülikoolis 
õpivad tudengid tema raamatu järgi.

25.01.2010. Esmaspäev
Mida tähendab point? Kuulasin raadiost blogi ettelugemist ühelt Eesti 

filmimehelt, kes oli USA-sse oma tööga ühele filmifestivalile pääsenud ja kel-
lelt tema filmiesituse järel küsiti, kas ta võiks mõne sõnaga kokku võtta filmi 
põhilise point’i. Filmimees ütles, et kui ta seda point’i praegu avada püüaks, 
poleks filmi üldse vaja olnudki ja oleks võinud selle point’i ka e-mail ’i teel 
läbi arutada ... Nii lihtsalt käivadki asjad kunstimaailmas. Teaduses on just 
point kardetuim küsimus. Sest kui tuleb välja, et point on tühine, siis oledki 
naeruvääristatud. Kunstis on teistmoodi. Just point ongi tühine, millest ei tasu 
rääkidagi, ja vaid see, mida point’i ümber kuduma hakatakse, loob väärtuse. 

Kunstis on oluline kudumisoskus, teaduses – tabada point’i. 
  

02.02.2010. Teisipäev 
Uus metoodika. Täna oli mul kevadsemestri esimene loeng. Kuulajaid oli 

palju – 50. Esitasin neile oma seekordse materjali ettekandmise kava. Kui tra-
ditsiooniliselt olen lugenud kursust selle loogilises järjestuses, siis seekord loen 
ühte ja sama materjali kolme ringiga, minnes iga ringiga järjest sügavamale. 
Eelnevatel kordadel jäid paljud, kes lõpuni „ei jaksanud“ kaasas käia, ilma 
tervikust. Nüüd esitan kõigepealt suhteliselt üldises ja kergesti arusaadavas 
stiilis kogu terviku. Järgmistel ringidel toon aga sisse järjest rohkem detaile. 
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Omades head ülevaadet tervikust, võivad hiljem ka detailsemad käsitlused 
palju arusaadavamad ja huvitavamad olla. 

05.02.2010. Reede
Teaduste erinevusest. Mõtisklesin tehnikateaduste omapära üle. Need on 

sünteesivad teadused, kus eesmärgiks on tehismaailma üles ehitada; süntees 
aga eeldab ka eksisteeriva tehismaailma uurimist ja analüüsi (sama, mida tee-
vad loodusteadlased, uurides loodust). Loodusteadustes omandavad looduse 
uurimise tulemused jäävat väärtust, kuna loodus ei muutu. Tehnikateadustes 
see ei ole nii: olemasoleva uurimise tulemus on alles esimene etapp ja seda ei 
avaldata iseseisva tööna, vaid selle najal alles püstitatakse probleem, mis lahen-
dada tuleb ja alles lahendus võib ületada publitseerimiskünnise. Ka tehnika-
teadused ise on erinevad. Näiteks nii materjaliteadustes kui ka elektroonikas 
sünteesitakse uut, kusjuures uutel materjalidel on jääv või vähemalt pikaajaline 
väärtus, uued elektroonikalahendused on aga kiirelt mööduv episood. See-
pärast on ka elektroonikutel vähem tsiteerimisi kui näiteks materjaliteadlas-
tel. Mobiiltelefonide uued seeriad ilmuvad turule iga kahe kuu järel. Oleks 
mõeldamatu, et nende loojad loevad aastataguseid ajakirjaartikleid. Seepärast 
publitseeritaksegi niisugustes valdkondades peamiselt konverentsidel ja vaid 
harva ajakirjades. Seetõttu on juba põhimõtteliselt väga raske võrrelda omava-
hel keemikut, elektroonikut ja materjaliteadlast, lähtudes vaid bibliomeetrilis-
test parameetritest. 

18.02.2010. Neljapäev 
Teadlase ja kunstniku erinevusest. Teadlasel tuleb läbida koolitee, mis 

aitab tal luua ettekujutuse ruumist, kuhu ta elama ja tööle asub – seintest, 
lagedest, ustest, akendest. Kui see kõik on selgeks saanud, siis saabub ühelt 
poolt turvalisus – pole kuhugi ära eksida, õlad on siin ja õlad on seal, aga teist-
pidi tuleb ka ängistus ruumi- ja õhupuudusest. Märkad, et on küll õlad, aga 
on ka seljad ja küünarnukid.

Kunstnik valib vabaduse teisel pool seinu ja lagesid. Ta käib samuti läbi 
koolitee, aga sellest on talle vähe abi, sest mitte keegi ei oska õpetada lõpma-
tust. Ja pole ka võimalik garanteerida turvalisust. Vabadust on raske kanda. Ja 
vabaduses peab olema õnne. 

Keskmiseks teadlaseks võivad saada paljud. Aga keskmisi kunstnikke ei ole. 
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20.02.2010. Laupäev
Mängu ilust. On kahte liiki tegevusi: mäng ja töö. Mõnikord kaob ära 

piir: töö on mäng ja mäng on töö. Teadus ja kunst on mängud. Ja see, mis 
neid ühendab, on mängu ilu. Teadus polegi muud kui ilu. See, mis teaduse 
rakenduslikuks teeb (nii nagu tarbekunst kunsti), on hoopis teine valdkond. 
See on üksiku ja üldise dialektika. Üksik on praktiline, aga üldine on ilus. Ja 
teadus otsibki üldist. 

Kui võid ühte valemisse mahutada kogu maailma, mis võib sellest veel 
kaunim olla. Einstein tegi seda: E = mc2. 

18.03.2010. Neljapäev
Filosoofia ja kunsti erinevusest. Milles erinevad filosoofia ja kunstiloo-

ming (kirjandus, muusika, kujutav kunst)? Filosoofia tegeleb elu mõtestamise-
ga, nii nagu kunstilooming. Erinevus on selles, et filosoofia püüab olla teadus, 
kunst aga apelleerib tunnetele. Ühel juhul jõuad pärale mõtestatud teed pidi, 
mõistete ja loogika kaudu, abstraktselt ja keskendudes, teisel juhul aga emot-
sionaalselt, mängides ja kujundite kaudu. Nii on see looja poolt vaadatuna. 
Tarbija poolelt on asi pisut teine: filosoofiat tarbides pead olema paratamatult 
ka ise aktiivne, kunsti tarbides aga ei pea. Erandiks on ehk Viini Ooperi-
teatri teine rõdu, kus on kombeks jälgida korraga nii lava kui partituurilehti 
enda ees rõdu serval. Kirjandus on lähim filosoofiale. Siis tuleb kujutav kunst. 
Muusikasse võib aga filosoofilist mõtet vaid suvaliselt juurde mõelda. Võib-
olla sellepoolest, et nägemine on informatiivsem kui kuulmine. 

20.03.2010. Laupäev
Õpetamine ja kunstilooming. Jaapanis olevat õpetajaid püütud asendada 

robotitega. Ei imestagi selle üle. Õpetajate ja õppijate aeg on läbi ning kunst-
nike aeg on tulemas. Nüüd on mentoreid ja tuutoreid vaja, teadmised ning 
kogemused korjavad noored ise teel olles üles. Keegi tsiteeris oma isa: „Mida 
teab vana inimene paremini kui noor? Ainult seda, kuidas olla vana.“ Mitte 
ainult, peale selle veel – kuidas oli olla noor. 

Õpetamisest ja õppimisest on saamas kunstilooming. See, mille robotid 
üle võtavad, on kommunikatsioon. See, mis ikka on olnud: lugemine, ette-
lugemine, hüperlugemine (seda sõna vist pole kasutatud, aga küll ta käibele 
tuleb), vaatamine ja näitamine. Õpetamisest on saamas luule. Teatmekirjan-



355

                         2 0 0 7 - 2 0 1 1

dus jääb robotitele. Kas luulet saab tõlkida? Kahju on luule tõlkijatest, sest ega 
ikka vist ei saa. Nii nagu maali ja muusikatki pole võimalik tõlkida. Tõlgen-
dada vaid. Aga tõlgendaminegi on kunst. Ja nii on ka õppimisest ise saamas 
kunst. Nii oskuse mõttes kui loomingu mõttes. Keegi on öelnud: „Mu elu on 
nagu luuletus, aga riimi ei lähe.“ 

Minu parafraas: „Mu elu on nagu muusika, kus helid on puudu.“

21.03.2010. Pühapäev
Invaliidistunud generatsioon. Raadios on muusikatund. Saatejuht kut-

sub oma kodulehel täitma ankeeti muusikaliste eelistuste kohta. Et ka vane
mat põlvkonda kaasa haarata, teeb ta ettepaneku vanaemadel pannkoogid 
küpsetada ja nendega lastelastele külla minna, kes aitaksid Internetti pääseda. 
Või siis hoopis lastel sülearvuti kaasa võtta ja oma vanemaid külastada ning 
siis koos perekonnaringis internetivormid ära täita. 

Maailm on muutunud. Mitte kunagi ei tule tagasi see romantiline aeg, kus 
aastad ja hõbedane hall juus andsid väärikuse ning lugupidamise, nüüd tähen
dab see naeruväärsust ja väljatõugatust. Viieaastane ütleb kuuekümnesele 
vanaemale: „Mine eest ära, sa ei oska ju midagi!“ Paradoksaalne on, et selle 
uue maailma on oma lastele üles ehitanud just seesama vanem põlvkond ning 
on nüüd ise sealt välja heidetud.   

26.03.2010. Reede
Imedest meie ümber. Astusin õhtul Arvutuskeskuse majast tänavale, 

hallikaskirju suur kuuketas seiras mind läbi pilvede. Ülevalt alla. Tabasin end 
kujutluselt istumas Kuule suunduvas kosmoselaevas ja mind haaras ootamatu 
tundesööstuna imetlus kõigi nende teadlaste ja inseneride vastu, kes niisugust 
laeva suudavad valmis ehitada, orbiidile saata ja tagasi Maale tuua. See kõik on 
ime isegi minu jaoks, kes ometi taipab, kui reaalne ja teostatav see tegelikult 
on tänase elektroonika abil. Aga ikkagi ime, kui püüad end pisutki distant-
seerida detailidest ja vaadata kõrvalise pilguga. Seda imetabast tunnet tajudes 
nägin iseennast Kuu pilgu all tühise putukana. 

Tavaline pragmaatiline inimene ei imesta. Ja miks peakski? Me ei küsi 
õunasordi nime, kui hambad ubinasse surume. Ei tunne aukartust elu ees, kui 
lihatüki noa ja kahvli vahele võtame. Mis vahe, kas imesid loob inimene või 
loodus. Kõik, mis meie ümber, on lihtsalt olemas ja me võtame enesestmõiste-
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tavalt seda, mis on olemas. Ühed külvavad, teised lõikavad. Imestamine ja ime 
üle mõtlemine on kahjulik. Parafraseerides Sokratest (scio me nihil scire): mida 
rohkem me mõtleme, seda pisemana ennast tunneme. Ja nii ongi alaväärsus-
tunde mahasurumise ainus vastumürk imetegijatele ülevalt alla vaadata.

Tühisusel ei olegi täiusele midagi muud vastu panna kui täiuslikkuse igno
reerimist. Ainus tee niisuguse suhtumise kadumiseks on õppimine ja teadmis-
te kogumine.

27.03.2010. Laupäev
Spordiajakirjanik arutleb: mis on lahti meie korvpalliga? Pole enam 

seda taset, mis oli Lõssovi, Krikuni või Tammiste aegadel. – Korvpalli tuli 
raha, selles on põhjus.

07.04.2010. Kolmapäev
Europrojekti koosolek. Olen Tempuse projekti HEICA sõltumatu eks-

pert. Mu ülesanne on jälgida projekti kulgu ja teha kriitilisi tähelepanekuid. 
Dresdenis toimub täna projekti kick-off meeting. Sõidan trammiga Nürnber-
gerplatzile. Meenub 1974. a sügis, kui siit läks mu igapäevane koolitee, kui 
olin siin Zusatz-Student 5. Jalutan läbi majade vahelt nagu tookordki: mööda 
Schumannbaust Helmholzstrasse nurgal, mis jääb paremale. Treppe mööda 
üles Mommsenstrassele, sealt edasi Barkhausenbau suunas, kus tookord mu 
töökabinet asus. Siin on Merkelbau, Töplerbau ja teised teaduskonnad. Kõiki-
del majadel on ülikooli kuulsate professorite nimed. Ainult uuel Informaati-
kamajal veel ei ole. Võib-olla edaspidi pannakse talle arvutiteadlase Lehmani 
nimi, arvas mu saksa kolleeg. M. Lehman on andnud panuse arvutite arit-
meetika algoritmide välja töötamisel. Maja on kaunis, rohelisega ergastatud, 
avar aatrium läbi mitme korruse. HEICA viidad juhivad trepist üles. Olen 
esimene. Projekti koordinaatorid Thomas Preussner ja prof Rainer Spallek on 
muidugi juba siin. Küsin password’ i wifi jaoks. Aga tuleb vilja, et IT-majas on 
Internetiga probleeme – ülekorraldatud. 

Endist DDR-i silmas pidades minevat praegu kõige paremini Tüüringis 
ja Saksimaal. Läänes on raskuskese (elatustase) Ruhri piirkonnast Baierisse 
kandunud. Sakslastel on uued professoriastmed W2 ja W3 (C3 ja C4 asemel). 
Nominaalpalk on nüüd madalam, aga lisaks on võimalik saada tulemustasu. 
5	 Postdok (saksa k).
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C-del pole seda võimalust, nende palk on fikseeritud, uusi C-positsioone enam 
ei avata. W3 põhitasu on 3500 eurot. Keskmine palk Saksamaal üldse on 2000.

Kohvipausi ajal läheb aktiivseks filosofeerimiseks. Diskuteerisime teemal, 
kes oli Jumal. Matemaatik arvab, et Jumal oli matemaatik, sest vaadake, kui 
palju korrapära on ta loodusesse loonud. Tehnikateadlane vaidleb: pole õige, 
Jumal oli tehnoloog, sest vaadake, millest ta maailma lõi – kaosest. Filosoof 
aga kahtleb Jumala võimetes, sest kust kohast Jumal siis selle kaose ikka sai?

Õhtul hotellis töötan materjalide kallal veel kaua, valmistudes homseks üle-
vaateliseks ettekandeks. Kella ühe paiku panen „asjad kokku“ ja enne linade 
vahele pugemist teen veel visiidi koridori. Üks neiu istub tualettruumide kõrval 
põrandal maas, selg vastu seina, laptop süles. Ütlen „Abend“, kuigi on juba üle 
südaöö. Vist ei taha ta oma toakaaslase und klaverile toksimisega häirida.

10.04.2010. Laupäev
Tagasi koju. Air Baltic tõuseb sujuvalt Tegelhofis lennurajalt. Kui pilvedest 

välja pääseme, näen loojunud päikesest oranžiks värvunud silmapiiri. Joogi-
käru sõidab mööda vahekäiku. Loen Läti venekeelsest lehest, et Lätis teevad 
teadust veel ainult vanamehed. Iseseisvuse saabudes pühkis kolmandik Läti 
teadlasi kodumaa tolmu jalgadelt, jättes järele pensioni- või eelpensioniealised. 
62% ülikooli õppejõududest on üle 50, 36% üle 65. Alla 34-seid on vaid 8%. 

Mu kõrval istub brünett miniseelikus neiu. Seab jalgu kord üle ühe põlve, 
kord üle teise, võtab lõpuks kingad jalast ja lükkab lakitud varbaküüned istmiku 
alla. Ta loeb raamatut, tõuseb siis püsti, avab pakiluugi, otsib kotist kompveki-
tuutu ja alustab uuesti istumistseremooniat ... Joogikäru jõuab meieni ja neiu 
võtab kohvi. Mina samuti. Me pilgud kohtuvad, naeratame. Neiu pakub tuutust 
kommi. Ta räägib inglise keeles. Otsin minagi oma kotist küpsisepaki ja ulatan 
naabri poole ... 

Tüdruk on lätlanna ja sõidab koju ... Ah et kust mina tulen? Aga tema? – 
Saksamaalt malevõistlustelt (!). Nüüd selgub, et neiu on maletaja ja mitte lihtsalt 
maletaja, vaid Läti esimaletaja, kes mängib ühe Saksamaa klubi eest. Inglise 
keel on tal täiuslik. Reisib palju. On suurmeister ja teda kutsutakse tihti tur-
niiridele. Reisid makstakse kinni. Kui võidab, saab 150 eurot partii eest. Aga 
raha pole kõige tähtsam. Tunneb Carmen Kassi, on Jaan Ehlvestiga koos veini 
joonud. Ütles aga, et on poolprofessionaal. Küsin, mida peaks veel tegema, et 
päris professionaaliks saada. Neiu naeratab: tal on ka põhitöökoht olemas – 
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Teaduspark Ventspilsis ... Jutustan, et mu vanaema oli lätlanna, aga läti keelt 
ma ei oska. Tema vanaema on leedulanna ... Maandumisel ütlen, et mu nimi 
on Raimund ja et oli meeldiv kohtuda. Tema on Dana Reizniece ... Tuli esi-
mest korda Läti meistriks 16-aastaselt 1997. aastal ja on maailmas 200 hulgas.

14.04.2010. Kolmapäev
Vastutulelikkusest. Me kirjutame raamatut, see on kogumik, mis antakse 

välja USA-s. Olen selle koostaja, kõik artiklid on juba koos ja täna saatsin 
kogu paketi lõplikult kirjastusse. Üks autor oli oma peatüki saatmata jätnud, 
hoolimata meeldetuletusest. Nüüd keskööl tuleb autorilt e-mail ümbertööta-
tud peatükiga, mis oli kaks nädalat hiljaks jäänud. Kirjutan talle vastu: nii 
ei tehta, oleks pidanud ette hoiatama. Kolleegilt tuleb solvunud vastus, et ta 
niigi töötab 14 tundi päevas ja tal poleks kahju, kui ta peatükk raamatusse 
enam ei lähe ... Lisasin loomulikult kolleegi peatüki tervikpaketti tagasi, viies 
raamatusse sisse ka vajalikud muudatused ja saatsin kogu käsikirjade komp-
lekti uuesti ära. See oli selle raamatuga seoses vaid üks juhtum paljudest, kus 
distsipliin ei töötanud ja pidin raamatu ajakava pidevalt kohandama hiline-
vate autorite järgi. Kui kusagil lased midagi lõdvaks, oled järeleandlik, siis 
probleemid sellest vaid kasvavad ja lõpuks jääd niikuinii ise süüdi. Seepärast 
ongi õiged bürokraadid ilma inimlikkuseta, töötavad nagu masinad, sest see 
on ainus viis iseennast kaitsta ja vee peale jääda ...

Karistus inimlikkuse ja vastutulelikkuse eest on nagu veerev lumepall. 
Annad ühe korra järgi, siis tuleb ka teist korda seda teha ja kolmandat, kuni 
hetkeni, kus see pole enam võimalik. Nüüd põrkudki vastu enesekehtestamist, 
kus sind ei süüdistata mitte selles, et sa ei saa enam järele anda, vaid hoopis sel-
les, et sa olid juba kordi järele andnud. Mida rohkem oled jaganud vastutule
likkust, seda suuremaks kasvab mull. Kõik kaitsevad ennast ... selles üldises 
võitluses olemasolu eest. Kui astud kõrvale, siis täitub vabanenud ruum auto-
maatselt uuesti ja jälle on kitsas. 

Midagi ei muutu sellest, kui veel ühe sammu kõrvale astud.

15.04.2010. Neljapäev
Kiri Johannale. Tühjendasin postkasti. Seal oli Johanna lühike sõnum 

Inglismaalt. Johanna on mu rühmakaaslase Henn Paduri tütretütar. Mõtlesin 
vastata kirjale kiiresti ja lühidalt, peaasi, et jääks „vähem võlgu“ mu ToDo 
list’is. Aga siis sattusin hoogu.
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Tere Johanna. 
Tore ja lõbus oli Sult kirja saada. Täna on Su vanaisa sünniaastapäev ja 

vanaema kutsus sel puhul kokku Hennu sõbrad – rühmakaaslased ja ka minu 
... Aeg libiseb meil kõigil, ikka kiiremini ja kiiremini nagu kelgul mäest alla 
kihutades ... See, et Sa ei märganudki aasta kadumist, on märk, mida pane 
tähele. Pane jalad vahel maha, kui hoog kiireks läheb ... Kus Sa käisid Prant-
susmaal? Mina olen ka suusatanud seal, Grenoble' i külje all. Seal on nii, et 
ühest mäest sõidad alla, siis viib tõstuk teise mäe otsa, sealt jälle alla, uuesti 
kolmanda otsa tõstukiga, jälle alla kuni õhtuni välja ja nii oledki terve mägi-
matka teinud, ühest mägikülast teise ja üksnes alla suusatades. 

Meie reis läks hästi. Pildid on mul arvutis, ka reisipäevik. Minu needus 
seisneb selles, et mu reisid ei aita põgeneda millegi eest, nad aitavad vaid kõike 
edasi lükata ja mis veelgi hullem, kõik võlad, mis vahepeal on kogunenud, 
on protsentidega, mis aga on palju suuremad kui võlaintressid pangale. Nii 
ei õnnestugi mul ajapuudusel ilusaid reisialbumeid kokku panna. Aga reisi-
päevikud on demand on mul olemas arvutis. Blogi mul ei ole, päevikut pean. 
Blogi ja päevik on kaks eri asja. Ühe puhul jutustad oma lugu, teisel juhul 
mõtiskled. Blogis võib ka mõtiskleda, aga seal ei ole sa vaba.

Kui ettevaatlikkusest selles elus rääkida, siis kõige ohutum kaotus on huul-
telt välja lennanud sõna – see enamasti unustatakse. Paberile kirjutatud lause 
üle peab kolm korda järele mõtlema, aga pabergi läheb ühel päeval prügikasti. 
Elektrooniline sõna jääb. Elektroonika on ilus, värviline, musikaalne, ahvat-
lev ja seksikas, täpselt nagu sireenide laul ja sama ohtlik ka. Tark on arvestada 
sellega, et lendu läinud sõna võib võtta Sind küll oma tiibadele, aga võib ka 
reeta Sind. Nii nagu hiljaaegu õpiti kolju järgi üles joonistama kolju omaniku 
nägu, nii oskavad täna arvutid ka juba Sinu kümne siira lause põhjal välja 
joonistada Su salajasemadki hingesopid. Sorry about lecturing ...

Aga ettevaatlikkus pole ainus väärtus siin elus. Ja hoopis julge hundi rind 
on rasvane. Lase aga uljalt asjul minna, nagu nad lähevad. „Naudi päeva,“ 
kui parafraseerida Saul Bellow'd, kes ütles: „Seize the Day.“ 

Tervitades Raimund

17.04.2010. Laupäev
Facebook, mille lõi Mark Zuckenberg Harvardi tudengeid ühendava suht-

luskeskkonnana, mis see on? Kaunilt öelduna – sotsiaalne võrgustik, aga sisu
liselt globaalne kokteilipeo small-talk. Blogid ... Tänapäeval peab ennast müüma 
ja turustama. Kui sind pole sotsiaalmeedias, pole sind olemas. 

Mis aga tegelikult toimub, on kommunikatsiooni psühholoogiline mani-
pulatsioon, uutmoodi globaalne ajupesu. Su vaimne fingerprint söödetakse 
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manipuleerivasse mootorisse, see viib su kokku just nendega, keda otsid, kes 
on su enda sarnased, mis tekitab eneseleidmise eufooriat... Ja siis joobe saabu-
des söödetakse petlikke maiuspalasid – ahvatlusi, illusioone, brände ... 

Illusiooni sellest, et oled olemas, aktsepteeritud, oled teiste keskel ega ole üksi. 

23.04.2010. Reede
Andres Keevallik valiti täna rektoriks. Sürjest oli pisut kahju. Kaotajatest 

on mul alati kahju. Keevalliku kõne ei olnud kõige parem. Pisut konarlik, 
umbes niisugune nagu president Ilvesel tema alguspäevadel. Sürje esines 
rektorina kindlamini. Aga ta oligi ju veel rektor. Andres närveeris ... Aga kui 
valimised läbi olid ja ta oma lõpusõnu lausus, oli toimunud metamorfoos – 
Andrest ei tundnud enam ära. Puldis oli enesekindlus ise –  R e k t o r . Roh-
kemgi – peaaegu President. Võib-olla kindlus ongi meie ülikoolil viimastel 
aegadel puudunud. Tore, et see nüüd olemas on ... Algul liikus Sürje kõvasti 
ees, vahepeal koguni 20 häälega. Justkui eurovisiooni laulukonkurss. Lõpuks 
jõudis Keevallik järele, pääses ette ning võitis veenvalt 148:108. 

Pärast valimisi nägin Ivar Tammeraidu, kes väärib sügavat austust õpeta
jana, eriti praegu, kus ta peab kangelaslikku võitlust oma haigusega. Pool 
südant olevat tal metalli ja muud tehismaterjali täis. Ütles, et pärast loenguga 
mahasaamist on tegemist, et koju jõuda ... Aga doktor olevatki julgustanud, 
et just pingutus aitab tugev olla ja vastu pidada. Mõtlesin, kas hakkan talle ka 
oma lugu rääkima. Aga mis lugu minul siis ülepea ongi, võrreldes temaga? „Sa 
ei saa niikuinii sellest aru, mida mu olukord tähendab,“ ütles Ivar. Muidugi ei 
saa, sest võrdlusmaterjaliks oleme endale ikka ainult ise ... 

Tammeraid oli mu doktorandi ja praeguse kolleegi Jaan Raiki õpetaja. Jaa-
ni meenutustes olevat Tammeraid tundnud kõiki oma tudengeid nimepidi, 
veel enne, kui oli neid näinud (!). Ja igaühele oli alati pannud õige hinde – 
kuidas töö, nõnda palk. Aga tudengi tööd pole kunagi kerge hinnata. Tam-
meraiu lemmiktudengiks oli olnud Ahto Buldas, kellest on saanud nüüd Eesti 
tuntumaid arvutiteadlasi.

24.04.2010. Laupäev
Kuuldemäng. Enne magamaminemist läksin kööki, et vett soojendada ja 

juua lonks teed. Lülitasin sisse raadio ja kuulasin ära lõpu kuuldemängust „Ta-
suja“. See oli mu lapsepõlve lemmikraamat ... Miks ma veel tagasi tulin pärast 
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kuuldemängu kuulamist siia arvutisse? Et seda hetke „Tasujaga“ päevikusse 
jäädvustada. 

Kaks mõtet koondusid. Mõte nendest, kes oma elu on ohverdanud meie 
vabaduse nimel, ja mõte neist, kes vabatahtlikult on kloostrisse läinud ning 
samuti oma elu on pühendanud sellele, et kõigi teiste elu vabaduses oleks 
parem, kergem ja õnnelikum. Esimesed on sõjakangelased ja teised on tead-
lased. Teadus tähendab üksindust. Teadlasel pole kellegagi rääkida, sest see, 
millest ta rääkida oskab, on mõistetamatu teistele. Ei kangelased ega teadlased 
vaja tänuvõlga, nende pühendumine pole tehing. Aga ikkagi on imelik, et 
kõik need, kes on saanud kingituse (vabaduse ja parema elu) ei mõista seda, et 
tegelikult on see kingitus ikkagi nende võlg. Seda mõistes oleksid ka nemad 
paremad, väärikamad ja üllamad. Selle asemel aga valitseb maailma ahnus ja 
sellest võrsuv kurjus.

25.04.2010. Pühapäev
Valgevene. Kui mu õemees Jüri Talvistu meid restoranist Moon Tiiu sünni

päevapeolt koju sõidutas, siis jutustas ta Avka muljetest Valgevenemaalt. Nad 
olid käinud sealsete spordirajatistega tutvumas. Pean Jürit üsna parempool-
seks ja turumajanduse pooldajaks ning seepärast üllatusin, kui vaimustunult 
ta oma sõbra Aavo Aunroosi positiivseid muljeid edasi andis. Spordihooned 
olid Valgevenes nüüdisaegsed ja ideaalses korras, mitte võrreldavad leedukate 
räämas võimlatega, kuhu neil samuti oli õnnestunud pilk heita. Inimesed olid 
Valgevenes rõõmsad ja rahul, kõik oli olemas, poed kaupa täis, kõik jaksasid 
seda osta ... Nii et ainus, mis rahvusvahelist üldsust häirib, on see, et lääneliku 
demokraatia asemel on seal vastutus üheainsa diktaatori õlgadel. Ja tänane 
Postimees kirjutab, et kui sealne ühiskond tõepoolest muutusi tahab, peab 
kõigepealt muutuma valgevenelaste praegune leplikkus. Aga miks peab muu-
tuma see, millega ollakse rahul? Miks ei peakski olukorraga olema leplik, kui 
olukord on hea? Eestiski ju propageeritakse leplikku suhtumist sellesse, kuidas 
elame ehk positiivsust. Kui rahval on hea, siis peakski ju olema kõik korras. 
Ainsad, kes pole rahul, on need, kes tahaksid ise võimu. Ja see on ka õige, et 
demokraatia korral on tõenäosus võimule pääseda suurem kui diktaatorlikus 
ühiskonnas. Aga võim pole ju asi iseeneses ... 

Rahvatarkus ütleb, et võimust peaks eemale hoidma neid, kes sinna väga 
tahavad.
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26.04.2010. Esmaspäev
Looduse petmisest. Evalveerin praegu Brüsseli jaoks projektitaotlusi, kus 

arendatakse multituumalisi protsessoreid, neid, mis mitut programmi korra-
ga jooksutavad. Füüsikaline piir on käes ja elektroonikat enam kiiremaks ei 
tee. Aga juba on Moore’i seaduse kõrvale tekkinud uus Moore2’i seadus, mis 
ütleb, et iga kahe aasta jooksul kahekordistub protsessorite arv kiibis. Kui ühe 
protsessori kiirusele tuli ette füüsikaline piir, siis ülesande jaotamine laiali N 
protsessorist koosnevale „kollektiivile“ tähendab ülesande lahendamist N kor-
da kiiremini. Arvul N  aga piire ei ole. Seega ei ole piire enam ka „kollektiivse“ 
elektroonika kiiruse tõstmisel.  

„Loodust ei saa petta,“ ütles kunagi mu üks eeskujusid, Venemaa diagnos-
tika guru P3 ehk PPP ehk akadeemik Pavel Pavlovitš Parhomenko. Nüüd sel-
gub, et saab ikka küll. Kui jõust jääb puudu, tuleb abi tarkusest; kui tarkusest 
jääb puudu, tuleb kokku panna mitu pead. 

Ja „kollektiviseerides“ elektroonikat saab ka füüsika ära petta.

28.04.2010. Kolmapäev
Lugemissaalis. Olen läbisõidul Berliinist Cottbusesse loengutele Branden-

burgi Tehnikaülikooli doktorikoolis. Istun McDonaldsi teisel korrusel Berli
ner Zoo raudteejaama ees ja ootan rongi. Aknast avaneb jaamaesine pano-
raam, rahvasegune ja värvikirev, suviselt avatud riietus ja rohkesti poolalasti 
ihu. Tegin lahti laptop’i kaane. Kõrval on väike topsik rohelise teega. Küsisin 
suurt topsikut, aga suured olevat kokakoola jaoks. Tops kuuma vett maksis 
poolteist eurot. Tõsi, komplekti kuulus ka teekotike, mille saab poest viie 
sendi eest. Huvitav, miks näeb osa inimesi aastaid suurt vaeva, et inseneriks 
saada, kui palju parema teenistuse võiks hankida Berliner Zoo äärses McDo-
naldsis üksnes kuumaks aetud kraanivett topsikutesse kallates.

Kolleegidega koos. Sööme õhtust Cottbuse külje all asuvas hubases metsa
restoranis Spreewehrmühles. Saksamaal on sparglihooaeg ja menüüski oli 
terve leht hõrkude spargliroogade valikuga. Koduteel, mööda Spree kallast 
jalutades, vestlesime Michael Gösseliga muutustest Ida-Saksa ülikoolides. 
Professorite pensionid on Idas 30% ja Läänes 70% palgast. Ka palkade tase 
on Potsdami Ülikoolis ja Freie Univerität’is erinevad, ehkki ülikoole lahutab 
vaid 50 meetrit. Hea sekretär valib seepärast parema meelega Vaba Ülikooli. 
Kuidas tekkis Freie Universität Berlin? Peale sõda, kui Humboldti Ülikool 
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taasavati ja oma uue nime sai (seni oli see olnud Keiser Wilhelmi Ülikool), ei 
tahtnud osa professoreid jääda Nõukogude tsooni, läksid Läände ja asutasid 
seal uue ülikooli. Läänes püsivad järjekindlalt ülikoolide vanad traditsioonid, 
professorite võim ja sõltumatus. Näiteks Müncheni Tehnikaülikool korraldab 
oma doktoriõpet, nagu ise tahab. Seal ei tohi isegi oponente väljastpoolt oma 
ülikooli kasutada, Gössel on oponeerinud seal eriloaga.

30.04.2010. Reede
Professori üllatus. Meie loenguid kuulas umbes 25 doktoranti Saksa-

maalt, Poolast, Eestist ja mujalt ... Lektoreid oli kahe päeva peale kokku neli. 
Esimese loengu pidas Michael Gössel, umbes 70-aastane kõhn kuivetu vaikse 
häälega teadlane. Käes oli professoril paberitükk – kogu loengu materjal. Aeg-
ajalt asetas ta siiski ka mõne käsitsi joonistatud kile vanamoodsale overhead ’ile, 
mõne asja kirjutas tahvlile. Korraga hakkas mul piinlik: ma imestasin, miks 
ta tahvlile niisuguseid triviaalsusi kirjutab. Neid fakte teame ju kõik. Kas ta 
tõesti ei taju, kes saalis istuvad? Viisakusest jätkasin siiski kuulamist. Eks ikka 
juhtub, et vananevad enesekindlad professorid libisevad triviaalseid üldistusi 
tehes naiivsusesse ega taipa, kui lapsikuna nad siis näivad ... 

Ja äkki olukord muutus. Gösseli lihtsatest väidetest hakkas pikkamööda 
välja kasvama sisutihe mõte, tahvlile seatud read hakkasid elama, asusid uutes-
se ootamatutesse seostesse ja auditooriumis kõlas – sümfoonia. Loengu alguse 
triviaalsused olid vaid pillide häälestus. Oli toimunud metamorfoos: meie ees 
seisis isiksus ja suur teadlane, kes esitas väga kauni uudse positsiooni, mis 
haaras kaasa ja vangistas. See oli ideaalne akadeemiline ettekanne, kus profes-
sor  l o o b  oma loengut sealsamas kohapeal, aga mitte ei järgi Powerpoint’i 
staatilisi mummusid.

05.05.2010. Kolmapäev
Olen koosolekule hiljaks jäämas. Logelen haigla koridoris juba pool tun-

di üle aja, mis mulle oli antud. Vahele tuli erakorraline patsient. Ei ole prob-
leemi, vastasin selle peale. Tippides sõnu põlvedel lebavasse arvutisse, läheb 
aeg ikka ühtmoodi, kas oodates või mitte oodates. Aga meelepaha tuli teise 
asja pärast – ei oska ma ennast kehtestada. Iga teine oleks minu asemel võtnud 
tänaseks hoopiski töölt vaba päeva ja öelnud lihtsalt, et „olen haiglas uurin-
gutel...“ Mina aga planeerisin päeva ikkagi täis igasuguseid töökohtumisi. Just 
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helistaski Aleksei Žhirabok Vladivostokist, kes peab Eestis külalisloenguid, 
tuletas meelde, et pidime ju kokku saama. Ütlesin, et olen haiglas. Aljoša 
kohkus ... Haigla on müstiline sõna. See vabandab kõik. Vähk on ka müsti
line sõna, see vabandaks samuti kõik. Kaks vähki vabandaks isegi rohkem, 
kui üldse vabandamisi võiks olla. Kui palju mul oleks võimalusi vabandada, 
ennast kehtestada ja vaba aega „genereerida“ ... 

06.05.2010. Neljapäev
Teadus ja inseneeria. Miks valisin tehnikaülikooli ja mitte humanitaaria? 

Praktiline tegevus tõmbas, töö, millel on otsesed inimesele vajalikud tulemu-
sed. Humanitaaria tundus olevat mittetõsine tegevus. Pärinesin töölispere-
konnast, kus olin kasvanud teadmises, et just käed ja oskused on need, mis 
elatise tagavad. Inseneriala tundus veelgi põnevam kui ainult kätega toimeta-
mine, sest see tähendas nii oskuste kui ka ettepoole vaatava loomingu sünergia 
otsimist, nii käte kui ka vaimuga tehtut – Mente et Manu.

Ühel hetkel tajusin, et inseneeriast on veel midagi kõrgemat ja üldisemat 
ja see on tehnikateadus – insenerioskuste ning -teadmiste üldistamine. Sa ei 
projekteeri silda mitte konkreetsele jõekäärule, vaid silda üldse. Insener näeb 
konkreetset tulemust ja teerada, kuidas selleni jõuda, teadlane aga vaid kõn-
numaad, mida katab udu. Teaduse väljakutse on võimsam kui inseneri oma: 
avastada uut ja rajada uue juurde ka teerada.

Teadused on vaatlevad ja sünteesivad. Vaatluse teel ehitad mudeli, lood 
teooria, mis põhineb sellel mudelil ja oledki saavutanud uue tulemuse ehk 
ennustamise müstilise võime. Tehnikateadused on ka veel sünteesivad. Ehitad 
samuti mudeli, aga mitte olemasoleva seletamiseks, vaid uue nähtuse loomi-
seks. Tehnikateadlase töö lõpeb seal, kus luuakse mudel, mis võimaldab ennu
stada uue nähtuse (tehisobjekti) omadusi. Insener aga realiseerib mudeli ja 
kinnitab teadlase ennustuse õigsust.

Jaotaksin teaduslikku mõtlemist niiviisi: 
1) on vaatlevad (analüüsivad) teadused, kus luuakse mudeleid looduse käi-

tumise ennustamiseks; 
2) on loovad (sünteesivad) teadused, kus luuakse mudeleid tehislooduse 

objektide käitumise ennustamiseks; 
3) on üldistavad teadused, mis loovad mõtlemismudeleid meid ümbritseva 

mudelite loomiseks ja mõistmiseks. 



365

                         2 0 0 7 - 2 0 1 1

Seega on teadused vaatlevad (loodusteadlased), loovad (tehnikateadused) ja 
üldistavad (filosoofia). Insener on kannatlik ja usin, ta viib oma tegevuse lõpuni. 
Teadlane on kannatamatu ja laisk, ta lõpetab siis, kui mõte saab valmis. Mitte 
asi, nagu inseneri puhul, vaid üksnes mõte. Filosoof on veelgi kannatamatum 
ja laisem, sest tema lõpetab juba siis, kui saab selgeks see, kuidas üldse mõelda.

08.05.2010. Laupäev
Inseneri vastutus. Insenerid on loonud tehismaailma, milleta oleksime 

kiviajas. Koos sellega on aga insenerid võtnud endale vastutuse, millist ei pea 
kandma ükski teine loomevaldkond. Huvitav on, et looduskatastroofide ees 
pole kellelgi süüd. Teisiti oleks lugu silla kokkuvarisemise puhul või lennuki 
allakukkumisel. 

Insenerid kannavad süüd kõige halva ees, mille on põhjustanud nende 
looming, alates püssirohust või naftareostusest kuni tuumakatastroofideni 
... Me ei tea veel, mille toob kaasa elektroonika sekkumine meie ellu, just 
sekkumine, sest elektroonikast on välja kasvamas uus tehisidentiteet, mis pole 
veel jõudnud oma tõelist nägu näitama hakata. Elektroonikas on saavutatud 
küll füüsikaline piir, aga tehisvaimsuse arengul ei ole piire. Mikroprotsessor 
on saavutanud maksimumi, mida sel üldse saavutada on – kiiruses, hinnas, 
mõõtmetes. Aga me oleme õppinud protsessorite armeesid looma, neid rivis 
marssima panema – õppima, kohanema, ise organiseeruma. Tehisloodus hak-
kab  i s e  käima veel enne, kui seda märkame, omaenda teerada, konku
reerides nii pärislooduse kui inimesega. Kui looduslik maailm on justkui 
unne suikunud hiiglane, siis tehisloodus toimib nagu agar loll. Pandora laegas 
on avatud, džinn on vabadusse pääsenud ja need on insenerid, kes kannavad 
nüüd vastutust selle eest, mis toimuma hakkab. Tehisterrorism on alles teel.

U s a l d a t a v u s  on see, mida nüüdsest vajame tehislooduselt, ehk siis 
töökindlus koos iseparanduvusvõimega, mille aluseks on diagnostika. See on 
minu uurimisala. Mu isa unistas, et minust saaks arst. Patsiendina pidas ta sil-
mas inimest – elavat loodust. Minust saigi „meedik“ – tehislooduse keskel ... 
Aga tulevikus oleks vaja ka psühholooge ja sotsiolooge – robotite maailma jaoks.

11.05.2010. Teisipäev
Teaduskonna evalveerimine. Prodekaan Toomas Rang andis ülevaate. 

Siis tuli minu kord rääkida tippkeskusest CEBE: kuidas see tekkis, paar sõna 
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Eesti teaduse finantseerimise põhimõtetest ja sellest, mis on CEBE eesmärgid. 
Ei mingeid detaile. Parematest tulemustest oleks ju võinud rääkida küll, aga ei 
tahtnud tiheda ajagraafiku tõttu pealetükkivaks muutuda. Lootsin küsimusi. 
Aga ei küsitudki midagi. Toomas võttis enda peale rünnaku, mille objektiks 
oleks pidanud olema hoopis ministeerium. Professor Maarja Kruusmaa püü-
dis ohtlikuks muutuvat diskussiooni siluda, öeldes et meil nõutakse kaitsmisel 
kolme publikatsiooni, mida näiteks Saksamaal ei nõuta ... Järgnes aga saks-
lasest eksperdi irooniline märkus: „Kas tahate öelda, et teil on doktoriõppes 
kõrgem tase kui Saksamaal?“ Teine koht, mis etteheiteid esile kutsus, oli TA 
toimetiste mainimine publitseerimiskohana. Küsiti, miks te Eestis publitsee-
rite, mujal avaldamine parandaks ju teie visibility’t. Üldkokkuvõttes jäi meist 
ekspertidele hea mulje.  

25.05.2010. Teisipäev
TA osakonnakogu koosolek. Püüdsime defineerida oma valdkonda ja 

määratleda kahte eriala, mida oleks meie osakonnast akadeemikute vakantsi 
väljakuulutamisel vaja nimetada. Kõne all oli võimalik valdkonna laiendami-
ne, näiteks biotehnoloogiaga. Avaldasin arvamust, et valdkondi väga jäigalt 
„kinni“ panna on raske, sest interdistsiplineerumine on tänapäeva trend. Aka-
deemik Leo Mõtus täiendas, et ka terves Akadeemias ähmastuvad praeguse 
nelja osakonna piirid järjest rohkem. Jäime lõpuks kindlaks praeguse tehnika 
ja infotehnoloogia valdkonna juurde, mis haaraks traditsioonilise inseneeria 
(engineering). Erialade valikul akadeemikute kandideerimiseks oli aga kritee-
riumiks see, milliseid teadusi peaks tugevdama ja kuhu oleks ka kedagi potent-
siaalselt valida. Saime kokku päris pika nimekirja tehnikateaduste erialadest. 
Seejärel pakkusime potentsiaalsete kandidaatide nimesid. Nüüd püüdsime 
nimesid erialati rühmitada ja siis valisime kaks kõige „kaalukamat“ eriala, 
kuhu sai kõige rohkem kandidaate. Välja pakuti arvutiteadus ning energiateh-
noloogia. Viimane võttis kokku energeetika ja materjaliteaduse erialad. 

26.05.2010. Kolmapäev
Raamatupoes. Pihku sattus Eesti tippjuhtide 2010. aasta leksikon. Teadus

te Akadeemia presidenti Richard Villemsit seal ei olnud. Ei olnud ka Euroopa 
Teaduste Akadeemia presidenti Jüri Engelbrechti. Leksikonis oli palju keni 
noori tütarlapsi.
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27.05.2010. Neljapäev
Autiitli taotlemisest. Kolleeg astus uksest sisse ja küsis, mitu aastat ma 

olen IEEE liige. Noh, neid on juba rohkem kui 15. „Miks sa siis seenior-liige 
veel ei ole?“ küsis kolleeg. Kohmasin midagi vastuseks, kus põhjusena võis 
mõista midagi vahepealset „laiskuse ja tagasihoidlikkuse“ vahel, lisades see-
järel nagu vabanduseks, et olen IEEE Golden Core’i liige ... Muhelesin, kui 
kolleeg üllatus ... Palju siis üldse teatakse sellest, millest pasunaid ei puhuta. 
Selgus, et ka IEEE Eesti sektsiooni asutaja Vello Kukk polevat seenior. Filoso-
feerisin selle peale, et vanemaid inimesi vist kammitseb siin tagasihoidlikkus: 
ise endale aunimetusi taotleda pole justkui nagu sünnis. Noortega on ilmselt 
teisiti, sest tänane konkurentsiühiskond sunnibki agressiivsem ja ründavam 
olema. „Noh, siis ongi õige teha nii,“ arvas kolleeg, „et kõigepealt noored see-
niorideks, kes siis ka vanemaid kolleege hakkavad soovitama ...“ 

03.06.2010. Neljapäev
Terminoloogiast. Naljakalt eksib elu mõnikord teadusterminite maailma 

ja kaotab seejuures pea. Näiteks robustsuse ja simulatsiooni puhul. Mõlemad 
on teaduses positiivsed mõisted, elus aga negatiivsed. Simulatsioon teaduses on 
reaalsuse matemaatiline kujutamine ja seetõttu väga võimas töövahend. Elus 
aga ei taha keegi simulantidega tegemist teha. Robustne teaduses tähendab 
seda, et meetod kehtib kitsendusteta, ehk siis parimal viisil, mitterobustsuse 
puhul aga kitsendustega ehk siis viletsamal viisil. Elus on vastupidi. Robustsus 
inimeses on taunitav ja üldsegi mitte hea variant. 

05.06.2010. Laupäev
Pisut teaduspoeesiat. Tippkeskuses CEBE toimub meil biomeditsiiniteh-

nika teadlastega, eesotsas professor Ivo Fridoliniga, huvitav koostöö, kus ana-
lüüsime dialüüsiprotsesse. Vereproov annaks täpse pildi olukorrast, aga proo-
vide võtmine on tülikas. Kaudsed dialüsaadi optilise mõõtmise tulemused 
kannavad samuti infot, mille järgi saab hinnata tehisneeru tööd. Probleemiks 
on aga mõõtemürad. Kui kuulsin sellest probleemist, tekkis mul idee kasutada 
siin elektroonikasüsteemide diagnostika meetodeid, kus otsime „kasulikke“ 
signaale diagnoositava rikke kohta mürasignaalide (ehk häirete) hulgast. Mu 
doktorant Sergei Kostin programmeeris vastava algoritmi ja kolleegid biome-
ditsiinitehnikast olid vaimustuses. Paradoks oli selles, et lahendasime problee-
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mi, millest me mõhkugi ei mõista. Tegelikult tegime rohkemgi ära: avastasime 
uusi seoseid ja anomaaliaid, mida biomeedikud praegu ka ise seletada ei oska. 
Nüüd püüame olla juba neist endist „targemad“, jagades interpretatsioone ja 
hüpoteese, mis võivad muidugi olla lauslollused.

12.06.2010. Laupäev
„Teil on vähk“ – need on vist ühed kõige jahmatavamad ning jäisemad 

sõnad maailmas. Kui kuuled neid sõnu esimest korda, variseb maailm kokku, 
sul tuleb leppida saatusega ja sa lähed apaatselt kõigega nõus olles vastu sellele, 
mis tuleb. Kui sul on õnne ja sulle on antud võimalus kuulda teistki korda 
veel neid sõnu, tekib äratundmise nukker „rõõm“, tuttav iseenda võimetuse 
tajumine. Aga seekord oled juba karastunud ja leplik. Need mõlemad teada-
saamised polegi halvad hetked, nad mobiliseerivad, justkui nagu nurka aetud 
hambaid näitavat looma. „Halvem“ tuleb pärast. Siis, kui kõik on hästi läinud 
ja uuestisündinuna võid alustada uut elu. Sest sellel uuel pole enam midagi 
ühist eelmisega: kui varem kuulus sulle kinnisvara, siis nüüd on sinust saanud 
kohvri otsas istuv kodutu rändaja.

13.06.2010. Pühapäev
Tööst ja tasakaalust. Lõpetasin Aino Suitsu mälestusteraamatu Eino Lei-

nost. See on lugu fantastilisest sõprusest – ühelt poolt lõpmatu usaldus, teiselt 
poolt ennastohverdav hool. See on lugu suurest vaimust, otsivast ja lapsemeel-
sest boheemlasest, kes oskas hoolida piskust ja loobuda paljust. Ebakindlast, 
enesekriitilisest, tohutu töövõimega ja produktiivsest loojast ... „Kas sa arvad, 
et rahalugejad on su viimaseid teoseid lugenud?“ küsiti Leinolt. – „Ei ole. Nad 
on kindlad, et need on halvad. Kui nii palju kirjutada, ei või tulemus olla täis-
väärtuslik, nii arvavad nad.“ Aino Suits ütleb: „Kui vaatan Rembrandti auto-
portreid, näen neis Eino Leinos aastatega toimunud arengut – kõike kogenud, 
kõige pärast kannatanud, kõike mõistnud ja oma alandlikkusesse vaibunud 
inimest.“

Ülikooli ajal tegutsesin äärmiselt laial rindel ja peagi märkasin, et olen 
eikusagil ja eikeegi. Esmakordselt tunnetasin pühendumise vajadust teadusse 
astudes. Nüüd vanas eas olen aga mõistnud, et tõde ei ole mitte absoluutses 
pühendumises, kuivõrd tasakaalus. Teadsin seda varemgi, aga ei suutnud end 
oravarattast välja rebida. Sinna rattasse ei surunud mind mitte niivõrd ambit-
sioonid, kui vastutustunne. Nüüd olen asunud uuesti otsima tasakaalu.
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14.06.2010. Esmaspäev
Kiri vanglast. Sain huvitava kirja ühelt karistust kandvalt tudengilt, kes 

üritab vanglamüüride taga jätkata ülikooliõpet, ja uuris, kuidas oleks võimalik 
kaugõppe teel läbida minu ainet. Ta kiri oli intelligentne ja sümpaatne. Kind-
lasti toetan teda. Ta olla narkootikumidega vahele jäänud ... Mind šokeeris 
aga olukord, kuidas Eestis hoitakse praegu kinni vange. Noormees teeb eksa
meid ja laboreid konvoi saatel. See on veel arusaadav. Aga tal pole võimalik 
kasutada vanglas arvutit. Tänasel IT ajastul. Talle antakse võimalus arvuti 
ligi pääseda vaid kaheks tunniks nädalas. Internetti ei saa ta kasutada üldse 
(!)... Seda kuulda oli kummastav. Vanglates on kirjutatud romaane ja tehtud 
teaduslikku uurimistööd. Tõsi, varemalt tehti seda paberi ja pliiatsiga. Aga 
kuidas on võimalik elada täna Internetita? Kuid võib-olla selles ongi tänase 
ühiskonna point: kui on otsustatud inimene vanglamüüridega maailmast eral-
dada, siis käib see nii reaalse kui ka virtuaalse maailma kohta. Paljud noored 
on ise vahetanud reaalse maailma kogunisti virtuaalse vastu. Ega selliseid ei 
saakski karistada muudmoodi kui virtuaalselt. 

Tulevikumaailma karistuseks saavad mitte metallist trellid aknal, vaid ära-
võetud password. 

19.06.2010. Laupäev
Ülikool ja turg. Räägitakse Eesti kõrghariduse allakäigust. Milles on siis 

põhjus? – Väärtused on muutunud: väärtuslikuks peetakse praegu vaid neid 
teadmisi, mis kohe müügiks kõlbavad. Varem defineeris ülikool kõrghariduse 
sisu ja tähenduse, nüüd panevad selle paika üliõpilane ise ja turg. Ülikool peab 
võtma sisse oma koha turuväljakul: tudeng on klient ja õppejõud – teenindaja. 
Mentorlusest on saanud klienditeenindus. 

Millal tekib auditooriumis õpihuvi? – Kahes olukorras: kui tudeng kuuleb 
midagi niisugust, mida saaks kohe praktiliselt kasutada, või siis, kui tal tekib 
võimalus üldistada seda, mida ta juba teab. See vastab kahele kõrghariduse 
tüübile: rakenduslik ja akadeemiline. Esimesel juhul õpid ametit, teisel juhul 
mõtlema. Pragmatism tähendab seda, et mõtlemine peab olema praktiline, 
ehk teisiti, ka teadus või teadmised peavad olema kasulikud ning rakendata-
vad. Rakendada ja üldistada saab teadmisi aga ainult siis, kui on, kuhu raken-
dada, kui on kujunenud juba kogemuslik vundament. Ülikool aitaks siis seda 
konkreetset kogemust mõtestada ning üldistada. Ja tudeng kuulaks loengut 
huviga.
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20.06.2010. Pühapäev
Positiivne ja negatiivne tagasiside. Iga reformi tulemuseks on ametnike 

võimu kasv. See tuleb positiivsest tagasisidest. Iga uus määrus eeldab järeleval-
vet ehk uusi täiendavaid inimesi, kes reformi vigade parandamiseks kehtesta-
vad omakorda uusi reegleid ja määrusi. Kunagise 50 liiklusreegli asemele on 
nüüd tekkinud 250. Teadus ei arene niiviisi. 

Teadus areneb negatiivse tagasiside toimel – lihtsuse ja üldistamise suunas: 
50 reeglit võetakse kokku 5 reegliks.

Inimvara küsimus. Raha kantakse riigist välja, noored lähevad riigist välja, 
riiki jäävad järele vaesed ja vanad ... Kaotame nii oma vara kui ka inimvara. 
Kelle vara aga on inimesed? Ettevõtte, riigi või kogu ühiskonna oma? Ettevõtjale 
on kindlasti tähtis hoida oma vara. Poliitikute ettevõtteks on riik, seega ka riigile 
peaks tähtis olema hoida inimvara. Riik aga esindab ühiskonda.   

Leedus usaldab parlamenti 4% rahvast!!! Nii palju väärt ongi siis parlamen-
taarne demokraatia.

30.06.2010. Kolmapäev
Õppetöö või teadustöö? Loen professorite listist (http://cgi.stanford.

edu/~dept-ctl/cgi-bin/tomprof/postings.php) huvitavat artiklit, mis lükkab 
ümber tõekspidamise, et ülikooli professor peab olema hea teadlane. Põhjen-
datakse sellega et teadustööl ja õppetööl on eri eesmärgid ning tarvis läheb eri 
võimeid. Kui teadustöö eesmärk on luua uusi teadmisi, siis õppetöö ülesan-
deks on arendada noortes võimeid. 

See on õige, aga siit ei tulene veel järeldus, et professori kvaliteedimärgiks ei 
peakski olema publikatsioonid. Professori ülesanne ei ole ise pusida uurimis-
töö detailides, vaid juhendada. Ta peab viima noored uurijad (doktorandid) 
tasemele, kus nad oleksid võimelised teadusartikleid ise kirjutama. Kuna on 
loomulik, et professori juhendamisel kirjutatud artiklil on ka juhendaja kaas-
autoriks, siis professori efektiivsust saab ikkagi mõõta ka väljaannetega. Eestis 
on aga professorite teadustöö mõõtmise ületähtsustamine viinud selleni, et 
doktorantide aktiivsusest üksi ei piisa, mis tähendab, et ka professoril endal 
tuleb nii detailidesse süveneda kui ka artikleid ise kirjutada. Ja sel juhul loo-
mulikult kannatab õppetöö.

Tuleb nõustuda paljude arvutiõpikute autori John Hennessy’ga, kes on 
Stanfordi Ülikooli rektor ja kes võtab kokku: „Professor on see, kes laien-
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dab teadmiste piire ja õpetab tudengeid, teenides just sellisel kahel moel 
ühiskonda.“ Nii langeb ka vajadus eraldi üles tõsta traditsiooniline kolmas 
küsimus: kuidas teenib ülikool ühiskonda ja kuidas seda mõõta?

02.07.2010. Reede
Klassi kokkutulek. Meid oli kokku 16. Kohtusime Rahumäel, kus kü-

lastasime oma lahkunud klassikaaslaste haudu: klassijuhataja Heino Sehver, 
klassiorganisaator Endel Laanvee, Aili Kubja-Hinno, Toivo Põld, Arvo Jaago 
... Rahumäelt sõitsime Kevade tänavale. Kõndisime vanas Westholmi kooli-
majas mööda tuttavaid koridore, astusime ka oma klassiruumi, millest oli küll 
hetkel ööbimispaik tehtud. Aga aknad ja seinad olid samad. Siis läksime Ao 
tänavale Kaie Rand-Piirimäe juurde, kelle maja on vastakuti Mart Laari oma-
ga. Kaie vanaonu oli Jakob Westholm ja nüüd oli neile Eesti võim maja tagasi 
andnud. Hetkel pidi suur maja üürilistest tühi olema. Suur hästi hooldatud 
aed, kaunid lillepeenrad. Kaie abikaasa oli väga maitsva vaarikabooli valmis-
tanud ja tore lõunalaud seisis aias. Tegime juturingi oma eludest ja saatustest. 
Pärast aias kohvi ja konjaki nautimist kolisime üles tuppa vaatama 10 aasta 
tagust videot Sehvri Heintsi 75. juubelist, kus mu pinginaaber Mati Kask oli 
toreda kõne pidanud ja kus me olime ennastunustavalt tantsinud.

05.07.2010. Esmaspäev
Elutarkuse uperpallid. Osa leiutisi elab üle sajandeid, osa vananevad ja 

kaovad hetkega. Ratas, vihmavari, tualett on jäänud sajanditeks. Elektron-
lamp, grammofon, kileprojektor, fotofilm, kopeerpaber tulid ja kadusid üleöö. 
Ajastud vahelduvad: käes on digiaeg, mis on üle kasvamas „roheliseks“ ajas-
tuks. Võib-olla tuleks hakata rääkima ka Edisoni-järgsest ajastust – peaaegu 
kõik, mille leiutas Edison, on nüüd kaotanud oma tähtsust. Inseneriamet on 
üsnagi tänamatu: leiutised pärast nende tähelendu paremal juhul unustatakse, 
halvemal juhul sattuvad needuse alla, näiteks tuumaenergia. 

Elame IT ajastul. Mis kõik on praegu võimalik! Teletervishoid näiteks. 
Võiksime turvaandurid teha intelligentseteks ja ehitada nende baasil üles 
„tarku maju“, mis informeeriksid meid viivitamatult sissetungi korral või kui 
näiteks hooldust vajavate vanematega midagi ootamatut juhtub. Võime pai-
gutada igaühele meist ümber keha, riietesse, naha alla samasuguse sensorite 
süsteemi, mis jälgiks meie tervist, aga koos sellega kaoks ka meie privaatsus. 
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Innovatsiooni suunavad kolm faktorit: inimlik vajadus, majandus ja ohutus. 
Tehnoloogia, mis on meie jaoks loodud, ei ole ei hea ega paha, vaid määravaks 
on see, mida me selle tehnoloogiaga teeme ja kuidas me seda kasutame. Tikku-
dega võime süüdata tule kaminas, aga võime ka esile kutsuda metsatulekahju. 
Tehnoloogia väärtus sünnib alles kasutuses. Kasutamist mõjutab reklaam. 

06.07.2010. Teisipäev
Kiri Ekkele ja Ruulile. 

Kallid Ekke Peeter ja Mark Artur! 
Kirjutan teile selle kirja mõlemale, sest olete peaaegu ühevanused ja mõis-

tate ehk ühtemoodi seda, mida tahaksin allpool öelda. See, millest räägin, on 
meestejutt. 

Mis te arvate, mis on elus kõige tähtsam? Aga spordis? Spordis on täht-
saim treening. Iga treening, nii nagu ka õppimine, on töö. Töö ongi elus kõi-
ge tähtsam. Töö täidab elu huvitava tegevusega ja töö kingib saavutusi, mis 
rõõmu valmistavad. Kuni oled noor, on sulle antud võimalus ennast „üles ehi-
tada“ – treenida vaimu õppimise abil ja keha spordi abil. 

Õppimine teeb targaks, tarku inimesi austatakse ja armastatakse. Sport 
teeb tugevaks ja osavaks, tugevaid kardetakse ja osavaid imetletakse.

Õppimiseks ja treenimiseks on antud kooliaeg. See aeg möödub ruttu ja 
kasutamata jäänud võimalusi tagasi ei saa. Täiskasvanuks saamine tähendab, 
et oled end „valmis ehitanud“. Valmis ehitatud majja võib asuda elama, „val-
mis ehitatud“ inimene astub ellu ja leiab töö, milleks ta on ennast ette valmis-
tanud. Kui ta nüüd leiab, et on töö jaoks liiga vähe õppinud, algavad raskused 
ja tööst võib ka ilma jääda. Asemele võetakse alati need, kes on paremad, 
osavamad ja targemad. Hiljem juurde õppida on raske, sest mälu hakkab täis-
kasvanuks saades halvenema. 

Esimene reegel: arenda oma keha ja vaimu! Me saame kõigega elus hakka
ma, kui meie vaim on vapper ja keha on tugev. Et õnnetused ja kaotused jalust 
ei lööks, tuleb vaim ja keha tugevaks treenida. Noorusaja kõige ilusam pool 
on vabadus. Te vist ei usu mind hästi, aga nii see on. Veendute selles ise, kui 
suureks kasvate. Noorena on teil vabadus valida, nii seda, mida õppida, kui 
seda, millist sporti teha. Mõnda asja küll ka sunnitakse (koolis ja kodus), aga 
see on väike osa. Suureks saades ja tööle asudes on aga vabadust üha vähem ja 
vähem. Tööl tuleb teha seda, mida kästakse, ja muul ajal tuleb teha seda, mida 
elu käsib ... Kuid siiski on olemas võimalus jääda vabaks ka täiskasvanuna. 
Õnnelikud on need inimesed, kes võivad ka tööl teha seda, mida ise taha
vad. Need on näiteks kunstnikud, kirjanikud, muusikud, teadlased, aga ka 
juhid ja ettevõtjad. Et saavutada täiskasvanuna niisugust vabadust, tuleb end 
selleks kooliajal ette valmistada. Sihikindlus nõuab tahtejõudu ja püsivust. 
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Kool annab kõigile ühesuguse ettevalmistuse, millest aga ei piisa, et elus hästi 
läheks. Sest kõik sama hariduse saanud noored on üksteisele konkurentideks 
ja võistlejateks. Tuleb ise juurde õppida, tuleb otsida üles see, mis huvitab, ja 
seda õppida. 

Kõige parem õppimise ja vaimu harimise viis on lugemine. 
Teine reegel: sea endale eesmärke! Elu on teekond läbi pimeda öö. Pime 

on ümberringi sellepärast, et kunagi ei tea seda, mis võib juhtuda järgmisel 
hetkel, järgmise sammu ajal. Seista paigal ei taha keegi, sest paigal olla on 
igav. Kuhu siis liikuda? Kui kusagil kaugel ees paistaks üks tuluke, siis võikski 
liikuda selle suunas. Tuli on alati olnud nii valgus kui soojuse allikas. Soojus 
on armastus ja valgus on tarkus. Süüta endale küünal, mille suunas liikuda 
ja püüelda! See küünal ongi su eesmärk. Liikumine küünla suunas tähendab 
õppimist, lugemist, harjutamist ja treenimist.

Kolmas reegel: ole püsiv ja kindel! Kui oled süüdanud küünla, siis ära lase 
end virvatulede poolt kõrvale meelitada. Liikudes oma valguse suunas lüheneb 
su teekond pidevalt ja kord jõuad ka pärale. Virvatuled pole tõelised, need 
võrgutavad sind ja seejärel põgenevad su eest. Ole püsiv ja kindel oma valitud 
teed käies! Mingi asjaga pidevalt tegeledes saab see asi sulle sõbraks ja seejärel 
tuleb ka armastus. Näiteks kitarrimäng. Kitarri õppides tuleb kindlasti hetki, 
kus tüdined ja tahaksid pooleli jätta. Need hetked on su tahtejõu proov. Kui 
võidad proovi, oled kustutanud ühe võrgutava virvatule. 

Jätkates harjutamist, tuleb armastus ja kitarrist saab su ustav kaaslane.
Miks on need kolm reeglit head ja aitavad elada? Kindlasti on teil olnud 

hetki, kus tunnete, et maad võtab igavus ja ei viitsi mitte midagi teha. Või 
hetki, kus sõber on reetnud, keegi on narrinud ja pilganud, või tüdruk, kes 
on hakanud meeldima, jalutab teise poisiga ... Need on hetked, kui kaob huvi 
kõige muu vastu ja olete kurvad ning õnnetud. Ümberringi on pimedus ja 
enam ei tea, kuhu minna. Kui aga kaugel vilgub tuluke, omaenda poolt süü-
datud küünal, annab see jõudu unustada valu, jõudu edasi astuda ... Mäle-
tan oma lapsepõlvest hetki, kus peale oli tulnud kurbus ja ümberringi valitses 
pimedus. Aga siis märkasin eemal põlevat küünalt ja teadsin kohe, mida edasi 
teha – läksin võimlasse trenni tegema. Vihtusin vehkida ja higistada ning 
aegamisi tulid tagasi rõõm ja huvi ka muude asjade vastu. Treenisin ennast 
Eestimaa rahvuskoondisesse, kuhu kuulusin palju aastaid.

Eesmärkidel on see hea omadus, et kunagi ei teki üksinduse ega lootusetuse 
tunnet. Eesmärk tähendab seda, et sul on alati midagi teha, sul on mingi 
pooleliolev tegemine, mingi unistus, mille saavutamine nõuab tegutsemist. 
Kui ometigi tuleb hetk, kus hinge matab lootusetus, siis haaradki kinni sel-
lest pooleliolevast tegemisest. Kui juhtub, et see millegipärast ei õnnestu, siis 
haara kinni mingist teisest tegemisest. Iga eesmärk või unistus ning nendeni 
viiv pooleliolev tegevus ongi see küünal, mis sind kutsub ja su sees uue rõõ-
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mu süütab. Niisugune küünal ei sütti lihtsalt niisama iseenesest. Selleks tuleb 
vaeva näha. Ja see vaev on õppimine, harjutamine, treenimine. Nii tekkivad 
pooleliolevad tegemised, mida pikkamööda armastama hakkad ja mis kurba-
del aegadel sind aitavad.

Need olid mõtted, mida tahaksin teile eluteele kaasa anda. Need mõtted 
pole lihtsad ja ma ei osanud neid ka lihtsalt esitada. Seepärast, lugege see jutt 
veel üks kord läbi. Lugege lauseid aeglaselt ja mõelge nende peale. Mõelge igasse 
lausesse ise ennast sisse. Lugege jälle mõni teine kord. Iga korraga mõistate ehk 
pisut rohkem seda, mida öelda tahtsin. Päriselt mõistate kõike kunagi hiljem, 
täiskasvanuna ... 

08.07.2010. Neljapäev
Kasvatusest. Loen Jakob Westholmi pedagoogilisi põhimõtteid, mis toe-

tuvad Jean-Jacques Rousseau arvamusele, et „inimesed on sündinud headena, 
kuid neid rikub ümbritsev keskkond“. Sellest tulenevalt tahtis Westholm oma 
koolitöös õpilasi halvast eemale hoida. Ta ei sallinud varaküpsust elu nautimi-
sel ja elu põletamisel. Mina arvan vastupidi. Ehkki tempora mutantur ja koos 
ajaga muutuvad ka kasvatuse põhimõtted, siis ometigi muutub palju aeglase-
malt inimese ürgloomus, mis väljendub igiomases instinktiivses tungis saada 
võimalikult rohkem võimalikult kergema vaevaga. On kaks omadust – laiskus 
ja ahnus, mida ei õpita, vaid mis on inimesele sünnist kaasa antud. Ja seega 
ei tule mitte nende eest hakata hoidma, vaid neist tuleks hoopis lahti saada. 
Virkust (töökust) ja heldust (headust) tuleb inimeses tema sisemist vastupanu 
ületades kasvatada. Puänt on selles, et neid omadusi ei saa kasvatada, nendeni 
peab ise kasvama. Nii nagu pole võimalik anda ka haridust õpetades, vaid seda 
omandatakse õppides. Kasvatuse ainus funktsioon on arendada väärtushin-
nanguid, kus kriteeriumideks oleksid haridus, töökus ja headus.   

Ruul arvas eile, et laiskus on hea omadus. Nii juhtub, kui sõnade tähendu-
sed moonduvad.

10.07.2010. Laupäev
Loengutest. Peaksin uuesti läbi mõtlema, kuidas oma kursusi korraldada. 

Probleem on selles, et auditooriumis on igasuguseid inimesi, neid (1) keda ei 
huvita see materjal, (2) kes on väga andekad ja alles otsivad huviobjekti, (3) kes 
on keskmised, aga püüdlikud, (4) kes on keskmised, aga laisad, ja (5) kes on 
aeglase taibuga, aga huvituksid, kui asjast aru saaksid. 
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Eristada tuleks kolme kategooriat: tugevaid, keskmisi ja nõrku. Orien-
teeruda tuleks keskmistele, aga tugevatele võiks aeg-ajalt pähkleid ja indivi-
duaalseid kontakte pakkuda. Aeg-ajalt võiks ka nõrkade tasemele laskuda, 
teha mõni asi väga lihtsaks ja pakkuda ka neile mõistmisrõõmu. Arusaamise 
rõõmu doseerimine ongi oluline pedagoogika nõks.

Ma õpetan väga keeruliste elektroonikaskeemide tehnilist diagnostikat, mis 
on vajalik kõikide elektroonikat sisaldavate tehissüsteemide, näiteks arvutite, 
autode või lennukite korrasoleku ja inimese julgeoleku tagamiseks.  Alustama 
peaks selle aine tähendusest, sellest, mis on oluline ja miks on miski oluline? 
Tuleks eristada seda, milliseid teadmisi vajavad insenerid ja juhid, praktikud 
ja teoreetikud. Tuleks õpetada eristama virtuaalset maailma reaalsest, rikete 
modelleerimist ja simulatsiooni füüsikalistest defektidest, sünteesi analüüsist. 
Edasi tuleks jõuda ettekujutuseni probleemidest, arengutendentsidest, inno-
vatsiooni ja leiutamise suundadest kuni teadusliku uurimistööni välja. Sellega 
olekski määratud kursuse skelett, eesmärgid ja missioon.

TÜ rektor Alar Karis kirjutab: „Ellu jäävad need, kes erinevad, tudengid 
on ülikooli valikul segaduses – kõik ülikoolid on muutunud sarnasteks, hulle 
(teistmoodi mõtlevaid) professoreid peaks olema ülikoolides rohkem. Mida 
vanemaks saad, seda hakkavad huvitama muud (üldisemad) küsimused – 
mind on hakanud huvitama teaduse ja kunsti, geneetika ja kunsti seosed ...“ 

Nii mõtlen minagi. Ülikoolis peaksid eristuma dotsentide õpetatav massi
kõrgharidus ja professorite juhendatav tippkõrgharidus. Professorid peaksid 
õpetama ainult neid aineid, milles nad uurimistööd teevad. Professorite rolliks 
olekski kultiveerida eristumist ja originaalsust ning nende töömeetod õpilaste-
ga peaks olema teatepulga edasi andmine.

11.07.2010. Pühapäev
Möödunut meenutades. Loen Helmut Elstroki mälestusi „Peegeldusi elu-

rajalt“. Ta meenutab üliõpilaspäevi, kus oli tavaline, et süüa sai ainult leiba, 
muuks ei jätkunud raha. See oli 50-ndatel. 

Aga 60-ndatelgi käisid tipi tudengid ajalehti lugemas sööklates, kus lauda-
del lebasid leivataldrikud ja laiali tõmmatud ajalehe varjus sai taldrikult haa-
ratud leivatükke salamahti närida ... 

Niiviisi elas tollane põlvkond, kes trotsides vaesust ehitas üles parema elukesk-
konna ja lootis inimväärset pensioni välja teenida. Paraku pole nõnda läinud.
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15.07.2010. Neljapäev
Kuhu kadus viljasaak? Meedia korrutab: kuna tööealiste hulk väheneb, 

siis komplitseerub ka objektiivselt pensioni maksmine. Aga kuhu on siis kadu
nud progressi viljad ja tootmist võimendav automatiseerimine? Vanad ei ole 
ju „läinud“, nad töötavad edasi, nende higi on edasi masinates, mille nad on 
loonud, oma tarkuse sinna jätnud ja järeltulijatele pärandanud. Kõik peaks ju 
nüüd palju kergem olema. 

Võib-olla on asi hoopis tööhõive nihkes, selles, et neid, kes produktiivset 
tööd teevad, muutub aina vähemaks ja üha rohkem tegeletakse mittetootva 
tööga. Rikkad, selle asemel, et investeerida väärtuste kasvu, teevad panuse 
sinna, kus tulu kasvab kiiremini. Ja elukvaliteedi nõuded on kasvanud kiire-
mini kui tootlikkus.

Olukord halvenebki. IT-ga seotud tegevus on haaramas üha rohkem inimte-
gevust ja tööpõldu, aga see on just noorte pärusmaa. Üha rohkem „noorenevad“ 
seetõttu ka need, keda IT tööpõllule enam vaja ei ole, sest nad ei suuda konku-
reerida veelgi noorematega. Seega hakkab pensionäride ja „eelpensionäride“ arv 
üha kiiremini kasvama. Paradoksaalselt on see kõik progressi enda tulemus ... 

Lahendus oleks kompromiss – progressi hüvede õiglane jaotamine seem-
neid külvanute ja viljakoristajate vahel. Kuidas ütleski üks tagasihoidlik suur-
mees teaduses, et „suureks sai ta vaid seetõttu, et ronis eelkäijate õlgadele“. 

19.07.2010. Esmaspäev
Milline peaks olema ülikool? Kuidas kasvatada ühe kõige nõudlikuma 

valdkonna insenere – mikroelektroonika disainereid? Juba 80-ndatel räägi-
ti uutest põhimõtetest learning-by-doing ja clinical method, millest esimene 
põhines „oma kätega tegemise“ ideel ja teine „reaalse töö vahetu jälgimise“ 
võimalusel. 90-ndate keskel püüdsime ka ise juurutada neid ideid meie laboris, 
kus töötasid koos ja õppisid üksteiselt nii doktorandid, magistrandid kui ka 
bakalaureuse tudengid. 

Tehismaailm on muutunud mõistmatult keeruliseks ja muutused aina 
kiirenevad ning samas tempos aeguvad ka teadmised ja oskused. Üha ras-
kem on otsustada, milliseid teadmisi peaks õpetama tulevastele inseneridele. 
Klassikalistes ülikoolides on see probleem vähem akuutne, kuna kõrghariduse 
nurgakivid muutuvad seal aeglasemalt. Nii koolist kui ka ülikoolist saame 
kaasa koormatäie eri õppeainete teadmisi, mis peaksid meid elus aitama. Aga 
kui paljudele meist on elus vaja läinud trigonomeetria avaldiste lihtsustamist? 
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Kindlasti on tähendanud matemaatika õppimine kasulikku ajutreeningut ja 
arendanud mõtlemisoskust. Ent taoline treening oleks tõhusam, kui õppimine 
oleks suunatud mitte mahule, vaid kvaliteedile, mitte tuupimisele, vaid tead-
miste kui tööriistade praktilisele kasutamisele. 

Õppetöö peaks nihkuma üha enam auditooriumist laborisse ja praktilisest 
tööst tagasi üldistava teooria juurde. Üldistamist ei saa õpetada tühjale kohale, 
seda saab arendada üksnes praktika taustal. Niisugune ülikooliõppe paradig-
ma muutus eeldaks ühest küljest ülikoolis õppejõudude-teadlaste olemasolu 
küllalt laiades valdkondades ning tihedaid kontakte tööstusega reaalsete prob-
leemide lahendamiseks ülikooli laborites tudengite, õppejõudude-uurijate ja 
tööstuse spetsialistide koostöös. 

Elu areneb liiga kiiresti, et raisata aega põhjalike inseneriteadmiste 
omandamiseks üheaegselt paljudes distsipliinides ilma, et kujuneks oskus neid 
teadmisi praktikas integreerida. Insenerikutse eeldab laia silmaringi ja oskust 
rakendada teooriat süsteemsetes keerulistes probleemides.

20.07.2010. Teisipäev
Kunst ja teadus. Kunstnik loob ilu, teadlane kingib  i m e . Vaid kolm 

tähemärki loojalt ühiskonnale. Kui palju on samas sõnavahtu kõikjal mujal 
elus. Aga kõik degradeerub ja muutub aegamisi. Kunstis viljeletakse praegu 
üha enam ka inetust ja teaduse imed muutuvad tavalisemaks. Kuidas muidu 
olekski võimalik kirjutada teadusprojektide taotlustesse oodatavaid tulemusi! 

Imesid ei saa planeerida.

22.07.2010. Neljapäev
Lokaalsest teadusest. Ei ole siiski  ü h t e a i n u s t  globaalset maailma-

teadust, on ikkagi olemas ka „lokaalsed teadused“. See, mida ma ise olen alati 
eitanud. Aga algas see juba dilemmast, kes oli esimene, kas James Watt või Igor 
Polzunov, Reed-Muller või Žegalkin. Inglise teaduse tõusuperioodil, XIX sajan-
di esimesel kolmandikul, puudus Inglise entsüklopeediatest enamik kuulsaid 
sakslasi ja prantslasi, näiteks Lavoisier, Lamarck, Bercelius. Niisamuti eksisteeris 
möödunud sajandi teisel poolel eraldi ka venekeelne Nõukogude teadus.

Tunnistatakse vaid olümpiavõitjaid, aga kui paljusid parimaid ei lastud 
üldse mängudelegi! Heino Lipp olnuks kahel olümpial favoriit, aga teda ei 
pääsenud kaugemale Kadrioru staadionist kaugemale. Suuresti on teadus are-
nenud ja areneb kampades, kuhu eeskätt tuleb pääseda, ja alles seejärel võib 
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hakata esinema kamba ehk siis maailma tasemel. Aga domineerivatesse kam-
padesse ei pääse, kui pole raha, kui ei oska õiget keelt, kui pole piisavalt võit-
lusvaimu ja müügimehe omadusi.

23.07.2010. Reede
Insenerid on loonud aegade jooksul keskkonna, mida naudib nüüd kogu 

tsivilisatsioon, kes kunagi elutses koobastes. Clifford Douglas, Inglise lennu-
tööstuse üks juhte, väljendas arvamust, et just haritud insenerid ja teadlased 
peaksid olema need, kes valitsevad ja juhivad ühiskonda. Tegelikult on kuju-
nenud nii, et juhthoovad on hoopis professionaalsete poliitikute käes, kel pole 
midagi ühist leiutamise ja progressiga.  

Teine küsimus on, kas tehniline progress on ikka see, mis teeb inimese õn-
nelikuks? Kas insenerid ongi need, kellest sõltub inimkonna õnn? Karl Popper 
on formuleerinud ühe lahendamatu probleemi: „Unistust Taevast ei ole või-
malik realiseerida Maa peal.“ 

Samas on just insenerid need, kes probleeme lahendavad. Võib-olla leiavad 
nad ükskord ka Popperi jaoks võtme. Ja omaenda elu on insener ikka teinud 
õnnelikuks. Küsimus inimkonna kohta jääb. 

24.07.2010. Laupäev
Alkoholist ja suitsetamisest. Rahvateenrite raadiosaates arutatakse, kui-

das lahendada Eestis alkoholiprobleeme. Et tuleks raskendada ligipääsu, et 
meil on alkohol liiga odav. Aga Soomes juuakse ju veelgi rohkem kui Eestis. Ja 
Saksamaal on alkohol kaks korda odavam kui meil, aga liigjoomise probleeme 
ei ole. Jõu ja sunniga ei saavutata midagi. Ainult teadlikkusega. Saksamaal on 
põlastusväärne ennast täis juua. USA-s on aga häbiasi suitsu tõmmata. Sasha 
Tetelbaum, kunagine Kiievi professor, kes töötab praegu USA-s, tõi kord Ees-
tisse Ameerika tudengeid praktikale. Paadunud endise suitsumehena kasutas 
ta nüüd võimalust ja pahvis Tallinnas vahet pidamata, öeldes, et Michiganis 
kaotaks ta töö, kui saadakse teada, et ta suitsetab. 

Mu manalasse läinud sõber, professor Jan Hlavicka Prahast rääkis aga 
Ameerikast järgmise loo. Istunud ta kord pargipingil ühe tossava tüdruku 
kõrval. Astub ligi härrasmees ja käratab: „Kao siit oma koniga!“ Neiu tõusebki 
kuulekalt ja läheb minema. Prahas oleks käratajale vastatud: „Mida sa õien-
dad, taat!“
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25.07.2010. Pühapäev
Õppemaksust ülikoolis. See on õige, et maksma peab see, kes tellib muu-

sika. Kui tudengitel on erihuvi mingi eriala oskuste vastu, siis makskugi nad 
nende oskuste omandamise eest. Kui aga riigil on vastutus ühiskonna ees 
arendada mingit valdkonda eriti, siis peaks ta rahvalt maksudena kogutud 
ressursse ise just sinna kulutama ... Kahjuks, ei riik ega keegi tea, milliseid 
ameteid on homme vaja. 

Seda enam tuleb orienteeruda kõrgharidusele, mis võimaldaks kohaneda 
muutustega ja kohaneda uuega. Keeled, ajalugu, kultuur, loogika, matemaa-
tika, loodusteadused, psühholoogia – need kõik peaksid moodustama 3-aas-
tase aluskõrghariduse. Vanemad andsid kasvatuse, riik peab andma hariduse. 
Edasi toimub spetsialiseerumine valitud ameti lähedaste oskuste ja teadmiste 
omandamiseks. Ja see võiks olla tasuline haridus, sest selle pealt hakkab tule-
vane haritlane otseselt tulu teenima. 

Kirjutasin taolisest kaheastmelisest ehk „kihilisest kõrgharidusest“ juba 15 
aastat tagasi Luubis. 

28.07.2010. Kolmapäev
Tehismaailma evolutsioon. Mis saab edasi ja milliseks kujuneb tehismaa-

ilm? Kas robotid on tööriistad või on nad midagi muud? Mis on tehisintelli-
gents? Nii kaua, kuni haamer oli meie enda peos, oli haamer tööriist. Siis õnnes
tus meil ületada ruumiline piirang ja panna tööle distantsjuhtimisega (auru)
haamer. Järgmisena ületas inimene ajapiirangud ja leiutas programmeeritava 
tööpingi. Süsteemide juhtimine väliste signaalide abil tähendas reflekside ilmu
mist tehismaailma ehk tagasisidestatud sardsüsteeme (embedded systems) ja see, 
kui süsteemid hakkasid tuginema keerulisematele algoritmidele, tähendas tehis
intelligentsi ilmumist. Tehis- ja loodusmaailm on nüüd kokku sulanud. Nii ma-
sin kui inimene põhinevad keemial ja füüsikal. Mis saab edasi?

Time’i lugedes. Huvitav on see, et kord nädalas ilmuv Time sisaldab pea-
aegu ainult kriitikat kogu maailma eri maade majanduse ja poliitika kohta, 
samal ajal kui Eesti ajalehed räägivad üksnes meie riigi poliitika ja majanduse 
edulugudest ning loetavuse tõstmiseks põimivad sinna ka tähtsusetuid koha-
likke skandaale. 

Üks näide Time’ist Jaapani kohta: „See maa esindas kord Aasia dünaami-
kat ja missiooni. Mitte enam. Täna on Jaapan stagneerunud saar keset kiiret 
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hoovust – poliitiline juhtkond paralüseeritud, korporatiivne eliit uimastatud, 
rahvas agoonias tuleviku ootel. Jaapani probleemideks on vananev ühiskond, 
fiskaalne krahh (riigivõlg on kaks SKT-d), nõrgenev konkurentsivõime“. Põh-
juseks on elatustaseme kiirem kasv Jaapanis, võrreldes müügieduga maailma-
turul. Kõik täpselt nii nagu Eestis, kahe erinevusega: 

1) neil on küll suur välisvõlg, 
2) aga neil on ka maailmatasemel tööstus. Jaapan toibub. Eestil vist pole 

probleeme. Muidu kirjutataks sellest meedias.

29.07.2010. Neljapäev
Avaldamata jäänud artikkel. Postimehes ilmus Hardo Pajula artikkel, 

milles ta kritiseeris TTÜ elektroonika õppetaset, öeldes, et meie kraadid 
muutuvad üha väärtusetumateks. Kirjutasin Postimehele vastuartikli. Mitte 
üksikasjadesse laskudes, nagu Mart Min oma postimees.ee intervjuus, aga 
filosoofilisema, arutledes selle üle, mis on üldse kõrgharidus, kes on profes-
sor ja kas on saabumas kõrghariduse lõpp. Avaldasin artiklis kahtlust, kas on 
üldse mõtet niiviisi küsida, MIS on ülikoolis tähtsam, kas õppetöö või teadus? 
Ja püüdsin vastata hoopis teisele küsimusele, MIKS on vaekauss teaduse poole 
kaldunud? Põhjus on teilorismi toomises ülikooli, selles, et professoreid on 
hakatud mõõtma just teadustöö näitajate järgi ja eks loogiline ongi siis ju see, 
et professorid pühenduvad just sellele näitajale ning jätavad soiku õppetöö. 

Postimees ei huvitunud sellest loost. 

05.08.2010. Neljapäev
Kunsti ja teaduse erinevus. Mõlemad pürivad tõe suunas. Absoluutset 

tõde ei ole. Nii et mõlemad tõed on nii või teisiti suhtelised. Teadustõde on 
impersonaalne ja suhteline ajas ehk ajas arenev subjekt. Kunstitõde on perso-
naalne ja seetõttu suhteline nii ruumis kui ajas. Iga inimese jaoks ehk eri ruumi-
punktides on kunstitõde erinev. Aja rõhutamine kunstitõe puhul tuleneb inime-
se surelikkusest. Isiklik kunstitõde kaob persooni kadudes, mistõttu kunstitõe 
suhtelisusest saab rääkida vaid piiratud ajalõigul. Teadustõde on surelikkusest 
üle, mistõttu saab selle suhtelisusest rääkida ilma igasuguste ajapiirideta. Igal 
ajahetkel on teadustõde ühtne kõigile ehk siis absoluutne ruumi mõttes.

Teaduslik uurimistöö on looming. Aga mida sa lood, kui loodus on juba 
olemas ja tuleb ainult leida sealt see, mida otsid? Seepärast ongi teadus imper-
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sonaalne ja polegi tähtis, kes leiab. Loominguks nimetame otsimisprotsessi. Ja 
ainult seda – hüpoteese ja tõestusi, induktsioone ja deduktsioone. Ka kopee
rimist. Eks Claude Shannongi „ainult“ kopeeris ju termodünaamika teise sea-
duse informatsiooniteooriasse. Paraku see, mis lõpuks leitakse – tõde – polegi 
üldse looming. Sest see oli ju kogu aeg kusagil olemas. Peidus. Kuid selle eest 
on tõde ilus. Ja ülesleitud tõde on ka ainus kriteerium, mille järgi teadlase tööd 
hinnata. 

Kunstiga on vastupidi. Ka kunstnik loob ilusaid asju, kusjuures ilu pole 
ainus atribuut. Inetuski võib olla kunst. Ka kunstnik otsib. Ja see, mille tema 
leiab, seda nimetataksegi loominguks, mis on ka kunstniku tõde. Erinevalt 
teadusest ei saa kunstiloomingule olla ühest kriteeriumi. Kunst on kokkulep-
peline ja maitseküsimus. Kunst on ka kultuuri ja protesti küsimus. 

Erinevalt teadusest kunsti tehakse. Teadust leitakse.

06.08.2010. Reede
Vaata minnes tagasi! Kui hakkad lähenema 70-le, siis hakkad selgemini 

aru saama sellest, mis jäi puudu lapsepõlves ja mis koolieas. Lapsepõlves oleks 
pidanud rohkem usaldama vanemaid. Kooliajal oleks pidanud õppimise ase-
mel haridust omandama. Inimesele on antud kaks pikka perioodi, mille läbi
misest sõltub kogu edasine elu. 

Lapsepõlv on aeg, kui sõltud vanematest. Lastetuba vormib alusmüüri. 
Kooliajal sõltub palju sellest, kes on su õpetajad, kuid veelgi rohkem sinust 
endast. Edasi lähed juba üksinda, vastutad üksi kõige eest, mis tuleb, sõltud 
iseendast ja saatusest. Aga teerada, millel käid, on see, mille sillutasid lapse-
põlves ja kooliajal. 

Traagika on selles, et mõistma hakkab inimene seda kõike alles siis, kui 
teekond juba lõpul. Varem takistab mõistmist see, et oled poolel teel. Kui ongi 
tõusnud kahtlused, siis ei vaata sa tagasi, sest sinna pole enam asja. Sa näed 
oma võimalusi üksnes ees. Pärale jõudes on aga järele jäänud üksainus võima-
lus – vaadata tagasi. 

Inimesel on vaja kahte vaimset tööriista: protsessorit ja mälu. Nii nagu 
arvutilgi. Protsessor valmib lapsepõlves, mille põhiparameetriteks on sihi-
kindlus, tahtejõud ja tööarmastus. Mälule rajatakse kooliajal haridus. Kui 
protsessor ei ole töökindel ja mälu on halvasti vormindatud, on hiljem juba 
hilja siluda protsessori kiiruse ja tõhususe puudujääke.
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07.08.2010. Laupäev
Pidu kestab edasi. See hiljutine võlgu elamise mull sarnaneb ühe teise 

palju ähvardavama Mulliga, mis pidevalt paisub, mida me aga veel ei tajugi, 
ega taha tajuda, millest esialgu üksnes vaimustuses oleme. See on tehnoloogia 
võimu mull. Arvame, et valitseme tehnoloogiat, oleme kindlad omaenda jõus 
ja ujume kaldast aina kaugemale ulgumere suunas. Oleme hambuni proteesi-
tud ja kõik on esialgu korras, sest varuosasid jätkub. Jalgade asemel on rattad, 
käte asemel robotid, aju ja vaimu asendame veebiga. Arvuti mõtleb ja mäletab 
meie eest ja varsti hakkab ka otsustama meie eest. Juba praegu teeb ta seda 
osaliselt, aga varsti juba kõiges ja siis lõhkebki Mull.

Õnneks on praegu veel tegemist kobarmulliga, kus üksikute minimummude 
lõhkemine kutsub esile vaid adrenaliini. Mehhiko lahe naftalained, terrorism, 
häkkerite kasvav agressiivsus, pahavara pealetungi üha raskem vältimine arvu
tites – need on hoiatussignaalid. 

Üha kasvav tehisvõimsus loob paralleelselt täpselt samasuguse antivõimsuse, 
vastavalt inimloomuse kahele poolusele. Sest võimujanu on ühesugune nii 
heal kui pahal. Aga mida suuremaks kasvab Maa peal polariseeritud võimsus, 
seda purustavamaks kujuneb annihilatsioon. Oleme tehnoloogilise singulaar-
suse piiril ja eesootav ebastabiilsus ning määramatus peaksid tekitama ärevust. 
Kuid pidu kestab ja kõik on joobunud. 

Voldemar Kuslapi õnnetu näide ei pane enam kedagi purjus seltskonda 
korrale kutsuma. Kuid mida tähendakski nüüd enam see „kord“? Ilmselt on 
juba hilja ning elu lühidust arvestades – kui läinud trumm, mingu pulgadki 
ja võtkem veel üks naps. 

Küll lapsed hommikul toa koristavad. Kui hommik üldse saabub.

13.08.2010. Reede
Kõnemängud. Inimesed ei kõnele üksteisega, vaid tegelevad kõneldes 

keelemängudega, kuivõrd sõnade tähendused on ähmased ja ka eri inimeste 
maailmapildid mingi sõna mõistmisel on erinevad. Kõnemängude erijuhtu-
miteks on huumor ja nali, kõige tüüpilisemad aga on vaidlused ja puldikõned.

14.08.2010. Laupäev
Robotid ja inimene. Loen ühte artiklit „The World without Work“ ja seo-

ses sellega tekkis hulk mõtteid. Tehnoloogia on viimas ühiskonda staadiumi, 
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kus kogu töö on antud robotitele ja inimesele endale ei jäägi enam midagi 
kasulikku või mõistlikku teha. Aga kelle kätte jääb siis rikkus ja võimalused, 
robotite käsutamisvõim, kui need võimu ise üle ei võta? Ja milliseks kujuneb 
ühiskonna arengumootor? Mis saab probleemist kapitalism versus sotsialism?

Inimkonnal on vaja lahendada kolm suurt probleemi: 
1) tehisintelligentsi loomine tehnoloogilises mõttes, 
2) liidese loomine inimese ja tehismõistuse vahel ning 
3) tehislooduse töökindluse ja usaldatavuse tagamine (see on minu uuri

misvaldkond). Ometi, isegi kui need probleemid saavad lahendatud, jääb alles 
eetiline probleem – kuidas kohaneb inimene niisuguse maailmaga, kus pole 
enam tööd? 

Milliseks kujuneb tee sellisesse maailma? Automatiseerimine tähendab va-
nade tööliikide kadumist ning uute tekkimist. Kas astuvad taas esile ludiidid, 
kes hakkavad masinaid ja Internetti purustama? Ja kui inimene sellise maail-
maga isegi kohaneb, siis millise iseloomu võtavad inimese ja masina vahelised 
suhted?

Ma pole nõus autori Paul Abrahamsiga, kes väidab, et inimene on inimene 
ja masin on masin ning kui kunsti vaatame, siis on oluline mitte maal ise, vaid 
ka teose autor. See on õige. Aga täpselt samuti austame ka Kasparovit võitnud 
konkreetset arvutit Big Blue ja tema kaudu insenere, kes selle „tehismaletaja“ 
lõid. Küsimus ei ole selles, et masinast ei saa mitte kunagi inimesega „ekviva-
lentne olend“ või et inimene tahaks ikka seltsiliseks valida teise inimese, mitte 
roboti. 

Juba praegu on olemas masinad, kelle intelligents on kõrgem kui näiteks 
ühe rumala inimese aru. Juba praegu eelistavad lapsed (ja mitte ainult lap-
sed) mängida mitte omavahel, vaid arvutiga. Küsimus ei ole inimese/masina 
suhtes, vaid inimese valikus, keda võtta suhtluspartneriks. Iga inimene valib 
sõpru. Ja kui inimesel oleks valida rumala reisikaaslase ning targa roboti vahel, 
valiks ta viimase.

Kõige suuremaks probleemiks ei ole aga üldse tehnoloogia ja kuhu see 
areneda võib, millest räägib Abrahams, vaid inimese enda suhtluskonfliktid: 
riiud sõprade vahel, sõjad riikide vahel, ahnus, kurjus, valelikkus eesmärgil 
saada üha rohkem võimu. Need probleemid jäävad alles ka ühiskonnas world 
without work. Needsamad, seni inimeste vahelised konfliktid, nihkuvad nüüd 
inimese ja masina vahele. Ja inimene jääb siin kindla peale kaotajaks. 
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17.08.2010. Teisipäev
Sõnade seletamise võimest. Kuidas seletada kunstiloomet sõnade abil? 

Kunst on isikuline ja seetõttu sunnib huvituma ka loojast enesest tema kunsti 
kaudu. Palusin kord ühte graafikut oma töid ümber jutustada. Silvi Liiva vas-
tas: „Vaata ise mu kunsti ja seleta ise endale, mis seal sees on, mina olen oma 
töö teinud ...“ See oli lihtne deklaratsioon, pigem meetod lõpetada diskus-
sioon, mis loojale huvi ei pakkunud. Kui samal viisil tüütaksid teadlast, siis 
ütleks see: „Liiga keeruline, et seletada“. Kunstnik tahtis sama öelda, kuid 
väljendus teisiti, tagasihoidlikumalt. Niisamuti oleks ka teadlasel arrogantne 
öelda kunstniku kombel: „Mõtle ise!" Ta väljendub tagasihoidlikumalt: „See 
on liiga keeruline."

Jõu kaotamisest. (22.03.2009) On lauseid, mida ei tohi kõvasti välja öelda, 
või mõtteid, mida ei saa sõnadeks vormida, sest siis need kaotavad oma jõu. 
See on sama, mida Silvi rõhutas, et ei saa seletada sõnades, mida tähendavad 
tema pildid. See on analoogiline sellega, kui teadlased ütlevad, et mudel on 
vaid osa tõest ja mudeli kaudu ei saa kunagi väljendada kogu tõde. 

Nii võibki tõde kaotada mudeli läbi oma jõu.
On kaks põhiküsimust, kui võrdled inimest masinaga: mis on tehisintelli-

gents ja mis asi on inimene? Esimese küsimuse sõnastuses peitub lõks – ana-
loogia inimesega sõna intelligents kaudu. Kui kirjutusmasinat hakati leiutama, 
siis oli esimeseks mõtteks konstrueerida masin, mis kirjutab nagu inimene. 
Eesmärgiks oli automatiseerida inimese käekirja tekitamist paberile. Alles siis 
taibati, et trükitähed on palju lihtsam lähenemistee. Inimese ja masina intelli
gentsid on täiesti ise asjad. Ja keegi pole kunagi mõelnudki luua masinat, mille 
mõtlemise "keemia" oleks täpselt sama mis inimesel. Kuigi ühes laboris püüti 
kord modelleerida terve arvutipargi abil ühteainust neuronit, et jõuda jälile 
saladusele, kuidas töötab inimese aju. Viga oli juba selles, et neuronid ei arvu-
ta, vaid kommunitseeruvad ehk siis edastavad signaale (andmeid), arvutid aga 
töötlevad andmeid (signaale). 

Nii ongi lahtiseks jäänud küsimus, mis asi on inimene: kas see, mis arvutab 
või see, mis suhtleb? 

24.08.2010. Teisipäev
Unistus tipp-universitas’est. Väikeses riigis nagu Eesti ei saa olla tipp-

universitas’t, saaks ehk olla üks komplekt tippõppetoole, mida aga kokku ei 
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saaks veel nimetada universitas’eks, sest neid oleks selleks liiga vähe selleks. 
Seega peaks Eesti ülikool kujutama endast teatavat kompromissi – olemas-
olevate vaimuressursside optimeeritud rakendatust. Täpselt nii, nagu heas 
uurimisrühmas rakendatakse inimesi nende võimetele ja huvidele vastavalt. 
Universitas’e nime väärimiseks peaks ülikooli profiil olema piisavalt lai, mis 
aga tähendab, et korralikku kõrgust (taset) kogu laiuses on Eesti praegustes 
tingimustes nagunii võimatu saavutada. 

Kõigepealt peaksime oma ülikooli erialade kaupa läbi analüüsima: millistes 
instituutides ollakse võimelised ainult bakalaureuse, kus veel magistri, millis-
tes aga ka doktori tasemel õpetamiseks. Kui selline tasemeprofiil on kindlaks 
tehtud, saaks edaspidi hakata konkreetseid vajadusi kindlaks tegema ja profiili 
kooskõlas eelduste ja finantsvõimalustega vastavalt sellele ümber kujundama. 
Kindlasti peaks vältima nõrgemate õppetoolide väljasuretamist ja formaalse 
pigistamise asemel neile hoopis appi minema, kui leiame, et kõrgharidus nen-
des valdkondades on Eestile vajalik.

26.08.2010. Neljapäev
Demokraatiat kui niisugust ei ole olemas. On üksnes manipulatsioonid 

massidega. Enamuse võim – mis see on? Mis asi on enamus? Ka see mõiste 
on fiktsioon, sest inimene ei ole number, aga demokraatia ehk enamuse võim 
põhinebki numbritel. Demokraatia on vaid malelaud, millel mängitakse läbi 
võimustsenaariume. Ja see ongi demokraatia ainus väärtus – olla malelauaks, 
millel rahvas mängib võimu. 

Ühed võidavad, aga võimalus on kõigil.  
Elutöö. Elu pole muud kui endale haua kaevamine. Mõtled kaevates aga 

tegelikult muule: loodad varandust ehk õnne leida. Alustad paljudest kohta-
dest, otsid, kus muld on pehmem. Energiat on algul palju ja songidki üles 
suure tüki. Viimaks taipad, et kamara alt ei leita midagi, tuleb sügavamale 
minna. Ühel hetkel oled juba üleni augus, ega näe enam seda, mis toimub 
üleval maa peal. Mida sügavamale labidaga tungid, seda pimedamaks läheb 
ja seda suuremaks kasvab üksindus. Õnne ei leita kunagi, sest õnne ei osata 
märgata. Aga õnnelootus on kaevamisel stiimuliks. August väljavisatud muld 
on sinu elutöö. 

Kui viimaks labida kõrvale paned ja puhkama heidad, jääb sind katma 
mälestuseks muutunud elutöö.
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Mis on rõõm? Rõõm on labida muldasurumise hetk pärast seda, kui oled 
üle õla heitnud suure mullakamaka. Labida muldasurumise hetke märkad 
alati, sest sel hetkel kas püstitad ülesande või leiad vastuse. See hetk on mõtle-
mise hetk. Ja ootamatu hea mõte ongi rõõm. Neist rõõmudest moodustub see, 
mida tervikuna ei märka – õnn. Rõõm ei ole kunagi täiuslik, sest see sünnitab 
alati ka kahtluse ja püstitab küsimuse. 

Õnn on täiuslik, seepärast seda ei märkagi. 
Hetk tagasi tulid mulle kaks mõtet. Ühe neist kirjutasin eelmise lõiguna 

üles ja mulle meeldis analoogia hauakaevamisega. See võiks olla hea matu-
sekõne. Teise mõttena avastasin oma binaarsetes multigraafides uue omaduse, 
mida ma varem polnud märganud. Kaks mõtet, kaks leidu – kaks rõõmu. Aga 
päev alles jätkub.

28.08.2010. Laupäev
Armastus roboti vastu. Plektrumi filmifestivalil „Kas sa armastaksid 

robotit?“ demonstreeriti filmi „Mehaaniline armastus“. See käsitleb problee-
mi, kas ulme võib seguneda reaalsusega ja tehnoloogia inimpsühholoogiaga. 
Räägitakse robotist, kes on nagu inimene, aga tal puuduvad „ikkagi inimlikud 
omadused ja nõrkused“. Mis tähendab puuduvad? Neid pole siis veel lihtsalt 
sisse programmeeritud ... Kui oleme armunud arvutimängudesse, kassidesse 
ja koertesse, oma autosse, miks me siis ei või armuda ka robotisse. Kõigepealt 
imetleme roboti tarkust, siis hämmastume temasse programmeeritud tunde
avaldustest, siis haarab meid heldimus ja kaastunne ning lõpuks armastus. 
Vähemalt samasugune, nagu see võiks olla võimalik ka 17-aastase tüdruku ja 
impotentse vanahärra vahel.

29.08.2010. Pühapäev
Eriarvamustest. Võime sõnades rääkida demokraatia õiglusest ja turu-

majanduse efektiivsusest, aga kui selle õigluse ja tõhususe tulemust väljendab 
praegu see, et USA-s on viimase 20 aasta jooksul toodetud väärtustest koon-
dunud tervelt  p o o l  vaid üheainsa inimese kätte tuhandest, siis on midagi 
valesti. Olümpiavõitja tõstmises suudab viia pea kohale ainult kaks-kolm kor-
da rohkem kilogramme kui tavaline keskmine mees, mis iseloomustab kahe 
inimese füüsilise jõu võimalikku erinevust. Ühe arvutiteaduse guru hinnangul 
võivad kaks programmeerijat erineda produktiivsuses isegi kuni 30 (!) korda, 
mis iseloomustab kahe inimese vaimse võimekuse võimalikku erinevust. Aga 
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1000-kordset looduslikku erinevust kahe inimese vahel ei ole võimalik seleta-
da mingi inimliku arusaamaga loodusseadustest. Rääkida saaks vaid seaduste 
rikkumisest.

Rikkuse jaotumine inimeste vahel ei vasta jõu ja vaimu jaotusseadustele. 
 

30.08.2010. Esmaspäev
Poliitikast ja majandusest. Lendan konverentsile Lille’i Prantsusmaal. 

Air Baltic annab alati võimaluse lugeda lehest, kuidas lätlastel läheb. Delovõje 
Vesti’st loen ühe ärimehe intervjuud teemal „Miks me oleme nii targad, aga 
vaesed?“ Vastus: „Sellepärast, et Lätis pole tööstust ja meil pole julgust teha 
ebapopulaarseid samme“. See on ärimees, kes räägib Delovõje Vesti’s, mitte 
mõni kibestunud vasakpoolne: „Lätis on hinnatase Euroopaga võrreldes 70%, 
aga SKT ainult 50%. Toodetakse ja teenitakse vähe, aga kulutatakse palju. 
Tööstust ei tule nii kaua, kuni see pole kasulik äri. Tööstus on risk, mitte 
nii nagu vahendamine või kaubandus, poodi on lihtsam rajada kui tehast. 
Investeeringud, mis seni on tulnud, on läinud tarbimisse ja mitte tööstusesse. 
Selle asemel, et ise teha, on tulusam sisse osta. Seda on soodustanud suuresti 
ka välisabi“. – „Aga kust võtta raha, et tööstus rajada?“ küsib intervjueerija. 
Ärimees: „Kommertspangad ei riski, riiklik pank tuleks luua, kes emiteeriks 
raha ja krediteeriks tööstust. Nii tehti Lõuna-Koreas, Jaapanis ja ka Euroopa 
riikides pärast sõda (Marshalli plaan). Ka Ulmanis olevat 30-ndatel nii toi-
minud. Ja ka Roosevelt pärast suurt kriisi 30-ndatel, millest sai alguse USA 
võimas tõus. Lahendus ei ole euros, vaid devalveerimises. Rahakurss tuleks 
viia niisuguseks, et kasulikum oleks ise teha, kui osta. Bisnes teeb vaid seda, 
mis on kasulik. Nii tegid ka hiinlased, langetades rahakurssi, ja seepärast oligi 
Obama nende peale pahane. Läti aga on toiminud nagu Peruu 80-ndatel, kus 
valitses krediitide buum, tarbimisbuum ja mille tulemusena hävis tööstus. Siis 
alandati palkasid, et teha tööstus konkurentsivõimeliseks, aga tööstus hoopis 
tardus ja hakkas tegelema kõige lihtsamate asjadega, kust ei tulnud mingit 
lisaväärtust. Madalate palkadega oli võimalik toota ainult odavaid kaupu.“ 

01.09. 2010. Kolmapäev
EUROMIKRO konverents. Varajane hommik Lille’i äärelinnas. Jalutan 

hotellist metroopeatusse Gare Lille Flanders. Metroo on täisautomaatne – ei 
juhte ega konduktoreid. Iga minuti järel tuleb vastu järgmine 2-vaguniline 
robot. Kogu selle veerandtunnise sõidu jooksul loendan kokku 19 (!) vastu-
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tulevat rongi. Sellist liiklustihedust pole ma varem kusagil kohanud. Lille on 
kaks korda väiksem linn kui Tallinn. Tuttavaid on konverentsil palju. Seal 
on Shashi Kumar, kelle juures laboris kunagi töötasin. Nüüd on Jonköpingis 
elektroonikainstituut kinni pandud, elektroonikuid Rootsis rohkem vaja ei 
minevat, üksnes informaatikuid veel ja professor otsib tööd. Petr Fisher Pra-
hast jutustab, et neil läks elektrotehnika teaduskond lõhki, elektroonikud ja 
infotehnoloogia on nüüd eraldi. Klöckner tervitab mind nimepidi, tasapisi 
meenus ka mulle ta nimi – Konrad. Jutustab, et GMD paradiisiajad Saksa-
maal on möödas. Kui kümmekond aastat tagasi said nad riigilt uurimistööks 
80% toetust ja pidid ise juurde teenima 20%, siis nüüd on olukord vastupi-
dine. Isegi Fraunhoferi seis olevat parem, sest need saavad riigilt 30%. Para-
diisis elavad veel ainult alusuuringutele pühendunud teadlased Max Plancki 
instituudis, kus riik tasub 90% kuludest. Erwin Grosspietsch, konverentsi 
peaorganisaator, pistab käe pihku ja küsib, kas ma ei tahaks ühte sektsiooni 
juhatada. Tutvun kahe Virginia Tech’i teadlasega. Ütlen, et olen Blacksburgis 
loenguid pidanud. Nad mäletavad VHDL-i guru Jim Armstrongi küll, kelle 
majas ma tookord elasin, aga kes olevat juba pensionil. Maailm tühjeneb ...

Mu ettekanne oleks võinud parem olla. Tajusin ühel hetkel, et rahvas kuu-
lab süvenenult ja seetõttu astusin tavalisse lõksu: kippusin liigsetest detailidest 
rääkima, mis viis ajahätta. Küsimusi oli palju, mistõttu põhieesmärk sai täide-
tud. Tsutomu Sasaoga Jaapanist selgitasime, millised on tema ja minu meetodi 
erinevused. Huvitav diskussioon oli Jose Matosega Portugalist. Ta oli teinud 
oma doktoritöö USA-s Sheldon Akersi juures, kes on BDD-de valdkonnas 
üks enim tsiteeritumaid teadlasi, ehkki avaldas oma enimtsiteeritud artikli sel 
teemal alles kaks aastat pärast mind.

12.09.2010. Pühapäev
Vabanemiste ahel. Plaanisin tegusat tööpäeva, aga stress on nii suur, et ei 

suutnud millekski kontsentreeruda. Ühte asja käsile võttes hakkas süda valu
tama, et teine asi on veel tähtsam ... Unistan vabanemisest. Tegelikult elu ongi 
üks vabanemiste pikk ahel. Kui kool lõppes, vabanesid koolitükkide õppi-
misest. Kui ülikool lõppes, vabanesid eksamite tegemisest. Kui sport lõppes, 
vabanesid närvesöövatest kangi- ja rööbaspuude harjutustest võistlustel ... Siis 
tuli teadus oma projektitaotluste ja konkursside pabinaga, aga eelkõige ülipik-
kade ToDo list’idega, mille ühisnimetajaks on vastutus- ja kohusetunne. Veel 
üks vabanemine seisab ees.
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25.09.2010. Laupäev
Oma tööst ja selle mõttest. Minu uurimistöö valdkond on igav tavainime-

sele, kes teaduselt ootaks kas sensatsiooni või otsest kasu. 
Mikroelektroonika on tavalise inimese jaoks müstika. Tal on raske aru saa-

da, kuidas transistorid elektrilaineid manipuleerivad, talle piisab kindlusest, 
et mobla töötab. Teisest küljest on testimine ning diagnostika täiesti ebapro-
duktiivsed tegevused, need ei loo uut funktsionaalsust, vaid ainult kulutavad 
ressursse. Testimine on kultuuri küsimus ja seostub vanasõnaga – parem karta 
kui kahetseda. Võib-olla ei peakski üldse kartma ja ehk oleks hoopis kasuli-
kum riskida, petta ja katteta lubadusi anda. See on ka „toote turuleviimise 
aja küsimus“ (time-to-market). Kui liiga kaua testida ja kontrollida, võib jääda 
turule hiljaks ja konkurent jõuab ette. 

Ameerika ja Euroopa, eriti Põhjamaade kultuurid on erinevad. Ameerik
lased riskivad rohkem, põhjamaalased tahaksid kindla peale välja minna 
ja viidavad testimisele rohkem aega. Vahel risk õigustab, vahel mitte. Ühe 
mikroprotsessori pidi IBM turult tagasi ostma, kuna osutus, et protsessor jäi 
jagamisega kimpu. Ka 4,5 miljonit Toyotat toodi turult pidurite elektroonika 
rikke tõttu tagasi.

Tavaliselt inimest ei huvita, kuidas mingi seade on tehtud ja kuidas testi-
tud, teda huvitab vaid, et tehnika töötaks tõrgeteta. Minu uuringute põhiküsi
mus on aga just see,  k u i d a s  garanteerida, et tehnika töötaks tõrgeteta. 
Paradoks on selles, et tehnika usaldatavust täielikult garanteerida ei saa. Küll 
saab aga vähendada tõrgete tõenäosust.

Reegliks on kujunemas, et uued vidinate mudelid tulevad peale kiiremini, 
kui vanad jõuavad katki minna. Vähendada rikete tõenäosust, tähendab nihu-
tada tehnika riknemise hetke ajas kaugemale. Ja kui see hetk on piisavalt kau-
gel, siis jõuamegi seadme enne ära visata, kui see jõuab katki minna. Seetõttu 
on tehnika justkui töökindel ja tekib küsimus, milleks testimine üldse vajalik 
on? Teisisõnu – milleks minu uurimistööd vaja on?  

Kui tuli kasutusele esimene mikroprotsessor, siis matemaatikud arvutasid, 
et selle täielikuks testimiseks kuluks 37 aastat. Reaalselt testiti protsessoreid 
tööstuses aga ainult 10 sekundit. Nüüd selgubki mu töö tähendus ja probleem: 
kuidas redutseerida see vajalik 37 aastat 10 sekundiks ehk mis on see kõige 
olulisem, mis mahuks kümnesse sekundisse. 

Nii ongi minu töö missiooniks leiutada ajamasin.
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26.09.2010. Pühapäev
Õigetest nimedest. Eestlane kardab nimetada asju õigete nimedega. Väl-

dime ütlemast näiteks otsesõnu kurat. Ikka on see kas paharet või sarviline. 
Ka metsas jooksevad vaid võsavillemid ja kriimsilmad. Ja räägime teisest rah-
vusest inimestest, mitte konkreetselt venelastest. Kuid see on üldine probleem. 
Ka ameeriklane ei tohi öelda neeger ja mustlastest on saanud romad.

Niisamuti räägime igal pool mujal täiesti kõrvalistest asjadest, et mitte 
rääkida olulisest. Näiteks räägime majanduse tõstmisest, mitte põhiproblee-
mist – hariduse ja teaduse finantseerimise parandamisest. On õige, et majan
duslikust baasist sõltub pealisehitus. Aga majandust ennast ei teki, kui ei looda 
majanduse enda baasi. 

27.09.2010. Esmaspäev
Asjade Internet ehk globaalne sensorvõrk, meid ümbritsev tehisintelli-

gents hakkab õige pea tähendama globaalseid muutusi ühiskonnas tervikuna. 
Me probleemid johtuvad infopuudusest, sellest, et asjad ei oska rääkida ega 
nutta. Vargad ei karda sissekukkumist, sest asjad nende taskus on tummad ega 
karju appi. Me ei leia õiget paberit või raamatut või asja, aga leiaksime kergesti 
arvutist üles faili. Kui varustada asjad raadiolipikutega, võiksid arvutid käsit-
leda asju samamoodi, kui teevad seda inimesed, aga palju tõhusamalt. Inimese 
probleem on tuhat asja tema ümber. Ta unustab need kuhugi või ei tea, kus 
need asuvad, aga asjade Interneti abil saaks hetkega teada, kas otsitav vidin on 
voodi all või varga taskus kõrvaltänava majas.

05.10.2010. Teisipäev 
Eksperdina Brüsselis. Evalveerin taas ARTEMIS-e projekte. On olemas 

viis kriteeriumi: (1) vastavus programmile, (2) teaduslik tase, (3) metoodiline 
tase, (4) mõjukus ja (5) uurijate kvaliteet. Iga kriteeriumi järgi tuleb panna 
hinne 10 punkti süsteemis ja põhjendada seda 5–6 lausega. Iga lause peab 
olema selge ja tähenduslik. Kui näiteks ütled: „Vahendid on projektis ette näh-
tud,“ siis see pole hinnang. Hinnang nagu teadustulemuski peab olema tões-
tatav või ümber lükatav. Vähemalt omadussõnagi tuleb lisada, näiteks: „See 
meede on  p i i s a v“. 

Üks projekt oli väga tugev, aga ikkagi langes kriitika alla. Jäi lõpuks just-
kui piiri peale ja siis kerkis küsimus, kas meie, eksperdid, ise tahaksime, et see 
projekt konkurentsi jääks või mitte. Taotlus oli ambitsioonikas, oli seadnud 



391

                         2 0 0 7 - 2 0 1 1

eesmärgiks pääseda USA turule ning Apple’i iPodile ja Google’i Androidile 
„ära teha.“ Keegi formuleeris dilemma teisiti: kas te ostaksite selle projekti 
aktsiaid? Lõbus probleemipüstitus raputas läbi ja töö jätkus konstruktiivselt.  

08.10.2010. Reede
Eksperdina Brüsselis. Viimasel evalveerimise tööpäeval toimus üldpa-

neel, kus 24 eksperti arutasid läbi kõik 47 projekti, mis olid hinnete järgi esi-
algu osaliselt reastatud. Ülesandeks oli tekitada täpne järjestus. Maksimaalne 
võimalik hinne oli 60. Punktisumma 40 tähendas läve edasivõistlusele pää-
semiseks. Kõigepealt toimus diskussioon küsimuses, kas peaks mõni projekt 
alla 40 siiski edasivõistlusele pääsema. Kuna ettepanekuid ei olnud, siis oligi 
14 projekti juba mängust väljas. Nüüd tõmmati joon hinde 43 alla ning esitati 
samalaadne küsimus, kas mõni selle joone alla jäänud projektidest peaks ole-
ma ülalpool joont. „Entusiaste“ ei olnud. Siis algas sõelale jäänud projektide 
ühine läbivaatus vastavalt pingereale. Parim projekt tuli meie paneelist, mis sai 
54 punkti. Seda ei arutatudki enam, sest tal oli 2-punktine edumaa järgmiste 
ees. Seejärel tuli neli projekti võrdse hindega. Raportöörid andsid neist ülevaa-
te, mille järel algas diskussioon. Nüüd prooviti neid järjestada teise põhimõtte 
järgi – üksnes kolme tähtsamaks loetavat kriteeriumi arvesse võttes – (1) prog-
rammile vastavus, (4) majanduslik mõju ja (5) meeskonna kvaliteet (tase), mis 
panigi asjad paika. Projekte võrreldi ka iga kriteeriumi kaupa eraldi ja lõpuks 
saavutati konsensus. 

Üldpaneelil tekkis samuti pikem diskussioon selle projekti üle, kus kavatseti 
„alustada sõda“ Google’i ja Apple’i vastu. Ambitsioon sümpatiseeris komisjo-
nile. Eks see ole ju Euroopa prestiiži küsimus ... 

Huvitav oli teada saada, et suurim ekspertide koguhinnete vaheline erinevus 
ühe ja sama projekti puhul oli tervelt 25 punkti (!) . Järeldus oli karm – eksper-
did on halvasti valitud. Minu halvim hälve oli 9, mis oli keskmine tulemus. 

17.10.2010. Pühapäev
Tõde ja õigus. Advokaadid ei taha tõde, vaid õigust. Idealistid ja teadlased 

otsivad mitte õigust, vaid tõde. Ärimehed ei taotle ei tõde ega õigust, vaid 
kasu. Kõik muud otsivad nii õigust kui tõde. Poliitikud on oportunistid ja 
kõiguvad kõigi nelja võimaluse vahel. Luuser on luuser seetõttu, et ta ei kont-
sentreeru, tal pole fookust, ta tahaks kõike, aga ta ei tea täpselt, mida tahab ja 
seetõttu ei saagi midagi.
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21.10.2010. Neljapäev
Kas ma usun Jumalat? See on liiga üldine küsimus. Küsima peaks, kas ma 

usun Jumala olemasolusse? Blaise Pascal oli pragmaatiline ja arvas, et Jumal 
võib olemas olla ja ka mitte olemas olla. Kui kahe võimaluse vahel valida, 
siis oleks parem uskuda. Sest halvemal juhul ei muutuks midagi, ent paremal 
juhul pääsed Paradiisi.

Mis on üldse usk? Kui mul oleks kaks alternatiivi, kumba ma siis roh-
kem usuksin? Kui ma liidan kokku arvude jada ja siis veel kord täpselt samad 
arvud, ainult teises järjekorras, ja saan eri vastused, siis ma tean, et olen teinud 
mingi vea. Kuidas ma seda tean? Sest ma usun aritmeetikat. Kui ma vaidlen 
kellegagi, kelle tarkusest ma lugu pean, olles temaga eri arvamustel ja ma pole 
endas kindel, siis ma austan ja usaldan ehk siis usun oma targemat partnerit.

Minagi usun Pascali moodi. Kui ma ei usuks Jumala olemasolusse, siis 
jääksingi üksi koos kogu olemasoleva ebatäieliku teadusega. Kui usun, siis 
jääb ka halvimal juhul alles lootus. Eks usk olegi lootus. Mu isa ei olnud usk-
lik. Aga ta palus jumalat, kui istus kaevikus Velikije Luki surmaval tuleliinil 
ja ellujäämiseks polnud peaaegu mingit lootust. Ta palus Saatust. 

Eks Jumal olegi Saatus. Kas me usume Saatusesse? Küllap ikka.

22.10.2010. Reede
Keeleseadusest. Meil oli täna seminar. Nagu ikka toimus see inglise kee-

les. Seekord oli meil kambas vähemalt meie sakslasest professor Thomas Holls
tein, aga eelmisel korral rääkisime inglise keeles üksnes omavahel. Niisugust 
asja ei mäleta ma vanast Nõukogude ajast, et eestlased oleksid omavahel vene 
keeles rääkinud ... 

Keeleseadus ei toimi. Ja see seadus oli rumal algusest peale. Inglise keelel 
ei ole viga midagi. Ta on eestlaste ja venelaste omavahelises suhtlemises ise-
gi kompromisslahenduseks. Teinekord seminaril meil venelane alustab eesti 
keeles, aga siis läheb üle sujuvalt inglise keelele ja katki ei ole midagi. Inglise 
keele puuduseks on küll see, et mõlemad kogukonnad, eestlased ja venelased, 
toovad nüüd teatava ohvri. Efektiivsus väheneb: mõni ei suuda mõtteid selgelt 
väljendada, mõni aga ei julge üldse enam oma mõtetega keelebarjääri tõttu 
lagedale tulla. Sellele vaatamata tuleb inglise keelt vaadelda kui ühte töökeelt, 
nii nagu matemaatikat, programmeerimiskeelt C++ või disainikeelt VHDL. 
Igasugune keel on töökeel. Ja töökeel tuleb valida vastavalt tööle, olukorrale 
või vajadusele. Kes rohkem keeli oskab, on paremas olukorras.
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Teadustöö iseloomu muutumine. Uurimistöö stiil ja metoodika on muu-
tumas, eriti meie valdkonnas, kus tegeleme elektroonikasüsteemide projek-
teerimisega. Matemaatikapõhine teoreetiline uurimistöö on muutumas üha 
rohkem eksperimentaalseks. Analüütiline lähenemine asendub modelleerimi-
se ja simuleerimisega, deterministlik stohhastilisega. Tööriistadeks on saanud 
arvutiprogrammid ja „käsitsitöö“ asemele tuleb üha enam juhtimistegevus – 
programmide loomine, kasutamine ja kombineerimine. 

Tarkvara loomine ja kasutamine on juhtimise valdkond. 

23.10.2010. Laupäev
Valitsus ja rahvas. Multikulti on läbi (Angela Merkel). Liberaalsus on 

saanud tagasilöögi. Niisugused ülestunnistused ei ole mitte üksnes traagika, 
vaid ka häbi, mis langeb juhtidele. Valitsused ei tohi minna avantüüridele. 
Nad ei tohi mängida ühiskonnaga. Revolutsioone võib teha üksnes valitsuse 
vastu, aga mitte vastupidi. Unustatakse koolis õpitu, et mass tähendab inert-
sust. Valitsusele võib vastu hakata, aga rahvale ei saa jõuga sisse sõita. Rahva 
võib kergesti ära rikkuda, aga rikutud rahvast on raske parandada. Ärahelli-
tatud rahvas on nagu jonnakas laps. Kreeka rahvas ei loobu enam oma posit-
sioonidest ega tahagi mõista, et käes on riigi pankrott. See on valitsuse, mitte 
rahva mure. Miks peaksid ka prantslased loobuma vanaduspõlve „mesinäda-
latest“, mis tahetakse neilt pensioniiga nihutades ära võtta.

24.10.2010. Pühapäev
Mudelitest. Naljakas, mida kiiremini rabeled, seda kiiremini kaob aeg. Ja 

kui üldse ei rabele ning hakkad ootama, et aeg läheks, siis jääb see hoopiski 
seisma. Seega aega väljaspool inimest ei olegi olemas, vaid see on inimese enda 
sees. Aeg on inimese väljamõeldis. Nagu igasugune muu matemaatiline mudel. 

Aeg on lihtsalt matemaatika.
Elu mudeliks on male. Kui oskad ühteainust käiku ette mõelda, jääd nii 

elus kui mängus kaotajaks. Võitjaks saavad need, kes palju käike ette näevad 
ja kes oskavad õigel ajal vangerdada. Aga mudel pole kunagi päris. Male tore 
pool on see, et ajapikku jääb segavaid ahvatlusi – nuppe – üha vähemaks ja 
kasvab liikumisruum ning vabadus. Elus on vastupidi – kõik, mis sind ümb-
ritseb, paljuneb, ruumi ja õhku jääb üha vähemaks. Halvem külg on male 
piiratuses. Male õpid selgeks, aga elu ei õpi kunagi mängima. Paljud ütlevad, 
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et nad ei tahaks enam teist korda oma elu uuesti elada. Mina tahaksin. Ma 
teaksin, mida ma teisiti ja paremini teeksin. Tõsi, ma ei tea, mis sel juhul hal-
vemini läheks ja kas ma siis üldse õnnelikum oleksin. 

Energia jäävuse seadus kehtib looduses, õnne jäävuse seadus elus.

25.10.2010. Esmaspäev
Tudengite arv loengus. Arvame esimesel hetkel, et kui tudengeid on audi

tooriumis palju, siis on loeng huvitav ja õppejõud hea. Kui tudengeid on aga 
vähe, siis ei ole loeng huvitav ja sellist lektorit poleks vaja palgal hoida. Kui 
aatomipommi „isa“ Manhattani projekti direktor J. Robert Oppenheimer üli-
koolis füüsikaloengut pidas, siis suutis tema mõtteid tahvli ees jälgida vaid 
kaks esimeses reas istuvat tudengit, ülejäänud mängisid tagapinkides bridži, 
sest nad ei saanud millestki aru, mis tahvlil toimus. Tudengite väike arv ei 
pea mõõtma õppejõu kvaliteeti. Loeng ei ole show, nagu püütakse väita, vaid 
töötegemise koht. Raske töö, sest võõra mõtteahela jälgimine on alati raske ja 
pingutav. Paljud kuulajad ei tule sellega toime, ei saa materjalist aru ja loobu
vadki nii loengutel käimisest. Kui neid, kes hakkama ei saa, on palju, jääb 
auditoorium tühjaks. Tudengite arv loengus on ka tudengite andekuse või 
töökuse mõõt.   

Eesti kõrgharidus ei pruugi olla üldsegi vilets. Kui parimad ja hakkajamad 
diplomiomanikud kaovad Lääne avarustesse õnne otsima ja koju konutama 
jäävad vaid viletsad, siis üksnes nende viletsate Eestisse jäänute põhjal ei saa 
anda hinnangut Eesti kõrgharidusele.  

Meie hariduse kvaliteedi hinnanguks on ka kõigi Eestist väljarännanute 
edulood.

Eesti majanduses ja hariduses puudub süsteemsus, see ,mis juba ammu töö-
tab hästi professionaalses spordis. Jalgpallimaailmas ei minda ühest klubist 
teise lihtsalt niisama. Klubist lahkuv sportlane makstakse kinni. Keegi on ju 
teinud ära töö – kasvatanud ja treeninud andeka sportlase. 

Meie kõrghariduses aga antakse tudengile väljaõpe ja lastakse tal minna siis 
nelja tuule poole. Firmad korjavad rõõmuga üles laokil spetsialisti ega tee väl-
jagi sellest, et uus spetsialist on ju kapital, mis ei vedele lihtsalt niisama maas, 
vaid kuulub kellelegi. 

Paradoks on selles, et spetsialisti know-how’d peetakse spetsialisti enda ka-
pitaliks, jalgpalluri oskusi aga tema klubi kapitaliks.
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 26.10.2010. Teisipäev 
Kriitika ülikooli vastu. Meedia kritiseerib: meie ülikoolid ei pälvi ühiskon-

na usaldust, nad õpetavad halvasti, teevad kehva teadust ja tudengid, kes pärast 
lõpetamist tööle lähevad, ei oska midagi. Mida vastata? – Ülikool ei ole kom-
mertsettevõte, ülikooli ülesandeks ei ole müüa teadust, küll aga teha teadust. 

Inseneriks aga ei õpetata, vaid õpitakse. 
Hiljuti tegime laboris simulaatori, mis on kiirem analoogidest. 10 aastat 

tagasi publitseerisime ülikoolimaailma kiireima kõrgtaseme testigeneraatori 
DECIDER, mille analoogid turul ikka veel puuduvad. Me testisüntesaatorit 
TURBO TESTER on kasutanud üle 100 ülikooli või instituudi ligi 50 maa-
ilma riigist. Miks me siis miljonärid ei ole? 

Probleem ei ole teaduse tegemises ega innovatsiooni puudumises. Probleem 
on äriorientatsiooni puudumises. Ettevõtluse alustamiseks tuleb leida inime-
sed kolme probleemi lahendamiseks: 

1) need, kes turgu kaardistaksid, 
2) need, kes looksid toodet, ja 
3) need, kes müügiga tegeleksid. Meie oleme loonud „kompveki“ ehk siis 

toote prototüübi, nüüd tuleks ka „pakkepaber“ leida ja „pakkijad“ tööle pan-
na. Meie praegused tarkvaratööriistad ei lähe turul sellepärast, et need pole 
algusest peale tehtud mitte kaubaks, vaid uute teadusideede kinnitamiseks. 

Kaubatootmine ei ole ülikooli missioon.

28.10.2010. Neljapäev 
Keisrist, kes on alasti. Maailma kõige rikkamad ja edukamad inimesed 

on kaupmehed, kes on koriluse ajastu lõppemise järel seda alati olnud. Ometi 
ei loo ju kaupmehed üldsegi midagi uut siia maailma, vaid spekuleerivad, 
vahendavad, tõstavad ringi, varjavad ja petavad. Edukamad on need, kes pare-
mini varjavad ja rohkem petavad. Aus ärimees on naiivne luuser. Äri õitsemise 
pinnaseks on teadmatus ehk infopuudus. Kummaline, et see pimedus ja läbi-
paistmatus tänases infomaailmas ikka veel toimib ... 

Ühel päeval aga peaks kätte jõudma kauplemise lõpp, nii nagu on filosoo-
fide interpretatsioonis kätte jõudmas igasugused muud lõpud: teaduse lõpp, 
kõrghariduse lõpp, töö lõpp, aja lõpp ... Siis maksad mitte enam puuduva info, 
vaid üksnes hüvesse panustatud töö väärtuse eest. Vaheltkasu ei ole panus. 
Vahendamine ei ole inimese, vaid robotite pärusmaa.

Sellel päeval näevad kõik, et kaupmees on alasti.
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30.10.2010. Laupäev 
Tasuta kõrgharidusest. Humboldti teeneks oli akadeemiline revolutsioon, 

mille tulemusena sai teadusest ülikooli põhifunktsioon ning tekkisid elitaar-
sed teadusülikoolid. Pool sajandit hiljem toimus USA-s samaväärne kõrghari-
duse reform land grant college’ite rajamisega, kus iga osariigi senaator sai 120 
ruutkilomeetrit maad, et selle müügist panna püsti ülikool, milles eliidi kõrval 
võiks haridust saada ka lihtne inimene ja mis olid praktilise kallakuga. Üheks 
maagranti ülikoolide põhimõtteks oli, et haridus on avalik hüve. 

See oli tasuta kõrghariduse algusaeg. 
Teadmised on inimkonna üldine vara nagu sissehingatav hapnik õhus 

(maa ja vesi on erastatud, aga õhk on veel prii). Seepärast ei saa ka haridus 
olla tasuline. Haridus on teatepulk generatsioonilt generatsioonile. Selle edasi-
andmine on võla tasumine. Meil tuleb toetada haridust ja teadust sama palju, 
kui seda teevad teisedki maad ja rahvad. Häbi on „sõita jänest tsivilisatsioo-
nitrammis“6.

16.11.2010. Teisipäev
Ühiskonna ja ülikooli huvid. Tänases poliitikute poolt ülesseatud mõõ-

dikutega varustatud maailmas võivad ülikooli ja ühiskonna huvid olla vastu-
olus. Riik oma finantseerimispoliitika ja üksnes excellence’i kultiveerimisele 
suunatud kriteeriumidega stimuleerib ülikooli kitsast väljapaistvuse teravikku 
püsti ajama ehk siis nähtavust tagama, samal ajal kui ühiskond ei oota mitte 
niivõrd tippude „sportlikke“ tulemusi kui laiapõhjalist universitas’t ehk siis 
avara kõrgharidusmaastiku rajamist, mis looks aluse ühiskonna majandusli-
kule edule ja rahva heaolule. Ei saa ühtaegu taotleda maksimaalsust nii laiuses 
kui kõrguses, kui seina pindala on konstant. Ainus väljapääs on optimaalsuses, 
eriti kui mõlemad, nii laius kui kõrgus on olulised. Otsida tuleb kompromissi, 
mitte aga arenguteed ja edu teineteise arvelt. 

Mis toimub meil? Ülikool saab riigilt baasfinantseerimist, kus rahade suu-
ruse kriteeriumiks on tippteadus. Et rohkem raha saada, tuleks suund võtta 
kõrgusesse ja panna rõhk tippudele. Pindala on aga konstant. Rahvas saab 
teaduskeskuse, aga kaotab universitas’e. 

Kahjuks ei ole lihtsaid näitajaid selle hindamiseks, kuidas ülikool rahuldab 
ühiskonna vajadusi. Neid pole kunagi olnud, ometi on ülikool kui institut-
6	 R. Ubar. „Jänestena tsivilisatsiooni hüvede trammis“. Rahva Hääl, nr 256, 7. nov 1994.
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sioon olnud maailmas alati prestiižne. Usaldus akadeemia vastu ja akadeemi-
line vabadus on ikka hästi funktsioneerinud. Miks siis mitte enam nüüd? 

19.11.2010. Reede
Jumala kui autoriteedi vajalikkusest. Inimene ei suuda lahendada kõi-

ki oma probleeme ainuüksi teadmiste abil. Et pääseda tupikust, on meile vaja 
Jumalat. Tehnoloogilises singulaarsuses peituvate ohtude vältimiseks on välja 
pakutud kriteerium projekteerida mitte agressiivseid, vaid „sõbralikke“ roboteid. 

Aga inimene ei suuda ju määratleda sõbralikkuse mõistet. Igal ühel meist on 
oma väärtuskriteeriumid. Isegi Albert Schweizeri „aukartus elu ees“ tähendab 
loogilist vasturääkivust ega suuda fikseerida eetilist käitumisjuhendit. Seetõt-
tu polegi inimene võimeline hoidma tasakaalus hobuvankrit, milles ta teel 
singulaarsuse suunas istub. Austria matemaatik Kurt Gödel on selle probleemi 
lahendanud ja seega teinud ka ainsa inimest päästva matemaatilise avastuse, 
mida võib interpreteerida nii, et ilma Jumala abita ei suuda inimene ennast ise 
hukatusest päästa. Üksnes Jumalal oleks inimeste maailmas autoriteet univer-
saalsete väärtuste kehtestamiseks. Aga nii kaua, kuni meil ei ole ühtset Juma-
lat ja Õhtu- ning Hommikumaa omavahel tülitsevad, pole ka selleks lootust.

Gödeli mittetäielikkuse teoreemidele tuginedes saame väita, et pole olemas 
inimteadmiste süsteemi, mis lahendaks ära omaenese vasturääkivused. 

Järeldus on selles, et intelligentsus moraalita on pime. Nii on see inimeste 
puhul ja veel enam saab see olema intelligentsete robotite puhul, sest robotid 
on rauast ja seetõttu järeleandmatud. Tehnikateadustest on inseneriks kujune-
misel vähe. Tehnikakõrgharidusse peaksid kuuluma ka vabad teadused (liberal 
sciences) ehk siis humanitaaria ja kunstid. Pole kahtlust, et kunagi tulevad Maa 
peale intelligentsed robotid. Aga kuidas projekteerida robotisse moraali? Ka 
roboteid peaks õppima kasvatama.

28.11.2010 Pühapäev
Intervjuu. Margus Maidla saatis mulle ajakirjale KesKus tehtud interv-

juu veerud. Täiendasin seda ja kirjutasin ka lõputeksti, mida ta mult palus 
selle kohta, mis mulle Eestis ei meeldi ja mis meeldib. Ei tahtnud loetleda ei 
trafaretsusi ega ka avalikult lahti riietuda, seepärast lihtsalt filosofeerisin väga 
üldiselt, millest Maidla pani kokku niisuguse teksti:

„Eesti puhul häirib Raimundit ühedimensionaalsete väärtuskriteeriumide 
massiline levik. Edu on küll hea stiimul, aga halb väärtusmõõt. Rikkus on kii-
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resti kujunenud eesmärgiks omaette. Võim on rikkunud toredaid inimesi, sest 
sellega pole kaasnenud vastutustunnet. Halb on see, et usaldus on asendumas 
mõõtmisega, mis kahjustab inimlikke suhteid. Ja IT toetusel võime kerges-
ti leida end ühel päeval alasti keset bürokraatia totalitaarsust. „Varem häiris 
mind halb rohkem. Aastatega tuleb rahulikkus ja omaenda võimete parem 
tajumine. Halba, mille vastu seista pole võimalik, tuleb võtta lihtsalt nagu 
ebamugavat loodusjõudu,“ ütleb Raimund.   

Suureks kingituseks peab ta Eesti iseseisvust, saabunud vabadust ja neid 
võimalusi, mis varem välistatud olid: „Milline kirjandus on nüüd raamatu-
lettidel kättesaadavaks tehtud! Millised reisimisvõimalused on avanenud!“ Ei 
uskunud ta noore poisina havai kitarril klaaspulka väristades, et kord vana 
mehena saabub ka tema jaoks võimalus kuulata tõelist slack key kitarrimängu 
otse Hawaii palmide all Waikiki rannapargis. Rahvusvaheline suhtlemine, 
võimalus töötada muu maailma ülikoolides, osalemine ühisprojektides on 
loonud võimaluse saada „omaks“ nende teadlaste hulgas, kes veavad sama rege 
mis temagi. Eriti suurt rõõmu tunneb Raimund aga selle üle, et tal on õnnes
tunud süüdata säde noorte kolleegide hulgas, kes kõnnivad koos temaga ras-
kel, aga põneval uurijarajal“.

30.11.2010. Teisipäev
Haridus kui raha ekvivalent. Loen huvitavat märget Päevalehest („Ra-

haga on toimunud topelt-võõrandumine“): „Tervelt 90% maailmas ringlevast 
rahamassist mängleb virtuaalsel väljal mängu „raha teeb raha“ ja ainult 10% 
on seotud otsese tootmisega“. See on siis samaväärne sellega, et vaid 10% ini-
mesi tegeleb millegi kasulikuga, kõik muud vaatavad tähtsa näoga pealt. Kui 
varem oli kõigepealt kaup ja siis mõeldi välja raha, et oleks mugavam kaupu 
vahendada, siis nüüd peab kõigepealt olema raha, et üldse saaks tekkida kaup. 
Vajalikud investeeringud kaupa on kasvanud. Probleem aga eskaleerub, sest 
enne kaupa tuleb investeerida ka teadmistesse, mis on vajalikud kauba tekki-
miseks. 

Kõik sõltub siin maailmas eksponentsiaalsest teadmiste kasvust. Kuna 
teadmiste hulk kasvab, siis kasvab ka rahahulk, mida on vaja teadmiste tekki-
misse investeerida. 

Kui kunagi oli kuld raha ekvivalendiks, siis nüüd peaksid selleks olema 
teadmised. Seepärast ongi haridus kõige alus.
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02.12.2010. Neljapäev
Kõrghariduse devalveerimisest. Mida see tähendab ja kas see on mure? 

Harilikult mõeldakse selle all haridustaseme või ka õpetamistaseme langust. 
Tegelikult tähendab see, kui järjekindel olla, kõrghariduse väärtustamise lan-
gust ehk siis ühiskonna hinnangut mitte hariduse tasemele kui sellisele, vaid 
haridusele kui väärtusele üldse. Ja see on mure. 

Hariduse ja õpetamise tase tähendavad sihikut, kuhu areneda. See ei ole 
mure, see on ülesandepüstitus.

11.12.2010. Laupäev
Muutustest, noortest ja vanadest. Olen sageli mõelnud, miks on polii-

tikutele „muutuste“ leiutamine nii tähtis. Tegelikult on sellel tähendus küll: 
kogu maailm muutub ja üha kiiremini, ning vaid poliitikutel on šansse neid 
muutusi näha ja märgata. Töömees mägedevahelises orus, keda me tegelikult 
kõige rohkem austame, ei näe aga kahjuks seda, mis on mägede taga. Kõik 
oli OK, kuni inimene elaski terve elu ühes ja samas orus ega teadnud, mida 
teevad naabrid teisel pool mäge ja kas neid üldse on olemas. Sellel põhines ka 
vanaaegne austus elukogenud raukade vastu. 

Nüüd elame hoopis teistsuguses maailmas, kus vaid noored suudavad 
muutustega kaasas käia. On see hea või halb, seda veel ei tea. Igal juhul sõltu-
me praegu suuresti just noortest, nii heas kui halvas. Ka vaielda pole vanadel 
enam nendega võimalik, sest noored teavad rohkem kui vanad – nad teavad 
rohkem „õigeid“ asju. Isegi selles pole asi, kas rohkem või vähem, noored tea-
vad lihtsalt muud – asju, mida vanad ei tea. Aga just see muu ongi määrav. 

Seepärast tuleb õigesti mõista sõnu, mida noor ütleb vanale: „Ah, ära sega!“

16.12.2010. Neljapäev
Teaduskonna nõukogu. Panin sünnipäeva puhul lauale kolm šokolaadi-

karpi, et diskussioon ülikooli arengukava üle oleks „lõbusam“. Avaldasin arva-
must, kus kritiseerisin „ülikooli tippuviimise kontseptsiooni“. Kui meil oleks 
ülikoolis ainult mõni tipp, mis on tingimata vajalik, hõljuksime küll mõnel 
Euroopa teatrilaval, aga kui jätaksime samal ajal tähelepanuta oma nõrgad 
lülid, sattuksime vastuollu sellega, mida ühiskond universitas’elt ootab. Pub-
likatsioonid ja tsiteerimised ei peaks olema see ainus kriteerium, mille järgi 
ülikooli hinnata. Sellest räägitakse küll kogu aeg, aga kui valmib mingi lõpp-
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dokument või tehakse konkreetne otsus, on diskussioonid unustatud ja kritee-
riumidena seisavad kirjas üksnes tummad poliitilised numbrid.

Vihjasin ka sellele, et meil läheb liiga palju auru struktureerimisele või 
ümberstruktureerimisele ja nii on see olnud kõik need viimased 20 aastat. 
Struktuurid tähendavad aga vaheseinu, võistlemist ja vastuolusid, ehkki samas 
räägime kogu aeg sellest, et on vaja koostööd ning interdistsiplinaarsust.

18.12.2010. Laupäev
Tööarmastusest. Inimesele ongi kõige tähtsamad just need kaks sõna: töö 

ja armastus. Ja kui imetlusväärselt oskas suurmees Anton Tammsaare need 
kaks sõna suhtena kokku panna. Sattusin täna kuulama Andres Puustusmaa 
intervjuud, kus ta mainis midagi sarnast: „Kui tööd ei tee, siis justkui raiskad 
midagi“. See, mida raiskad, on ARMASTUS.

28.12.2010. Teisipäev
Kooliõpetajast. Eesti väikesed maakoolid on likvideeritud, sest need pole

vat majanduslikult otstarbekad ega suutvat garanteerida kvaliteeti (?). Seda 
räägivad poliitikud ja kordavad papagoidena järele ametnikud, kes oma kauni 
aknavaatega kontorites istuvad. Igas neljandas Soome koolis olevat alla 50 õpi-
lase. Kuid ikkagi on Soome õpilaste tulemused PISA uuringute kohaselt maa-
ilma tippklass. Mõneski külakoolis õpetab vaid kaks õpetajat. Kooliõpetaja ei 
pea olema akadeemilise kraadiga professor. Ta peab olema eeskätt kasvataja 
ja terve mõistusega, piisava silmaringiga, oma elukutset austav inimene. Kas-
vatus põhineb hoolel ja armastusel, mitte paberil, mis annab õiguse koolis 
õpetada.

31.12.2010. Reede
Eesti kutsub koju talente. See on juba eos läbikukkunud idee. India võib 

seda teha, Eestis poleks sellel mõtet. Neid, keda tahaksime, me osta ei jõua. 
Näiteks Neeme Järvit. Miks peaksid välismaal edu saavutanud eestlased omal 
vabal tahtel ja loobumiste hinnaga Eestisse tulema. Eesti peaks h o i d m a  
oma väärtuslikke inimesi, et nad tahaksid jääda kodumaale. Aga siit hoopis lah-
kutakse. Tervelt 38% eestlasi kaaluvat lahkumist. See on Eestile suurem katast-
roof kui see, mille põhjustas viimane sõda. Tööta jäänud lapsevanemad lahku-
vad võõrsile raha teenima ja nende lapsed jäävad orbudena koju, vanavanemate 
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juurde või võõrastesse peredesse, kasvatuseta, ema-isa hooleta. See on Eesti uus 
probleem. Ja see on ka Eesti rahva julgeoleku (kestmajäämise) probleem. 

01.01.2011. Laupäev
Vana-aasta õhtu veetsime Niina Eigi juures. Niina oli lauaga väga suurt 

vaeva näinud ja nüüd ka hirmul, et me sellest „lugu ei pea“, kuna olime söö-
misega nii kokkuhoidlikud.

Keskööl toimus korraga kolm sündmust: Tallinn sai Euroopa kultuuripea-
linnaks, jätsime jumalaga koidulate ja jakobsonidega ning startisime uuele 
ringile ümber Päikese. 

Olime Tiiuga mures, kuidas pärast keskööd Hermanni tänavalt Õismäele 
pääseda. Trammipeatuses üritame püüda korraga kahte kärbest: tramm on 
tulemas ja taksogi võib tulla. Taksod voorivad, aga ei peatu. Nüüd lähenevad 
kõrvuti kaks taksot. Peatan esimest. Tiiu hõikab: „See on paha takso, peata 
teist!“ Aga esimene juba peatuski. Juht oli kena ja abivalmis, soovisime vasta
kuti: „Head uut aastat!“ Ja siis startis kohe ka taksomeeter, takso ise vaevu-
vaevu selle kannul püsides. 

Läbi linna sõites märkame, et sellel ööl on tõepoolest midagi toimunud: 
tanklates jagatakse bensiini peaaegu muidu, hinnad 1,2–1,3 kanti. Aga takso-
arve koduukse ees oli 270. Tavaliselt kuluks selle vahemaa peale 70–80 krooni. 
Aga eks see taksosõit jäägi nüüd meile viimaseks ilusaks kroonimälestuseks.

04.01.2011. Teisipäev
Euro tulek. Raekoja platsil maksis õlu suvel 80 krooni. Aga sel ajal polnud 

ju kellelgi veel eurokalkulaatorit ja otsest võrdlusefekti Euroopaga seetõttu 
polnud. Uueaasta ööl olevat õlu olnud seal isegi odavam kui muidu, ainult 
5 eurot. Nüüd oli aga kohe selge, et nii kallist õlut pole kusagil maailmas ... 

Kas euroalasse jõudmine hakkab ehk kaupmeestele päitseid pähe panema? 
Vaevalt, sest kõrval on veelgi kallim Soome ja selle varjus on meil palju aren-
guruumi. 

06.01.2011. Neljapäev
Silvi Liiva näitusel Kunstihoone galeriis. Pidulik. Silvil on ju kolme 

nädala pärast juubel. Kenad kõned Harry Liivrannalt ja Jaan Elkenilt. Enne 
Silvi üritusele tulemist vaatasime Tiiuga CoBrA näitust. 
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Abstraktne kunst, sürrealism. Mul tekkis küsimus: mida peaks tegema sel-
leks, et sind kunstnikuna vaatama hakatakse? Kui jälgisin seda mõttetust, mis 
oli seintele riputatud, millesse kindlasti oli pühendatud emotsioone ja kust 
vaadates saab osa neist emotsioonidest ka tagasi või siis vähemalt saab neid 
endas juurde genereerida, siis hakkasin mõtlema, et võib-olla on ka minu töös 
ikkagi mingi mõte olemas. Halbadel päevadel siginevad kahtlused.

Elkeni õnnitlemiskõnet kuulates tammusin aeg-ajalt ühelt jalalt teisele ja 
tallad miskipärast naksusid. Hiljem tuli välja, et enne Silvit oli siin toimunud 
ühe sakslase kunstinäitus, kus demonstreeriti värvilisi suhkrukuubikuid, mil-
leks oli kulunud neli tonni suhkrut ja mitu pütitäit punast mahla. Jumal küll! 
Mõeldes kolmandale maailmale Aasias ja Aafrikas ... 

Silvile jäeti kolm päeva oma näituse ülespanemiseks, aga need päevad ku-
lusid suhkru ärakoristamiseks ja sulanud karamelli põrandalt ärakratsimiseks. 
Nii jäigi siis talle lõpuks 30–40 graafikapildi ülespanemiseks vaid mõned loe-
tud tunnid ... Seda kõike ma sel hetkel veel ei teadnud, kui jälgisin säravat ja 
naerunäolist kunstnikku Elkeni avakõne saatel. Kuidas ta ometi oli suutnud 
äsjase paanika niivõrd täiuslikult ära peita ja publiku ära petta ...  

Sõpradega Kaberneemes. Vasakult: Ado, Tiiu, Raimund, Aino, Jüri ja Niina
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Kujutavast kunstist ja teadusest. CoBrA näitusel paelusid mind mõned 
seintele kirjutatud laused: 

1) maalides seisab inimene oma läbikukkumisega silmitsi; 
2) ükski maal ei soovi iialgi midagi muud, kui ennast ületada; 
3) kas maalimine võib toituda iseendast, kaotamata pika aja jooksul oma sisu; 
4) kirjutamine ja maalimine on sama: pilt on kirjutatud ja kirjutamine 

moodustab pildi. 
Neid lauseid lugedes mõtlesin ma aga teadusest. 
1) Edisoni järgi vaid üks 10 000 mõttest lähebki üldse täppi ehk siis õnnestub. 
2) Teaduse kategooriline imperatiiv on eelmise ületamine järgmises, võima-

lik, et isegi põrmustamine. Ehk siis, teadus on palju verejanulisem kui kunst. 
3) Teadus toitubki üksnes iseendast ja oma vanast sisust, mille tulemuse-

na tekib uus sisu. Andmine on alati saamine, saamine aga ei pea tähendama 
andmist. 

4) Kirjutamine ja maalimine on mõtlemine, nii nagu teaduski. 
Nii pilt, valem kui ka lause – on kinni püütud ja vangistatud mõtted.  

Sünnipäeval. Vasakult: Silvi, Helle, Avo, Raimund, Tiiu, Reet, Jüri ja Rein
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11.01.2011. Teisipäev
TÜ eristaatusest. Minister kirjutab Postimehes, et TÜ-d hakatakse eris-

tama teistest ülikoolidest kohustusega edendada eesti keele ja kultuuri säilimi-
se ja arengu eesmärgil Eestit ja tema rahvast uurivaid teadusi ning vastavaid 
professuure hakatakse rahastama täiendavalt, kuna seni olevat ülikool pida-
nud rahvusülikooliks olemisega kaasnevaid lisakulutusi  i s e  katma. 

Mida tähendab „lisakulutusi“? Ja mida tähendab „on pidanud seni vaid ise 
katma“? Mis on need „uued“ kohustused TÜ-le ja kas neid seni siis ei olnudki? 

Professor on alati teadnud oma kohustusi, mis on olnud kaetud ka tema palga-
ga. Ka Eesti kultuurile pühendunud professorid on pidanud teadma oma rahvus-
likke kohustusi kõik need 20 aastat, mille jooksul ja eriti alguses on nad saanud 
Eesti ülikoolirahva seas pidevalt eelistoetust lääneriikidelt ja väliseestlastelt. 

Miks me otsime oma poliitilistele otsustele kaudseid põhjendusi, kui need põh-
jendused samal ajal vett ei pea. Võiks ju otse ja ausalt välja öelda, mis on Eesti jaoks 
prioriteet – toetama oma rahvusteadusi lihtsalt rohkem kui muid teadusi.

17.01.2011. Esmaspäev
Enesekehtestamisest. Sõin hommikuputru ja kuulasin lastesaadet uueaasta lu-

badustest. „Luban edaspidi oma sõbraga kohe ära leppida, kui läheme riidu mingi 
„tühja“ asja pärast. Kui on mingi „suur“ asi, siis ma ei raatsiks (!) ära leppida.“ 

Tore ja siiras ütlemine, mis räägib eneseväärikusest ja aust, aga eeskätt ene-
sekehtestamisest. Ega eneseväärikus olegi muud kui tunne, mis tekib enese-
kehtestamisel, ja au tähendab selle tunde välimist paistet, sädemeid, mis sinust 
kiirguvad, autoriteeti, eeldust sinu arvestamiseks, mõjujõudu. 

Enesekehtestamine tähendab oma jõu mõõtmist.

19.01.2011. Kolmapäev 
Artiklite retsenseerimisest. Olen kaks päeva retsenseerinud konverentsi-

artikleid Euroopa Testisümpoosionile. Oli viljakas töö: tekkis kolm uut ideed, 
kus võib põnevaid tulemusi oodata. Kolmes kohas avastasin meil olevat suu-
repärase potentsiaali. 

Abikaasa küsis: „Kas sulle selle töö eest tasutakse ka?“ – Aga muidugi. 
Retsenseerimise võimalus ja õigus teaduspüramiidi tippu pidevalt külastada 
on juba ise tasu ja auhind. Kõike ei saa rahaga mõõta. Osa sellest, mida teeme, 
on üksnes kulud millegi nimel. Ja võib-olla lihtsalt ka rõõm ja rahuldus.
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20.01.2011. Neljapäev 
Aja relatiivsusest. Mu päevad lausa lendasid vahepeal. Istusin nagu rake-

tis. Kui tegu sai tehtud, olin peatunud justkui uuel planeedil. Mis kahe teo 
vahepeal oli olnud, oli möödunud valguse kiirusel. Ja siis tegin pausi. 

Mul oli mitu kirja vastamata, mis ei olnud minu poolt just viisakas. Võtsin 
kõigepealt ette kirja Manfed Glesnerile, kes on meie ülikooli audoktor ja alus-
tasin vabandusega, et „palju päevi on juba möödunud ...“ Siis heitsin pilgu kuu-
päevale, et uurida järele, millal siis täpselt Glesner kirjutas. Ja nüüd selgus, et kiri 
oli tulnud alles (!) üleeile ... Imestus koos kergendustunde ja heameelega oli suur.  

Vahel tõesti seisab aeg ka paigal, kui ise samal ajal kihutad.

23.01.2011. Pühapäev
Filosoofia on keeruline valdkond, seepärast seal ongi nii palju koolkon-

di, kes kõik alustavad eri punktidest ja nägemustest, hajudes eri suundadesse, 
mistõttu polegi sageli enam võimalik kokku saada ja ühist lihtsat tõde lei-
da. Aga see polegi eesmärk. Tõde seisab just selles erisuses, seepärast püüame 
me ka näiteks liike säilitada. Filosoofia on palju keerulisem kui täppisteadus. 
Konkreetsus toob sisse lihtsuse ja seetõttu ka arusaamade mõistmise suurema 
tõenäosuse. Teadus liigub lihtsustamise suunas, elu mõistmine aga keerukuse 
kasvamise suunas. Tõe otsimisel oleks loomulik alustada mõlemast otsast. Elu 
seab üles probleeme, aga probleemid panevad kohe raamidesse ja sunnivad 
mõtlemist piirama. Piiridest vaba olemine annab mõtlemisele suurema vaba-
duse. Kogu ajaloo vältel on eksisteerinud kaks inimtüüpi – mõtlejad ja tegijad. 
Ausaks jääda soovides ei halvusta nad teineteist, sest tegelevad kumbki eri 
asjadega. Tavaliselt tahaksime korraga olla mõlemad, püüdes ühitada piire ja 
vabadust ...

Mõtete vahetamine on üks keerulisemaid probleeme müra tõttu. Ja paraku 
sünnivad nii uued mõtted kui ka vastustena mõeldud mõtted peaaegu ainult 
mürast.  

Insenerid ja teoreetikud. Digitaaltehnika maailma teaduskogukond on 
kahestumas teoreetikuteks ja praktikuteks. Probleemid ja ülesanded on mõle
mal kogukonnal erinevad, sünergiat jääb üha vähemaks. Teoreetilisemad 
artiklid lükatakse inseneride konverentsidel tagasi, sest tahetakse mõista ideed, 
aga mitte seda, kuidas on teoreetiliste mõttepingutustega mingi lahenduseni 
jõutud. Ainus, mis maksab inseneride puhul, on kas eksperiment või prototüüp, 
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paberit ei usuta, valemitest ei hoolita. Süsteemide keerukus on viinud selleni, et 
mõelda suudetakse veel vaid funktsioonide ja arhitektuuride maailma kõrgetel 
tasanditel. Matemaatika asemel astuvad siin jõusse heuristika ja kunst. 

Kui veel 20 aastat tagasi oli Boole’i algebra selle valdkonna võimas tööriist, 
siis praegu pole sel süsteemiinseneride maailmas enam muud rolli kui „män-
guasjal“ ... Teoreetikute maailmas see ei ole nii. Haifas tulid kokku teoreeti-
kud arutama süsteemide verifitseerimist. Jaan kuulas seal ettekannet mingist 
meetodist, mis töötas vaid väga lihtsa mudeli (puukujulise struktuuri) puhul. 
Meetod oli ilus ja serveeritud koos kena teooriaga. Esitatud idee kukub aga 
kohe läbi, kui signaalid osutuvad sõltuvateks. Kuid sõltumatuid signaale ei 
olegi ei looduses ega ka tehnilistes süsteemides. Nii ei saagi see pakutud mee-
tod insenere huvitada, kuna aluseks olev mudel ei vasta elule. Reaalseid olu-
kordi kahjuks teoreetiline täppiskäsitlus läbi ei näri ja elegantseid lahendusi 
saabki leida vaid väga lihtsatele probleemidele ja mudelitele. Praktikuid need 
lahendid ei huvita. 

24.01.2011. Esmaspäev
Kuritegevuse vaoshoidmisest. Turvafirma kontol on miljard krooni ja 

aastatulu oli 200 miljonit. Millest see räägib – Eesti suurest kuritegevusohust, 
mille kartuses maksavad firmad suuri rahasid turvajatele. 

Kaks kontingenti kõige hakkajamaid ja tugevamaid mehi Eestis – kurja-
tegijad ja turvajad – seisavad vastastikku ja kasseerivad hiigelrahasid nende 
arvel, kes väärtusi loovad. Seda kontingenti võiks ühiskonnas hoopis paremini 
rakendada. 

26.01.2011. Kolmapäev
Vene koolide üleminekust eesti keelele. Eesti keele õpetamise kasulikkuse 

vastu ei saa midagi olla. Probleem on eestikeelse hariduse pealesurumises vene
lastele. Hariduse kvaliteet ju langeb, kui seda hakatakse andma võõrkeeles.

Kunagi õppisime ülikoolis sõjalist vene keeles. Meil oli rühmas paar poissi, 
kes oskasid hästi vene keelt ja nad said asja selgeks. Meie teised, need eestikeel-
sed, jäimegi rumalateks ja saime vaevaga kätte oma „kolmed“. 

Paradoks oli veel selles, et meie „venelased“, kes sõjalises „viie“ said, olid 
kolmelised teistes ainetes. See, mis keeles toimus õpe, muutis rühma struktuu-
ri vastupidiseks: rumalamatest said targemad ja targematest said rumalamad. 
Sõjaline haridus jäigi eestlastel nõrgaks, sest pidime õppima seda vene keeles.
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Öeldakse: vaadake, kui edukad on Eesti noored, kes on välismaale läinud, 
seal inglise keele selgeks õppinud ja ka tugeva ingliskeelse hariduse saanud. 
Väide kehtib üksnes andekate suhtes ja ikkagi osaliselt. Võrdseteks emakeelse-
te parimatega saaksid ainult võõrkeelsed üliandekad, sest võõrkeeles õppimine 
tähendab alati edumaa andmist emakeelsetele. 

27.01.2011. Neljapäev
Singapuri tee. Singapuris on maa välismaalastele renditud, meil on maa ära 

müüdud. Singapuris on karm režiim, Eesti kümbleb vabaduses. Karmus Sin-
gapuris põhineb autokraatial, mida kritiseerida ei tohi. Eestis on demokraatia 
ja sõnavabadus. 

Milles on siis Singapuri edu võti?
Singapuri valitsemiskontseptsioon on üheparteiline, nii nagu see oli NL-is. 

Miks on Singapur õide puhkenud, aga NL varises kokku? Sest Singapuris anti 
võim ja juhtimine ekspertide kätte, NL-is aga professionaalsetele poliitikutele. 
Singapuris tehakse otsuseid tarkade debattides, NL-is otsustas asju taandare-
nev nomenklatuur. Miks pani NL oma rahva vanglamüüride taha, aga Singa
puris on riigipiir lahti? Sest NL-is polnud ekspertidel poliitikute võimumo-
nopoli juures arenguperspektiivi. Nad oleksid kohe jalga lasknud, kui müüri 
poleks ees olnud. Singapurist ei taha ära minna keegi, kes on tark ja võimeline 
ideesid genereerima. Lahkuma peavad Singapurist andetud. 

29.01.2011. Laupäev
Internet ja aatomipomm. Inimene on loonud kaks enesehävituslikku 

plahvatuslikult arenevat relva: kollektiivse hulki ühendava Interneti ja indivi-
duaalse terrorialti aatomipommi. Mõlemal oli ju nende loomisprotsessis head 
eesmärgid: füüsika pidi muutma inimese tugevamaks ja arvuti pidi muutma 
inimese targemaks. 

Tulemus oli halvaloomuliselt üllatav: inimene muutus liiga tugevaks ja lii-
ga targaks.

30.01.2011. Pühapäev
Posttehnotsism. Kadri Kõusaar kirjutab sellest, kuidas Internet vägistab 

inimest ja millise puhastustulest läbimise tunde oli ta saanud, viibides pool-
teist kuud Alaskas levist väljas. See on omamoodi uus posttehnotsistlik moder-
nism ehk parem hoopis posttehnotsism, mis tähendab protesti Interneti surve 
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vastu. Ja milles see väljendub? – Inimese abituses seista vastu kirele ikka ja jälle 
kuhugi klikata ja kusagil surfata või uuesti ja veel kord oma postkasti kiigata. 
On tekkimas uus jõudeinimeste liik, uut tüüpi oblomovlus, kellele igapäevane 
leib tuleb iseenesest kätte, kes Ernesaksa moodi võivad öelda – „mu töö on mu 
hobi“, aga kes samal ajal tunnevad end vägistatutena.

Kunstnik Tiina Tammetalu kurdab Päevalehes hoopis teistlaadi muret, et 
kunstnikud on tänapäeva ühiskonnas oma häälest ilma jäänud. Juured on sel-
lelgi murel, aga samad. Kunst devalveerub, tehnikat ja käsitööd ei pea õppima 
enam keegi, päris „töö“ ehk „musta töö“ teeb ära arvuti. Nii ongi kunstimaa-
ilm kiiresti ülerahvastunud ja üksiku hääl ei kosta enam välja. 

Olin raamatupoes ja ühel hetkel ei osanud ka mina lookas paberkuhjade 
vahel ühtäkki enam midagi teha.

02.02.2011. Kolmapäev
Viitamisest teadusartiklites. Loodusteadlased viitavad alusmüürile, mil-

lele nad oma uute avastustega uusi kive peale laovad. Seega on viidetel juures 
vahetu kvaliteedimärk: viited on kividele, mis on juba eelnevalt paika aseta-
tud. Tehnikateadustes on pisut teisiti. Siin on viited põhimõtteliselt kahesu-
gused. Esiteks, viidatakse „klassikale“ ehk siis kinnistunud arusaamadele, et 
positsioneerida omaenda teadustööd. Klassika tähendab enamasti väga vähe-
seid teadlasi maailma tippkeskustest, kes määravad tehnoloogiapoliitikat ja 
standardeid. Teiseks põhimõtteks on viidata nendele töödele, kus on avastatud 
puudusi.

Seega on viitamine tehnikateadustes vähemalt 50% ulatuses kui mitte roh-
kem seotud kriitikaga. Paradoksaalselt järeldub sellest, et mida rohkem on 
viiteid, seda puudulikumaks tuleb viidatavaid teadustöid pidada.

12.02.2011. Laupäev
Quo vadis, homo sapiens? Tooraine hinnad kasvavad, sest toorainet jääb 

vähemaks. Majandus aga kasvab samuti ja vajab üha rohkem toorainet. See, 
mida tarbime, muutub üha kallimaks. Vastupidi sellele, mida tegelikult oota
sime ja milleks võimalused järjest paranevad. Mitte majandus pole inimese 
jaoks, vaid inimene on majanduse jaoks. Tarbimisjanu motiveerib inimest ja 
inimese kaudu majandust. Pidureid pole kusagil, sest win-win-protsessi pole 
võimalik peatada. See peatub ise kord, kui saabub katastroof. Oleme paran-
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damatud narkomaanid. Produtseerime tooteid, mida me tegelikult ei vaja, aga 
mis toidavad mõnu – uue saamise naudingut ja vana äraviskamise rõõmu.

Ühelpool meist on majandus ja teiselpool väljaheitekuhi. Inimene seisab 
kahe mõnu vahel.

13.02.2011. Pühapäev
Vaade katuselt alla. Elan oma Nimekirja järgi. ToDo list valitseb mind 

ja mitte mina teda. Ema-isa on mulle õpetanud kuulekust „nimekirjadele“. 
Enesedistsipliin ja korralikkusevajadus, kohuse- ja võlatunne panevad inimese 
raamidesse ja nende raamidega ringi liikuma nii ajas kui ruumis. Äraraamitud 
inimesed aga ei mahu enam kuhugi, ei aega ega ruumi, põrkuvad vastu seinu 
ja nurki. Raamide raskus lükkab inimese küüru, selle asemel, et püsti aidata. 

Nimekirjas on ka mu doktorandid ja tudengid, igaühega on mul mingi 
suhe. Ja siis veel üks teine probleem, mis seisneb selles, et esimene probleem 
kipub meelest minema. Ja tegelikult pole esimene mitte üksainus probleem, 
vaid probleemide pere, mis teeb asja veel hullemaks ja paneb tõsiselt proovile 
mu mäletamise võime. Bürokraadid ja ametnikud teavad seda ohtu ja tege-
levad seepärast alati korraga üheainsa „sissekandega“, mitte „perekonnaga“. 
Kui on ette nähtud koma, siis komata ei pääse ka edasi. Mu doktorandid aga 
jätavad komad panemata ehk siis midagi tegemata. Sel juhul pean ise käiku 
panema mingi varuvariandi ja selliseid variante peab mul tulema käisest kogu 
probleemide pere jaoks ja neid kõiki pean meeles pidama. 

Kõige tülikamaks osutuvad probleemid, mis üldjuhul peaksid üksnes tule
ma ja minema. Neid võiks nimetada lühiprobleemideks. Aga just seda need 
tegelikult pole. Need ei tule ega lähe, vaid istuvad maha, sätivad end „muga-
valt“ sisse ja hakkavad sind pilguga seirama, ükskõik, kuhu lähed või kus oled. 
Neist ei ehita midagi üles, need on ainult selleks, et neist lahti saada. 

Tavalist igapäevast elu justkui polegi – pisiasjade võlu, pisitegusid, pisi-
rõõme. Need on, aga neid ei märka, need on nii pisikesed ja pidevalt ajutiselt 
kõrvale lükatud. Sa muudkui jooksed staadioniringe ja jälgid stopperit. Kõik, 
mis on ajutine, on igavene. 

Nii näed oma elu, kui ronid üles katusele ja vaatad sealt alla. Ja ma veedangi 
palju aega katusel. Võib-olla on häda selles, et ka siis, kui olen täiega keset 
melu, olen tegelikult hoopis katusel seda melu jälgimas. 

Katuselt allavaatamine tähendab kahestumist. 
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16.02.2011. Kolmapäev
Istun Riia-Berliini lennukis ja olen teel DDECS-i konverentsi juhtkomi

tee istungile. Kehva koha valisin – otse avariiväljapääsu juures. Ise valisin 
Internetis, valearvestusega. Istekohaga aga kaasnes automaatselt austav üles-
anne ja vastutustunne – katastroofi korral oleksin just mina see, kes ukse eest 
ära tõmbama peaks. Sain kenalt stjuardessilt ka asjakohase instruktsiooni. 
Pärast õpetussõnu hakkas stjuardess mu ees võimlema. Kena büst oli tal ja 
sale piht, ilusad silmad, meelad huuled. Võisin häbenemata teda imetleda, sest 
ta pilk oli osavõtmatult kaugusse suunatud, samal ajal, kui ta päästevahendite 
lahtivõtmist ja kinnipanemist demonstreeris. Tore, kui stjuardessid on kaunid 
ja tasuta, siis saab ka tasuta kohvi ja veini puudumisest kergemini üle ... 

Kui Tallinna lennukis tuli lugeda eilset Latvia Novosti’t, siis Riia lennukis 
sain juba tänase lehe. Aga ma ei viitsinud seda enam lugeda. Kui blond stjuar-
dess ära läks, sulgesin silmad ja hakkasin unenägusid nägema. Eestlane armas-
tab unes nägusid näha, inglane unistab unes. Kaks korda ärkasin enne Berliini 
üles ja kaks korda muutusin kurvaks. Esimene kord siis, kui rõõmus kollane 
päikeseketas pilvevaiba serva tagant välja piilus ja kogu avara lumemaastiku 
kulda täis puistas. Protuberantse, mida eile oli ennustatud, näha ei olnud. 
Ning teinekord siis, kui Köpenicku kohal maaliline soppidega järvemaastik 
end oma ületamatus ilus välja pakkus. Need metsatukkadega kaetud poolsaa-
red ja jõekäärusid kaarena palistavad, otse veepiirini ulatuvad valged õhukesed 
kõrghooned andsid tunnistust puutumatu ürglooduse ja urbanistliku täna-
päeva vahelisest imetlusväärsest sõbralikkusest. 

Kurb olin sellepärast, et mul ei olnud kaamerat kaasas.   

17.02.2011. Neljapäev
Saksamaal komandeeringus. Veetsin öö professor Theo Vierhausi juures 

Cottbuses, kust pidime koos autoga Frankfurti koosolekule sõitma. Ursula oli 
hommikul vara Berliini sõitnud, kohvi serveerib Theo. 

Vierhauside juures on tore olla, neil on suur raamatukogu. Eile oli meil 
juttu lugemiskiirusest. Kahe-kolmesaja lehekülje jaoks vajab Theo tundi kuus. 
Mina vajaksin kaks nädalat. Kui suured silmad tegin ja õnnetu näoga oma-
enda väikesele lugemiskiirusele vihjasin, siis Ursula lohutas mind, et olevatki 
kahte tüüpi lugejaid: need, kes loodusekirjeldustest ei hooli, ja need, kes teksti 
naudivad. Mina pole küll see ega teine, pigem too, kes seedib teksti. Teadagi, 
et iga roa seedimine rohkem aega võtab kui mälumine ... 
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Enne äraminekut heidan pilgu hommikusele lehele laual: Kaia Kanepi on 
võitnud Saksamaa hetkel parimat naistennisisti. Tahtsin oma rõõmust kohe ka 
Theod informeerida, kuid sain sõnasabast veel viimasel hetkel kinni ... 

IHP räniköögis. Sõitsime Frankfurti, mis on Cottbusest 80 kilomeetrit. 
Koosolek toimus IHP-s. IHP on mikroelektroonika instituut, mis funktsio-
neerib riigi 80% toetusega. Infineoniga nad võistelda ei suuda – nende praak 
olevat 30%, Infineonil 1%. Päeva jooksul tehti meile ka ekskursioon räni-
kööki ehk siis cleanroom’i. Sisse me ei pääsenud, aga kogu suur sektsioneeri-
tud saal koos pool miljardit eurot maksvate seadmetega oli ümbritsetud kori
doriga, kus läbi suurte klaasakende sai kõigele saalis toimuvale pilku heita. 
Üleni valges rõivastuses, üle nina ulatuvate näomaskidega neiud liikusid ringi 
justkui mehaanilised robotid, kandes õrnalt käte vahel musti kastikesi ühest 
kohast teise. Steriilne ruum, milles ühtegi tolmukübet ei tohtinud olla. Kui seal 
näiteks uks kogemata lahti läheks ja kontakt välisilmaga tekiks, kuluks 3–4 
kuud, et ruum jälle töökorda saada. Enne kliinruumi pääsemist peavad neiud 
spetsiaalsest hermeetilisest duširuumist läbi käima ja steriilsed katted alasti 
kehale tõmbama. Pärast ekskursiooni küsis poolakas professor Dabrowski 
pettunult, miks meile duširuume ei näidatud. Et sisse poleks tarviski olnud 
minna, oleks ka klaasakendest piisanud ...

Koosolekul. Istungi eesmärgiks oli valida konverentsile välja artiklid vas-
tavalt pingereale, mis oli tekkinud retsensentide hinnetest. Arutelu juhtimine 
Adam Pawlak’il hästi ei õnnestunud. Venima kippus. Koosolekust osavõtjatel 
puudus ka ligipääs retsensioonidele ja artiklitele, mille põhjal arutelu toimus. 
Tegin ettepaneku see võimalus luua, sest tavaliselt ongi nii. Adam võttiski 
meie jaoks retsensioonide blokeeringu maha. Aga selles süsteemis polnud kõik 
läbi mõeldud: nüüd pääsesin ligi ka omaenda artikli arvustustele. Iseenesest 
see oleks veel normaalne, aga ma nägin ka retsensentide nimesid, mida poleks 
tohtinud juhtuda ... Loomulikult kasutasin juhust, kui juba võimalus oli. 
Lugesin Drechsleri kriitikat, mis pani mõtlema. 

18.02.2011. Reede
Salajane duell retsensendiga. Hommikupoole ööd kadus uni, häirima 

hakkas Drechsleri märkus meie artiklile. Ta oli naelapihta tabanud: oli üks 
probleem, mida ma polnud arvestanud. Hakkasin mõtlema, kuidas probleemi 
lahendada ja mõtlesingi välja. Pärast ei tulnud enam und, sest olin täiesti uue 
võimaluse ja idee avastanud ning seetõttu ülierutatud. Drechsleri märkus oli 
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korrapealt mõttetuks saanud. Küll aga sellel hetkel siiski ainult minu jaoks ja 
mitte programmikomitee jaoks, kes pidi seda artiklit täna arutama. Kangesti 
oleksin tahtnud kellelegi märku anda, et Drechsleri kriitika on nonsenss, aga 
eetika ju ei võimaldanud. Sest ühelegi autorile ei anta võimalust end retsensen-
tide vastu kaitsta. Pidin passiivselt oma saatust ootama. Samas ei teinudki ma 
sellest probleemi, tähtis oli hoopis see, et mul olid olemas nüüd nii lahendus 
kui ka uued ideed ... Olin rahu ise, kui pidin oma artikli arutelu ajaks ruu-
mist lahkuma. Kui tagasi tulin, arvuti juurde läksin ning sinna äsjasalvestatud 
märget nägin – „Ubar – accepted“ – oli ikkagi väga hea meel. 

20.02.2011. Pühapäev
Staatustest. Inimese kõige põnevamad ja võimalusterikkamad staatused 

on noorus ja rumalus, kõige igavamad ja võimalustevaesemad – vanadus ja 
tarkus. Nii võib vastandada ka vaesust ja rikkust kui erijuhtusid – eks tead-
miste vaesus ole näiteks rumalus. Nooruses on kõik avastamised põnevad ja 
põnevaks teeb selle teadmiste puudumine. Vanaduses oled kõike juba näinud 
ega jagu enam ka avastamisrõõmu. Nooruses ümbritseb sind avarus, vanadu-
ses näed vaid seinu. 

Haridusest ja loomingust. Vähese lugemuse puhul tuleb klassikute tsitaa-
te ise välja mõelda. Aga kui neid tsitaate ise välja mõtled, ütlevad teised: „Loe 
raamatuid, seda on juba kord öeldud.“ Teiselt poolt võiks ju väita, et hariduse 
puudumist saab kompenseerida loominguga ... On kaks asja: loomingulisus 
ja looming. Loomingulisus ületab loomingu künnise alles teatud haridusta-
semel. See tase on aga kokkuleppeline ja kunstiloomes võib isegi puududa. 
Utreerides võib jõuda aga ka absurdi, et haridus ja looming on vastandid ... 
Eks ole juhtunud, et ande muusikas või kujutavas kunstis on just kool ära 
rikkunud.

Absurdist. Sattusin eile Toomas Pauli ööülikoolile, mis käsitles absurdi. 
Imetlen teoloogi suurepärast haridust, teadmistepagasit (nii ta ütleski – mu 
pea ongi täis vaid tsitaate) ja julgeid mõttelende. Jutt käis sellest, et kõik meid 
ümbritsev on absurd, mõttetu ja eesmärkideta, et üldises kontekstis ei ole elul 
eesmärki kui sellist. Toetudes Gödeli mittetäielikkuse teoreemile ei suutvat 
inimene kunagi iseendale oma eksistentsi mõtet ära seletada.  

Aga selline küsimuse püstitus ise on liialt konstrueeritud, üksnes absurdi 
ideele orienteeritud, ei aita inimest ega vii kuhugi. Ei saa tõepoolest lahen-
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dada terve inimkonna eksistentsiaalset probleemi. Küll aga võib ühiskond 
konkreetset inimest ühiskonna suhtes „panna paika“. Ei saa ennast vaadelda 
Väljastpoolt, kui asud ise Sees. Ehkki ka selleks on üks võimalus – religioon. 
Teadus uurib meie elu seestpoolt, religioon annab hinnangu väljastpoolt. 
Pühakud olid need, kes olid saanud võime astuda Väljapoole. Inimese kõrgei-
maks väärtuseks on Elu. Sellest millegi veelgi kõrgema leidmine tähendabki 
astumist Väljapoole. 

Enesetapjad teevad egoistliku teene enesele, märtrid aga inimkonnale. 
Absurd moodustub eesmärkidest. Kui eesmärke enam pole, oledki astu-

nud Väljapoole. Sest absurd vajab lahendamist.
Viidata võimalusele astuda Väljapoole on lihtne, kuid see tähendab loobu-

mist või allaandmist. Ülimale tarkusele võib andestada elu mõtte taandamist 
absurdiks. See on peaaegu sama, mis kummardada kuulsa kunstniku suvalist 
värvilaiku. 

Kuulsus ja ülim tarkus väärivad privileege. Enamasti aga tähendab põge
nemine reaalsusest Väljapoole kaotusseisus malendite pühkimist põrandale. 
Eesmärk hoiab inimest kursil. Ja kõrvalseisjad austavad kursil püsimist. Kur-
silt väljaastumist andestatakse Suurele Inimesele. Aga väike inimene jääb nae-
ruväärseks, kui ta hakkab tavaväärtusi absurdiks nimetama. 

Selle kohta on nii Krõlov kui ka La Fontaine kirjutanud rebasest ja ha-
pudest viinamarjadest. Looma aitab instinkti kõrval elu jooksul omandatud 
tingrefleks. Inimene arendas tingrefleksi kausaalsuse mõisteks ajateljel, millest 
on tekkinud teadus. 

Teadlase uurimistulemus seisneb väitmises, kas on olemas tingitus 
(teoreetiline uurimus) või kas tasub seda tingitust reflekteerida ja millisel moel 
(rakenduslik uurimus). Ja nii kulgebki inimkonna areng, asetades ühtesid 
tingreflekse teiste peale ... 

Kaugeid eesmärke ei saa seada, sest kõrged mäed on ees ja nii rahuldumegi 
väikeste eesmärkidega, mis pole kindlasti absurdsed. Iga uue tipu vallutami-
ne avardab eesmärkide hulka ja elu mõtte leidmise lootus saavutab uue hoo. 
Absurdne oleks ekstrapolatsioon mägede taha, kuhu me ei näe. Absurdne on 
näiteks küsida: mis on kõige suurem arv? Ei ole absurdne aga uurida, millist 
suurimat arvu on inimene kunagi kohanud? Absurdne võib olla tulevikunä-
gemus, mitte minevik. Elatud elu ei ole absurd, (ambitsioonikas) tulevik võib 
olla küll. 
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24.02.2011. Neljapäev
Päevik. Jälgede rida lumisel metsavahelisel teel. Elu on vaimne ja prakti-

line. Vaimsus on praktilise üldistus. Päeviku mõte seisneb dünaamikas, mis 
avaldub jälgede reas lumisel teel. Staatikal on hetke tähendus. Seega peaks 
päevik olema vaimse seikluse lugu. Päevik võib olla enesekeskne või ka ümb-
rust kaasahaarav. Esimesega saaksid hakkama kõik, teine on kirjandus. Esi-
mesel on üksiku, teisel üldise väärtus. 

25.02.2011. Reede
Looja üksindus. Teadusele pühenduda tähendab määrata end üksildus-

se. Mõtlen loovat teadust, mitte teadusel libisemist. Libisemine pakub alati 
rõõmu. Otsimine aga pole kunagi rõõmus ja rõõm tuleb vaid siis, kui leiad 
selle, mida otsid. Kuigi öeldakse hoopis vastupidist, et just protsess on see, mis 
teaduse nauditavaks teeb, mitte tulemus. See on aga vaid poeetiline metafoor 
ja millegagi peab end ka motiveerima või lohutama. Palju asju on maailmas 
ilusad, nende hulgas loominguprotsessid. Aga teadlane, kes midagi olulist 
pole leidnud, on ikkagi läbi kukkunud, ükskõik, kui ilus tema protsess ka 
pole olnud. Kunstiloomingut ja teadust seob „õnnetu olemine“. Mõlema jaoks 
tähendab see olek sisuliselt pärituult. 

28.02.2011. Esmaspäev
Teaduse finantseerimisest. Tihti korratakse tuntud väidet, et teaduses on 

probleemiks ülesande püstitus, mitte lahendus. Siit tuleneb ka teadlase töö 
projektipõhine tasustamine, kus rahasid saadakse projektitaotluse ehk üles-
andepüstituse alusel. Mina olen kritiseerinud seda, et raha antakse lubaduste 
peale. Ehkki lubadused on tõesti probleemipüstitused. 

Samas ei pruugi probleem olla alati probleem. 
Näiteks, lubadus tõsta efektiivsust on vaid näiline probleem. Aga hüpoteesi 

püstitamine selle kohta,  k u i d a s  tõsta efektiivsust on sisuline probleem. Sa-
geli siin vahet ei tehta. Ülim probleemipüstitus oleks väga konkreetne lubadus, 
näiteks tõsta efektiivsust kaks korda. See on ülim sellepärast, et tähendab konk-
reetse vastutuse võtmist. Ja see meeldib teadusbürokraatidele kõige rohkem. 

1.03.2011. Teisipäev 
Diletantismist ja professionaalsusest. Professionaalid tungivad sügavus-

se, diletandid libisevad mööda pealispinda. Kogetu väärtust ühiskonna jaoks 
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tuleks mõõta mööda kõiki dimensioone. Kuid mõõtühikud peaksid olema eri 
dimensioonide jaoks erinevad. 

Kaevata peenart või kaevata kaevu – meetritel on hinnad erinevad. 

4.03.2011. Reede 
Tehnoloogilisest absurdist. Jaan ostis uued Fisheri suusad. „Suusk peab 

vastama kaalule,“ ütles ta. Kuhu kõikjale on meid viinud tehnoloogia! Mina 
suusatasin suuskadel, kus võis reguleerida vaid mägedes ja lauskmaal sõitmist 
(kand-kinni või kand-lahti) ja kehakaalust ei teadnud ma midagi. „OK, tipp-
spordist saan ma aru,“ ütlesin Jaanile, „kuid miks on pühapäevasõitjal vaja 
seda viimast tehnoloogiat?“

„Muidu sõidavad ju teised sinust mööda,“ ütles Jaan.
Köögipoolelt. Mu teadus on nii spetsiifiline, et selle mõttest on tavaini-

mesel raske aru saada. Süüa mu tulemusi ei saa, kenamaks nad inimest ei tee. 
Ometi on meie „iluduskriteeriumid“ lihtsad ja arusaadavad: uued meetodid 
peavad võimaldama kas midagi paremini või kiiremini teha ... Leiutasin mõni 
aeg tagasi ühe uut tüüpi mudeli. Ajakirjaartiklit sellest veel pole, olen vaid mõ-
nel konverentsil tutvustanud mudeli mõnda aspekti. Aga juba on Petr Fisher 
Prahast oma doktorantidega üles leidnud mu idee ja tahab koostööd teha. Kui 
me nüüd ise midagi kohe ei tee, siis minnakse meist mööda, nagu varemgi on 
tehtud. Võtsin mudeli uuesti lauale. 

Mõtlesin: „Mis oleks, kui ignoreeriks ühte omadust, mille arvestamine 
tagab küll võimsuse, kuid on arvutamiseks liiga keeruline.“ Ja ennäe imet – 
meetod töötas edasi, vaid pisut nõrgema efektiga, aga palju kiiremini... Panin 
asjad kokku ja kolisin bussipeatusse edasi mõtlema. Koduteel kavandasin eks-
perimendid ja Aktuaalse Kaamera ajal kirjeldasin ülesannet Dmitrile. Meili 
jätsin veel saatmata. Tiiu vaatas kõrval filmi, jäin ka ise selle lõksu. Ent aju 
töötas edasi. Veel enne filmi lõppu kustutasin pool Dmitrile mõeldud kirjast, 
sest eksperimendiplaan oli vahepeal muutunud viis korda lihtsamaks.

6.03.2011. Pühapäev
Luulest ja teadusest. Katke Heli Vahingu luuletusest: „Nihutasin tooli 

akna alla, et hakata kirjeldama aknast paistvat ümbrust. Siis taipasin: ma ei 
saa seda kirjeldada, sest ma ise  k u u l u n  selle sisse.“ Ja oligi luuletuse lõpp 
ning puänt. Ka siis oleks puänt, kui öelda: ma ei saa seda kirjeldada, sest ma 
ise  e i  k u u l u  selle sisse. Nii on lood luule sügavmõttelisusega. Luule on tee-
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viitade ülesriputamine. Teadus tähendab nii viida ülespanemist kui ka kohal 
ärakäimist. Ei midagi erilist. Ehk vaid huvitavaid ülesandeid tuleb aeg-ajalt 
ära lahendada. Erilise jaoks on vaja õnne. 

Aga erilise jaoks on vaja julgustki, et öelda välja esimesena seda, mida pole 
kunagi varem öeldud.

21.03.2011. Esmaspäev
Avastus. Me ei teadnud, miks me väga kiire simulaator ühe objekti puhul 

aeglaselt töötab. Teadsin, et asi on skeemi struktuuri iseärasustes, aga millis-
tes? Saladus on peidetud hiiglaslikku transistoridehulka, millest on raske üle-
vaadet saada. Tippkeskuses CEBE hakkasime koos elektroonikutega spetsiaal-
set protsessorit ehitama. Mart ja Paul tegelevad algoritmidega, Peeter ja Vadim 
sünteesisid algoritmidest disaini, Marina teisendas disaini diagnostikamude-
liks, Sergei simuleeris rikkeid. Kuidas neid erinevaid know-how’sid ja kompe-
tentse nüüd ühitada, et pudelikaela üles leida? Korraldasime mitme kuu jook-
sul erinevaid eksperimente, analüüsisime tulemusi ja lõpuks avastasime, et kui 
üks juhe katki lõigata ja sealt hargnevat skeemiosa pisut teisiti organiseerida, 
siis suurenes simulaatori kiirus hüppeliselt. See juhtiski meid seaduspärasusele, 
mis mõjutab oluliselt simulaatori töökiirust. Edasi tulid järeldused ja uue mee-
todi väljaarendamine, kuidas projekteerida digitaalskeeme, mis oleksid hästi 
testitavad ja tagaksid töö usaldatavuse. Tulemus oli tippkeskuse CEBE eriala-
devahelise koostöö sünergia heaks näiteks.

22.03.2011. Teisipäev
Disain on kunst. See on ju loomulik. Vähemalt nii kaua, kuni disaini 

all peetakse silmas toa sisekujundust või mingi portselantoote väliskuju. Ka 
mikroelektroonika seade, näiteks mikroprotsessor on disain. Kunstis on kri-
teeriumiks ilu. Protsessori disaini kriteeriumideks on töökiirus ja veakind-
lus. Need saavutatakse arhitektuuride väljamõtlemisega, milles on kindel 
korrapära. Ka seda korrapära võib nimetada ilusaks. Neis disainides kujuneb 
ilu eri viisidel, ühel juhul arvutatakse struktuure, teisel puhul juhivad emot-
sioonid vormide ja kujundite loomist. Selles ongi kunsti ja teaduse erinevus. 

Inseneerias on alati tavaks olnud kõigepealt arvutada ja arvutustulemuste 
järgi objekt valmis ehitada. Elektroonika areng on kaasa toonud hüppeliselt 
kasvanud keerukuse, mis on muutnud traditsioonilist projekteerimistava ja 
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lähendanud seda kunstile. Vahel nimetatakse uut tava ka katsete ja eksimus-
te meetodiks, mis põhineb modelleerimisel: kõigepealt luuakse mudel ja siis 
katsetatakse simuleerimise teel mudeli sobivust. Sobiva mudeli järgi valmista-
takse lõplik seade. Mudeli loomise protsess on aga sageli intuitiivne ja seetõttu 
lähedane kunstile. Teaduse ja teooria ülesanne on juhtida mudelite loomise ja 
katsetamise protsessi nii, et see oleks võimalikult kiire ja efektiivne, sest mu-
delite varieerumise ruum on lõpmatu. 

Disain on eikellegimaa, kus kunst ja teadus ühinevad.

23.03.2011. Kolmapäev
Pilverobootika? Kuhu lähed küll maailm? Robotid hakkavad juba lähitu-

levikus koosnema kahest tükist: maapealne tükk (roboti keha) ja pilvepealne 
tükk (roboti aju). Kui robot sattub tundmatusse keskkonda ja näeb tundma-
tuid asju, siis saadab ta pildid nendest asjadest „taevasse“ pilveserverite võrku 
(cloud computing) ja saab sealt mis iganes infot, ta ka ei vaja. Inimene tuleb 
kõigepealt saata koolitusele, robot aga laeb ise alla programmi kogu vajaliku 
tarkusega. Homne päev on „pilverobootika“ käes ja see on hoopis võimsam 
mõiste kui Internet. Internetis võid üksnes pärida lõpmatult ja saada vastuseid, 
pilverobotile aga võid esitada suvalise tellimuse: „Havi käsul, minu soovil!“ ja 
robot katab sulle peolaua. Loen praegu teaduskirjandust nagu põnevusromaa-
ne või ulmet. Miks ma ometi pean tegelema nende igavate multiplekserite ja 
graafidega? Maailm on juba valmis! 

Vahendamisest. Maailmas on olemas kolme sorti tööd: koolitamine, 
müümine ja tegemine. Koolitajad vahendavad  s õ n u, müügimehed vahenda-
vad  t e g u s i d, tegijad  l o o v a d. Elamiseks ongi vaja vaid tegijate loomingut 
(sööki, riideid, voodit). Seega kõik, mida vajame, saame tegijatelt. Ja ometi 
valitsevad maailma vahendajad, need, kes kauneid sõnu ja võõraid tegusid ra-
haks konverteerivad. Tegijad ei oska rääkida, neid me ei taha kuulata, nad on 
igavad, neilt me tahame ainult tegusid.  

Loomingu tähendus. Helilooja Eino Tamberg ütles kord kaunid sõnad: 
„Maailmas on nii palju muusikat kirjutatud. Ega ma ei kirjuta sellepärast, et 
veel midagi uut juurde teha. Kirjutan sellepärast, et see protsess teeb mind õn-
nelikuks ...“ Nii teadlanegi. Ega ta sellepärast ei loo uusi algoritme, et need midagi 
enneolematult maailmas muudaksid. Neid on lihtsalt hirmus põnev avastada.

Aga kusagil on keegi, kes täiskasvanute mängud ja põnevuse kinni maksab.
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26.03.2011. Laupäev
Õpetajaamet on Soomes prestiižne, õpetajaid seal valitakse. Meil aga otsi

takse õpetajat tikutulega, keegi ei taha õpetajaks hakata ...  Ja see toimub 
Eestis, mis on juba 20 aastat vaba maa. Eestis, kus  õ p e t a j a  on alati olnud 
Maa Sool. Pragmatism on meist teerulliga üle sõitnud.

27.03.2011. Pühapäev
Diskussioonidest ja diskursustest. Kunstiinimesed rõhuvad oma loomin-

gus ja diskursustes intellektuaalsusele. Nad ei tee oma väljaütlemisi otsesõnu, 
vaid väljenduvad mõistu, andes vastuvõtjale õhku mõtlemiseks ja võimaluse 
loomingus kaasalöömiseks. Kahjuks pole see nii poliitilistes ega ka teaduspo-
liitilistes vaidlustes. Siis pead olema väga täpne mitte üksnes mõtte formulee-
rimisel, vaid ka sõnakasutuses.

31.03.2011. Neljapäev
Mis on teadustulemus? Olla esimene aktuaalse probleemi lahendamisel. 

Aktuaalsuse määrab state-of-the-art ja tulemuslikkuse kokkuvõte, kus tuleb 
esitada á la Popper falsifitseeritavad väited. Iga artikkel on tegelikult tulemus. 
Hüppe pikkused võivad olla erinevad, aga need on hüpped, mida keegi pole 
varem teinud. 

Kui lahendatud probleem on aktuaalne, siis võib pääseda heasse ajakirja. 
Kui probleemi aktuaalsus on tagasihoidlik, tuleb ka tagasihoidlikum avalda-
mise koht valida. Seega mõõtes publikatsioone avaldatud koha järgi, mõõdame 
üksnes töö aktuaalsust, aga mitte teaduslikku taset. 

Teadustöö väärtuse määrab mitte avaldamise koht, vaid see, mis on kir-
jas järeldustes. Teadusliku probleemi lahendamine tähendab alati väärtust ja 
just teadusele eriomast väärtust. Aktuaalsus sõltub väga palju sellest, millises 
keskkonnas teadlane töötab. Mõnel on õnne pääseda hetkel tervet inimkonda 
huvitava probleemi uurijate eesliinile ja sel juhul võib tema edu olla tagatud ka 
siis, kui ta ise on vaid keskmise tasemega uurija. 

Teadlase edukus sõltub kolmest faktorist: silmaringi avarus, tehnilised 
võimed ja õnnelik juhus. Esimene tagab aktuaalse probleemi leidmise, teine 
probleemi lahendamise ja kolmas läbilöögi ehk siis „õigele“ probleemile sattu-
mist ja eduka tulemuse „müügi.“ Ka teaduses hinnatakse vaid õnnelikke võit-
jaid nagu spordiski ja mitte kunagi tagasihoidlikke varjujäävaid töörügajaid.  
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Publitseerimisest. ISI Web of Science’i – soo, tippkonverents – publikat-
sioon, mida ainsana väärtustab Eesti teadusbürokraatia, on aga kvaliteedi-
märk. Soo sellepärast, et seal on ühte tervikusse lahustunud nii igasugune 
kvaliteet kui ka selle täielik puudumine. 

Tippkonverents tähendab alati kindlat kvaliteedimärki.

01.04.2011. Reede 
CEBE tippkeskuse uurimistöö objektid. Meil on minu tippkeskust tut-

vustavas presentatsioonis üks slaid, kus on kolm üksteisega lõikuvat ringi: kol-
lane (arvutitehnika) nagu päike, mis tõuseb maa ja mere tagant ja on elu- ning 
soojusallikas, roheline (biomeditsiinitehnika) nagu metsadega kaetud maa, 
mis annab varju ja süüa, ning sinine (elektroonika) nagu vesi, mis teeb elu 
üldse võimalikuks.

See on keskust iseloomustav sümboolne poeetiline kujund. Aga kujundi 
kaudu esitatav on pretensioonikas oma globaalsuses. Nii, nagu meid on kolm 
partnerit paadis, nii on ka paadi liikumistrajektoori määramiseks kolm mõõ-
det: sünergia, tippteadus ja rakendused. Sünergia vajadus ja olemasolu on dik-
teeritud juba nimetusega „keskus“, mis tähendab koostööd. Teadus ja raken-
dused on aga meie tegevuse ja sünergia väljund.

Tehnikateadustes uuritakse kahte tüüpi tehismaailmaobjekte – töövahen-
deid ja lõpptooteid. Töövahendite näiteks on tark- ja riistvaratoodete projek-
teerimise ja valmistamise protsesside automatiseerimine. CEBE arvutitehni-
kaalane kompetents on suunatud mõlemat tüüpi objektidele – me disainime 
näiteks üksikseadmeid või süsteeme ja loome diagnostikavaldkonna tööva-
hendeid. Elektroonikud uurivad bioimpedantsi – nähtust, mida kasutatakse 
näiteks südamestimulaatorites, mis on lõpptoode. Biomeditsiinitehnika part-
nerid uurivad biosignaale ja neid mõõtvaid seadmeid, mis on nii töövahendid kui 
lõpptooted. Tooted on meie lõppsaadus, mille kasulikkust hindab otseselt tarbija. 
Töövahendite rolli mõistab tavatarbija vähem, sest ta ei tunne tööprotsesse. Samal 
ajal on töövahendite loomine seotud väga tihedalt teadustööga. Teaduse ja raken-
duste sümbioosis seisnebki meie keskuse laiahaardelisus ja mitmekülgsus.

09.04.2011. Laupäev
Knut Hamsun. Lugesin läbi kaks norra kirjaniku Knut Hamsuni romaa-

ni: „Nälg“ – autobiograafiliste sugemetega romaan, mis talle kuulsuse tõi, ja 
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„Veronika“, mida peetakse üheks parimaks nüüdisaegseks armastusromaa-
niks. Kaks lühiromaani ja ma enam vähem õppisingi tundma Hamsuni enda 
sisemaailma. Muidugi valmistasid mind selleks ette ka tema viimane raamat 
ehk elukokkuvõte „Rohtunud radadel“ ja enne seda loetud Hamsuni elu-
looromaan „Kirjanik ja diktaator“, mille kirjutas Ingar Sletten Kolloen. Knut 
Hamsun musitseeris vaesuse ja töökuse teemadel ja kirjutas hümne inimestele, 
kel oli suur hing, aga kellele elu vähe tagasi pakkus. Mulle meeldib Hamsuni 
südamlik iroonia.

12.04.2011. Teisipäev
Insenerid ja pankurid. Kui insener ehitab silla, mis hiljem kokku variseb, 

siis on see kuritegu ja insener vastutab oma kuriteo eest. Pankuritele aga, kes 
kogu riigist tegid mulli ja oma panga pankrotti viisi, ulatab seesama petetud 
riik abikäe. Just sellepärast tahavadki noored saada pankuriteks, aga mitte 
inseneriks.  

 
13.04.2011. Kolmapäev

Kaks suurmeest. Loen õhtuti enne uinumist Knut Hamsuni „Maa õnnis-
tust" ja olen selle lummuses. Hamsun sai just selle romaani eest Nobeli. Ja õige 
varsti pärast seda hakkas ta omaenda rahvas teda vihkama ... „Maa õnnistus“ 
meeldib mulle rohkem kui Vargamäe. Tammsaare ilmselt püüdis järele teha, 
aga järele teha on alati raskem. Kergem ja raskem.

16.04.2011. Laupäev
Meedia mõõtmine. Ka meedia on läinud arvude ohvriks ja laseb lugeda 

oma klikke. Ja siis tehakse ühest sündmusest mitu sündmust, et klikke tuleks 
rohkem. Nii nagu teaduseski on bürokraatia ja mõõtmine viinud selleni, et 
publitseeritakse üha rohkem ja rohkem. Vene tõstja Grigori Novak paran-
das 50-ndatel maailmarekordeid 50 grammi kaupa, sest iga rekordiga kaasnes 
preemia. Kui keegi siis mõttele tuli, et ta oleks võinud rekordeid ka 250 gram-
mi kaupa teha, anti ta pettuse eest kohtu alla ja pandi vangi.

23.04.2011. Laupäev  
Valu. Nüüd on mu hammas kuus tundi valutanud. Seejuures ma isegi ei 

tea, milline. Viies ja kuues vasakul all on vait jäänud, aga neljast esimesest on 
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saanud täis-forte’s kvartett. Nädalavahetus on aga ees ... Valu saab ära petta, 
kui jätad ta omapead. Voodist tõustes ning duši alla minnes valu kadus. Ka 
siis, kui palitu selga tõmbasin ja tööle tulema hakkasin. 

Aga valu on nagu väike laps, kes ei taha jääda omapead. 

24.04.2011. Pühapäev  
Ülestõusmispüha. Ime oli juhtunud, magasin juttis kaheksa tundi, ilma 

valuta. Aga kui ärkasin, olid mõlemad, nii maailma- kui hambavalud tagasi. 
Sissi on meil. Eile olid nad pool päeva loomaaias olnud. Kui aga koju jõudsin, 
Marga juba magas. Isa kutsub Margat Sissiks, vanaisa Sissit Margaks. Nüüd 
silmi lahti tehes, kuulen, et köögis käib juba sõda. Klimbid lähevad ainult siis, 
kui vaarikamoos on peal. Ühinen teistega ja ütlen, et nüüd olen ka mina üles 
tõusnud ja nüüd alles läheb ülestõusmispühadeks lahti.

Akadeemiline vabadus. Loen esseed „akadeemilise vabaduse kohta“, kus 
oli tabav ütlemine: on asju, mida ei saa defineerida, aga tunned kohe ära, kui 
peale vaatad, nagu näiteks pornograafia. Eks inimene mõtlebki kahel tasan-
dil – loogilisel, mis põhineb definitsioonidel, ja emotsionaalsel, mis põhineb 
dopamiinil. 

Akadeemiline vabadus ei peagi olema materiaalne, käegakatsutav, õigus kel-
legi arvel, privileeg. See võib ka olla üksnes kujutluspilt, tunne ja enesepettus, 
suhteline mõiste ja paraku kohustus. Suhteline tähendab mõõtmispunkti nihu-
tamist keskpunktist ühele või teisele poole. Vähenõudlikule on ka vähene rõõ-
muallikaks, ahnele ei piisa millestki. Need, kes ründavad akadeemilist vabadust, 
näevad seal vaid materiaalset, need aga, kelle jaoks see mõiste on tähtis, võtavad 
seda ideena – vabadusena mõelda, mitte õigusena mitte midagi teha. 

Akadeemiline vabadus on ka enesepettus, kujutlus vabana mõtteis lenda-
misest, mis on aga suhteline mõnu, sest ühel hetkel peab maanduma. Maan
dumisvajadus on kohustus, mis aheldab. Üürike lennurõõm ei ole vabadus. 
Ahelates ori ei ole vaba. Nii petabki ennast akadeemik ja petab ka teisi, sest 
tema nähtamatuid ahelaid ei näe keegi.

Mis on eetika? See on keelud ja tabud. Ürgrahvastel olid teatud kaljud, 
hiied või mäetipud looduses tabud, sest seal elasid kurjad vaimud. Tabudega 
tasakaalus olid saladusega seotud usk ja lootus. Kui kadus saladus, hääbus ka 
jõud, mis oli alal hoidnud usku ja lootust ... Nüüd seovad eetika ja tabud ini-
mesi, tabudega põimub usaldus ja kindlus. Tabud on vorm ja kindlusemüür, 
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millele nõjatud nõrkuse tulles. Tabud on kitsendav ruum. Aga kui võtta need 
seinad ja heita sind keset tabudeta tühjust, kus luusib näljane vanitas vanitum, 
siis alles tunned üksindust, mis on tõeline üksildus. 

Eetika ja tabud on struktuur, mis hoiab inimesi ka vaikides koos. 

28.04.2011. Neljapäev  
Google page rank. Google ei ole mitte otsimismasin, vaid võimumasin. 

Miks tahetakse olla veebis, miks blogitakse, miks on facebook oluline? Aga 
sellesama pärast, miks seisavad noored alati kobaras koos, parem kui kobara 
keskel, mitte teiste selja taga, veel hullem, kui kõrval üksinda. Mitte selle pä-
rast, et keegi tagant selga ei tulistaks, vaid sellepärast, et olla community sees, 
olla arvestatud, olla vajalik ja olla nii, et kõik teised seda samuti näeksid. Hirm 
üksinduse ees, mahajäetuse ees on see, mis ahistab. 

02.05.2011. Esmaspäev
Bakalaureusetöö. Leiutasin uue meetodi. Öösel olin poole viieni üle-

val, kirjutades grantitaotlust. Jätkasin seda nüüd päeval tööl. Ärasaatmiseni 
oli jäänud vaid tund, kui tuleb mu bakatudeng Rando ja näitab tulemusi, 
küsides, mida edasi teha. Arvasin, et on viie minuti probleem ja hakkasin 
seletama. Aga otsad ei jooksnudki kokku. Kas arvuti valetas või on vigane 
mu meetod, mille Raunole lõputööks pakkusin. Jätsin granti ja hakkasin asja 
uurima. Masin muidugi ei valeta. Kirusin ennast: oli mul vaja sellist bakatööd 
välja pakkuda, kus ma veel ise ka tulemust ette ei tea ... 

Oleks see traditsiooniline igapäevane uurimistöö olnud, oleksin oma eba-
õnne prügikorvi visanud, nagu ikka tavaliselt, ja sealsamas ka unustanud. 
Nüüd aga seisis mu pea kohal Damoklese mõõk – vastutus. Randol pidi ju 
lõputöös ikkagi mingi tulemus tekkima ja „läbikukkumist“ komisjoni ees 
ju kaitsta ei saa ... Ehkki me legendaarne professor Hanno Sillamaa oli küll 
kunagi oma kandidaadikraadi just „läbikukkumise“ eest saanud, tõestades, et 
üks konkreetne meetod osutus võimatuks. Sillamaa uurimistöö tulemuseks 
oli „ukse sulgemine“ järgmiste uurijate jaoks. See oli erand selles mõttes, et 
harilikult tähendab teadustulemus mingi uue ukse avamist.

Saatsin Rando uusi eksperimente tegema, sest grantitaotlus oli vaja lõpeta-
da ja ära saata. Seejärel asusin uuesti hüpoteese püstitama ja katsetama, kuni 
lõpuks oli asi klaar. Leidsin vea ja see juhtis ka täiesti uuele meetodile. Kui tra-
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ditsiooniliselt minimeeritakse Boole’i funktsioone ekvivalentsusreeglite abil, 
kus manipuleeritakse globaalselt terve funktsiooniga ja mis on väga tööma-
hukas, siis minu idee seisneb skeemi või avaldise minimeerimises lokaalsete 
liiasuste eemaldamise teel. Täiesti uudne lähenemine Boole’i algebras, mis 
põhineb Boole’i tuletiste nullkohtade leidmisel ja millise tööga saab hakkama 
testigeneraator. See on disaini ja testi ehk sünteesi ja analüüsi konvergentsi hea 
näide. Aitäh Randole tubli abi eest eksperimentide tegemisel!

24.05.2011. Teisipäev 
Lindaline’i katamaraan on peaaegu tühi, meri rahulik. Homme on mul 

Tuusulas konverentsil Reed-Muller plenaarettekanne. Mul paluti rääkida oma 
graafidest ehk sisuliselt sellest, mis on olnud mu elutöö. 

Tuusulasse saab Helsingist bussiga. Bussijaama asukohta umbes teadsin, 
aga otsustasin siiski kindluse mõttes paaril korral teed küsida. „Anteeksi, missä 
se bussiasema on?“ Esimene kord vaadati mind küsimise peale kuidagi imeli-
kult. Teine kord aga hakkasid kaks näitsikut, kellelt küsisin, mulle otsa vaada-
tes koguni naeru kihistama. Kas mu lauses oli siis mingi grammatikaviga?... 
Aga siis tabasin: kummaline oli ilmselt see, et kuidas võib üks „soomlane“, kes 
juba nii vanaks on elanud, ikka veel mitte teada, kus asub pealinna bussijaam 
... Edasi küsisin teed juba inglise keeles ja inimesed olid tõsised, viisakad ning 
abivalmid.

25.05.2011. Kolmapäev
Plenaarettekanne toimus õhtul kell pool kaheksa pärast banketti. Audi-

tooriumis olid üksnes selle teema asjatundjad, mistõttu oli kerge ja põnev esi-
neda. Binaarsed otsustusdiagrammid on saanud maailmas väga aktuaalseks, 
aga see, millest mina rääkisin, oli täiesti uus vaade nendele graafidele. Kui seni 
käsitleti seda mudelit kui funktsioonide esitamisviisi, siis minu graafid kujuta-
sid ka veel funktsioonide realisatsioonistruktuuri. Küsimusi oli palju. 

Kohvipausi ajal tulid komplimendid ja diskussioonid jätkusid, näiteks sel-
liste tippudega nagu jaapanlane Tsutomu Sasao, Marek Perkowski Portlan-
dist, Michael Miller Kanadast, Bernd Steinbach Saksamaalt ... Sasaolt sain 
kingiks tema trükisooja raamatu. Steinbach kutsus mind järgmisel aastal oma 
Boole’i probleemide konverentsile samuti plenaarettekannet tegema. Radomir 
Stankovic, selle konverentsi peakorraldaja, kutsus meid Mati Tombakuga aga 
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juba sügisel Serbiasse loengukursust pidama. Radomir tegi ka ise ettekande, 
kus promos veel täiendavalt mu graafe.

28.05.2011. Laupäev
Ärist, spordist ja teadusest. Meie spordiajalugu tegev tennisist Kaia Kane

pi kaotas Jekaterina Makarovale. Kaia oli krambis, pabistas ja ta võimed ei 
avaldunud. Küsisin endalt kui kunagiselt spordimehelt, miks paneb sportlane 
panuse vihasele kinnisideele võita mäng? Selle asemel võiks hoopis panustada 
rõõmule, mida annab mäng iseeneses. Esimesel juhul on tähtis tulemus, teisel 
juhul protsess. Eesmärgi „Ma pean võitma!“ asemele peaks hoopis seadma 
naudingu pallimängu valdamisest ja iga punkti mängimist tuleks võtta kui 
iseseisvat lugu ning kogu mängu nagu elu, mida elatakse päev päeva haaval. 
Miks ei võinud Kaia mängida Makarova vastu rõõmutundega: „Oi, ma olen 
pääsenud juba kolmandasse ringi!“ Selle asemel aga sugereeris ta endale ham-
bad ristis: „Ma pean pääsema veerandfinaali!“

Nii nagu teaduseski ei peaks olema motivatsiooniks kategooriline impe-
ratiiv: „Ma pean uut leiutama!“, vaid hoopis küsimus: „Huvitav, kas see on 
võimalik?“ Aga teadlasi tasustatakse ainult tulemuste eest ja sportlasi auta-
sustatakse üksnes võitude eest. Nii tulemusele orienteeritus kui ka võidujanu 
üksnes pärsivad olemasoleva ressursi rakendumist. 

Oletame, et Makarova võitiski sellepärast, et Kanepi ressurss jäi kasutamata. 
Aga kui Kanepi „parandaks ennast“ ja ka Makarova järgiks sama ning kumbki 
vabaneks krambist, siis võidaks see, kes on tõeliselt parim ja mäng oleks naudi-
tavam, sest enam ei tehtaks krambist tulenevaid „mittesunnitud vigu“.  

Äri on edukas mitte sellepärast, et kaup on hea, vaid sellepärast, et rek-
laam on hea ja kliendil puudub info paremate võimaluste olemasolust. Kui 
kogu info oleks olemas, muutuks äri kui vahendus teisejärguliseks ja ainsaks 
prioriteediks saaks kauba kvaliteet. Nagu spordiski: kui kaoks pabin ja raken-
duks kogu ressurss ja talent, siis parim oleks see, kelle ressurss on suurem. Kui 
teadusse naaseks akadeemiline vabadus, hakataks jällegi leiutama „võimatut“, 
mille saavutamist praegu pärsib plaaniteadus. 

31.05.2011. Teisipäev
Gloobusest ja kujutlusvõimest. Ma sain aru, miks mu tudengitel on ras-

kusi mu ainega. Asi on nende kujutlusvõimes, mida olen ülehinnanud. See 
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on sama, miks lasteaialaps, kes teab, et Maa on ümmargune, ei oska ikkagi 
seletada, kuhu me ükskord välja jõuame, kui hakkaksime otse minema. Üks 
asi on seletada asja maakaardil või õues, teine – näidata gloobust. Taipasin, et 
ka minu ainega on sama lugu – olen jätnud „gloobuse“ klassiruumi toomata.

Mu aine räägib süsteemide diagnostikast, mis on mõnevõrra sarnane selle-
ga, kuidas diagnoositakse inimese haigusi. On proovid (ehk testid), võimalike 
haiguste nimekiri ja käsiraamat, mis seletab iga proovi eesmärki. Proovide tule-
muste järgi tuleb panna diagnoos. Siin lõpebki analoogia. Inimese diagnoos on 
kunst, ühed doktorid on paremad kui teised, nii nagu kunstnikud ikka. Süstee-
mide diagnostika on aga matemaatika. Ja see on keeruline. Kunst oleks lihtsam. 
Kunagi ammu oli meil ülikoolis arvuti, mille puhul insener teadis, kuhu kopsata 
haamriga, kui arvuti oli miskipärast seisma jäänud. See oli kunst.  

Mida tähendab proovivõtmine ehk test? See on organismi või süsteemi 
mõjutamine ja mõju toime jälgimine. Organismi saab näiteks mõjutada mingi 
aine sissesüstimisega, süsteemi aga elektrisignaalide sisestamisega. Mõju toime 
hakkab nüüd levima kas siis mööda keharakke või mööda transistore elekt-
roonika seadmes. Siis mõõdetakse ühes kindlas kohas toime avaldumist, näi-
teks vereproovi või seadmes mingite elektrisignaalide abil. Inimese puhul pole 
proovi toime levikut võimalik täpselt jälgida, süsteemi puhul aga on võimalik 
arvutada, millised transistorid on protsessis osalenud. Matemaatika ongi alu-
seks teadusele, mida tudengitele õpetan. Selle eesmärk on avastada seaduspä-
rasusi, mis lihtsustaksid arvutamist, sest muudmoodi poleks võimalik hakka-
ma saada miljonite transistoride jälgimisega.

01.06.2011. Kolmapäev
Tipptulemus teaduses. Kuulasin eile öösel raadiost intervjuud ühe sot-

sioloogiga, kes on nüüd kuulus sellepoolest, et ühena vähestest eestlastest 
on avaldanud artikli maailma tähtsaimaks peetavas teadusajakirjas Science. 
Artiklil oli 35 autorit, kes olid teinud standardse küsitluse 30–40 eri riigis selle 
kohta, mis on kohalikus kultuuris lubatud ja mis on piiratud. Artikli üheks 
järelduseks oli, et näiteks Eestis on inimsuhete valdkonnas rohkem lubatud 
kui Aasia maades, kus kultuur on seotud suuremate kitsendustega. 

Science’is avaldamine tähendab Eesti teadusbürokraatia jaoks teaduse tippu 
ehk siis maailmarekordit (nii nagu mina teadustulemusest aru saan). Ehk seda, 
mida Gert Kanter veel saavutanud ei ole. 
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02.06.2011. Neljapäev
Teaduse mõõtmisest. Mis puutub teaduse mõõtmisse, siis sellel on kaks 

eesmärki: tõsta esile maailma tippe ja eemaldada neid, kelle panus ei ole vää-
riline, teadlaskonnast. Ehkki seda viimast poleks isegi vaja teha, sest sellega 
tegelevad teadlased niikuinii regulaarselt ja iseenesest. 

Mõõta teadlasi, kes niigi väärivad oma nimetust, ainult selleks, et neid 
paremuse järgi ritta seada, tähendab rabelemist, millel pole õiget eesmärki. 
Sest mõõta ja võrrelda teadusi ei saa. Võib ainult poliitikat teha. Ajalugu ise 
on juba välja selekteerinud meetodi, kuidas parimal viisil teadust „juhtida“ – 
akadeemilise vabaduse ja usalduse teel. Ja teaduskraadid on tekkinud selleks, 
et teada saada, kellele akadeemilist vabadust usaldada. Praeguse mõõtmispo-
liitika puhul kaotab teaduskraadide omistamine mõtte. 

Ainus seletus teadlaste mõõtmisvajadusele on see, et teadlase ja teaduse 
mõisted on devalveerunud.

Teadustöö toetamisest. See on pigem poliitiline kui teadusliku kvaliteedi 
küsimus. Kui ülikooliõppe üksikvaldkond on riigile vajalik, siis tuleb ka tea-
dust selles valdkonnas toetada. Saavutusi võiks premeerida ja selgitada välja  
konkreetseid vajadusi. Toetuste andmise raames toimuv pidev „projektipõhine 
riiklik jälitustegevus“ on aga mõttetu ja kallis nii jälitussüsteemile endale kui 
ka jälitatavatele. 

Usaldus ja majandusest tuntud edukas põhimõte laissez faire töötaks edu-
kalt ka teaduses, nii nagu see ongi aastasadu teinud. See, et usalduse põhimõte 
on aegade jooksul hakanud mõranema, on kusagilt sissetunginud usaldama-
tuse ja sisseviidud kontrolli ehk teilorismi tagajärg. Sama näeme ka kasvatuses: 
usaldus produtseerib siirust ja ausust, kontroll ja jälitustegevus aga petmist ja 
näitlemist. 

Tiimitöös eraldatakse sõklad niigi loomulikul viisil. Teadus aga ongi tii-
mitöö. 

22.06.2011. Kolmapäev
Innovatsioon ja tehisintelligents? Kõik märgid näitavad, et nüüdisaegne 

IT-põhine innovatsioon, niisugune, mis end kiiresti ära tasuks, on olemasole-
va maailma imiteerimine ja transformatsioon intelligentse tehismaailma kesk-
konda. Imitatsiooni kõrvale tuleb suhteliselt harva midagi põhimõtteliselt uut. 
Geen, aatom ja bitt on juba leiutatud. Võti on nüüd leiutiste tõlkijate käes. 
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IT-põhine innovatsioon pole muud kui see, mida inimene on kogu aeg teinud, 
mida aga nüüd tõlgitakse ümber masinate ja robotite keelde. Ja selleks pole 
palju leidlikkust vaja. On tarvis vaid ettevõtlikkust ja avarat pilku. 

IT pole ammu enam ainult elektroonika ja arvutiteadus. IT on transfor-
meerunud inimmõtte ja -tegevuse vahendamiseks tehismaailma.

Anno 2011
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Ülikooli aknad on õhtuti pimedad, 
sest kõik ei suuda olla Diogenesed 1

75 aastat eestikeelset tehnikakõrgharidust Eesti riigis, mille sünnist möödus 
tänavu samuti 75 aastat, räägib sellest, et iseseisvunud Eesti riik teadvustas 
kohe algul inseneriteaduste tähtsust oma maale. Tegelikult on Eestimaa juba 
varemgi tehnikateadusi spondeerinud. Kui Peeter I pisut enne surma Peterburi 
Teaduste Akadeemiat organiseeris, siis määras ta akadeemia finantseerijaks 
Narva, Pärnu ja Kuressaare tollivalitsused.

Eesti tehnikakõrghariduse ajalugu tähendab 20. sajandit. See on olnud 
tsivilisatsiooni plahvatuse aeg teadussaavutuste ahelreaktsiooni tagajärjel. 
Eesti rahva saatuseks on olnud plahvatuse keskmest kõrvale paisatuna küll 
sellest imelisest sähvatusest pimestatud ja lööklainest raputatud saada, aga 
peaaegu üldse mitte või siis väga minimaalselt ise seda ahelreaktsiooni mõju-
tada. 20. sajandi teadusimedest üksnes passiivse tarbijana osavõtmine on teki-
tanud meie rahva hulgas nii aukartuse kui alaväärsuskompleksi, mis väljendub 
küsimuses, kas meil üldse tasub teaduses maailmataseme poole pürgida. Veel 
enam, niisugust pessimismi väljendab kogu tänane olukord Eestis. Järsk kihis-
tumine on tabanud meie ühiskonda, sealhulgas ka kultuuri ja teadust. Üks osa 
kunstirahvast elitaliseerub, teine kitšistub. Teadusesse jääb üha vähem mohi-
kaanlasi, kes üritavad avaldada oma teadustöid.

Enamus pöördub ärimaailma, pidades mõistlikuks vaid tegevust, mis raha 
sisse toob. Ülikooli aknad on õhtul pimedad. Teadus pole enam prestiižne. 
Mitte kõik ei suuda olla Diogenesed. Neli doktorit ühe aasta kohta Tehnika-

*	  Artiklid esitatakse selles raamatus väiksemate keeleparandustega kujul, nagu ma need saatsin 
allviidatud toimetustele. Autor.

1	  TTÜ 75. aastapäeva kõne. Avaldatud ajalehtedes Tehnikaülikool nr 12 (1388), 19. okt 1993 ja 
pealkirja all „Kultuuri funktsioon on resistance“. Sirp, nr 40 (2502), 8. okt 1993.   
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ülikoolile – see on vähe. Kevadel konkureeris meil igale professori ja dotsendi 
kohale ainult üks kandidaat – see peaks olema tõsine ohusignaal.

Peaminister lubas aidata vaid neid, kes ise ennast aitavad. Teadlane saaks 
ennast aidata vaid kahel viisil: kas teadusest või Eestist ära minnes. Kui pea-
mine on majanduse ja mitte kultuuri arendamine, siis oleks ju mõistlik Eesti 
kohe Soomele, Rootsile või Saksamaale maha müüa ja kõvasti raha teenida, 
nagu soovitas kerge irooniaga Eesti Loodusuurijate Seltsi president.

Aga prantslased on öelnud: kultuuri funktsioon on resistance ehk teisiti: 
kultuur on vastupanu äri- ja poliitikamaailmale. Ülikool ei ole õppejõule/
teadlasele töökoht. See on olemise vorm. Nii kaua, kuni kõike mõõdetakse 
vaid rahaga, ei hakka paljud asjad üldse tööle. Ülikooli peaks toetama tead-
mine, et teadust ja kultuuri väärtustamata pole iseseisva majanduse olemasolu 
mõeldav. Majandus toetub eelkõige teaduspotentsiaalile, ideed maksavad roh-
kem kui teostus.

Aegade jooksul on olnud tavaks mõista rikkuse all materiaalset varandust. 
Globaalse plahvatuse ajajärgul aga, kus miski ei seisa paigal, ei püsi ka mõistete 
tähendus. Rikkus ei ole tänapäeval materiaalsete ressursside ja raha analoog. 
Oleme astumas infoühiskonda, kus materiaalne on vaimsete väärtuste kõrval 
oma tähtsust kaotamas. Kujutlegem tugevat meest, kes tõstab kivi. Tema jõud 
võib ehk kaks, võib-olla ka kolm korda üle käia nõrgemast mehest. Aga mitte 
rohkem. Informaatikast on aga teada, et hea professionaali töötõhusus võib 
olla mitteprofessionaali omast kuni 30 korda kõrgem.

Riigi rikkuse määrab tema vaimuressurss ja selle kvaliteet. Kas ei peitu siin 
võimalus vaesele Eestile maapõuevaradest aarde „väljakaevamiseks“! Nagu on 
öelnud Tallinna Tehnikaülikooli esimene audoktor Konstantin Päts: väike-
rahva šanss on vaimsel alal sammu pidada. Lisaksin juurde: Eesti šanss on 
infoühiskond.

Kõik see, mida toodavad masinad, muutub üha odavamaks, aga see, mida 
loob inimene esimese, teise ja kolmanda kirjaoskusega, muutub kallimaks, 
seega ka tulusamaks tegijale. Saatkem kiiresti noored õppima Lääne tarka-
delt teist ja kolmandat kirjaoskust ja ostkem tarbekaupade asemel vahendeid, 
millega neid oskusi rakendada. Mida tähendab „kolmas kirjaoskus“? „Teiseks 
kirjaoskuseks“ oleme pidanud võimet suhelda arvutiga. „Kolmas kirjaoskus“ 
tähendaks võimet arvuti abil tehismaailma luua. Seda kujundit kuulsin esma
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kordselt prof Vello Kukelt, kui hiljuti arutlesime teemal „Quo vadis, Eesti 
elektroonika?“

Elektroonika on vallutamas maailma. See on kujunemas ühiskonna elu-
keskkonnaks ja kogu majanduse infrastruktuuriks. Selle rolli, mida seni oma-
sid ehituskivi, põlevkivi ja kalliskivi, haarab endale tehisintelligentsi toor-
aine – elektroonika. Kui sajand algas elektrifitseerimisega, siis sajand lõpeb 
üleüldise elektronifitseerimisega. Aastaks 2000 prognoositakse tootmismahu 
juurdekasvu elektroonikas kuus või enam kordi suuremaks kui kõikides muu-
des tööstusharudes.

Elektroonikat luuakse tänapäeval arvutiekraani taga. Ja just see elektrooni-
kaarhitektide looming on kallis, mitte tehnoloogia, mis tulemuse materialisee-
rib. Jäägu jaapanlased esmaklassilise tehnoloogia juurde ja ameeriklased teise 
kirjaoskusega loodud süsteemide juurde. Eesti kingsepaliistuks saagu kolmas 
kirjaoskus ja kirjavahendid võtkem jaapanlastelt ning ameeriklastelt.

Hiljutine stagnaaeg tähendas ekstensiivsust ja ressursside hoolimatut kulu
tamist. Tegelikult raiskame ka praegu, ja seejuures kõige kallimat ressurssi – 
ajupotentsiaali. Meie kontseptsioon on turg. Aga turg on stiihia, kus vahenda-
misele orienteerunud äri haardes maandatakse meie vaimne potentsiaal. Me 
tarbime ebaküpseid vilju. Energilised ja andekad noored jätavad pooleli aren-
gu ja hakkavad vahendama oma tooreid teadmisi. Nii määratlevad nad end 
järeltammujateks, nad ei hakka iialgi infoühiskonnas olulist rolli mängima.

Kas meil tasub pürgida teaduses maailma tipptaseme poole? Hr Taagepera 
soovitas korras hoida oma „muu-tegemise-ajud“, aga mitte treenida „järele-
tegemise-lihaseid“. Et aga teaduses loojaks ja teerajajaks saada, tuleb ületada 
teatav lävi, mis nõuab pühendumist ja riski. Selle läve ületamiseks pole andeka
tel praegu motiivi. Hoides raha kokku kultuuri ja teaduse pealt, jääb me tõeli-
ne rikkus kasutamata. Lootes turu läbi rikkaks saada, hoopis vaesume.

Mida teha, et teaduse prestiiž jälle tõusma hakkaks? Seisame justkui õuna-
puu all – õunad on ladvas, aga kätte ei saa. Probleem on tähtis, sest statistika 
järgi kasvavat Eestimaal inimese kohta kaks õunapuud. Kuidas vallandada see 
kasutamata ajupotentsiaal? Mida saaks teha riik? Mida ülikool? Mida ühiskond?

Kultuur ei saa olla isemajandav, nagu laps ei saa kasvada ise ega ka kul-
tuurtaimed aias. Kultuur on kasvatamine. Meelelahutust pole vaja doteerida, 
süvakunsti aga küll. Rakendusteadus tasub end ise ära. Osa teadust tasub aga 
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rakendustest eemal hoida, seda osa, mis silmapiiri avarana hoiab. Ja seda tea-
dust peab doteerima.

Üksnes riigieelarvele loota siiski ei saa (see tähendaks vaid raha tõstmist 
ühest taskust teise, aga mitte selle juurdetegemist). Teaduse prestiiž sõltub eel-
kõige ülikoolist. Ülikool on miniatuurne ühiskond. Ja nii, nagu ei saa majan-
dust vaid vahendamisele rajada, vaid peab ka midagi tootma ning eksportima, 
nii ei saa ka ülikoolis õppejõud üksnes teadmiste vahendaja olla, vaid peab ka 
ise uusi teadmisi tootma. Ainult nii saab ülikool end ise aidata, õppejõudude 
najal, kes on teadlasena rahvusvaheliselt tuntud ja kes oma teadusprojektide 
kaudu muretsevad ülikoolile ressursse ning vahendeid.

Oma doktorikraadile peame taotlema konverteeritavust. Nii nagu on dol-
laril erinev väärtus kummalgi pool Soome lahte, on ka doktorikraadi puhul 
näiteks publikatsioonide nõudel Eestis ja Inglismaal erinev tähendus. Konver-
teerimine võiks ehk toimuda nii, et nõuaksime avaldamist välismaal, mida ei 
peaks ilmselt tegema inglased. 

Vahel küsitakse retooriliselt: miks me teeme dissertandile kaitsmise raskeks!

Piisavat sellestki, kui tööd „koduseinte vahel“ avaldada. Niisuguse seisuko-
ha tunnustamine viiks doktorikraadi devalveerumisele ega vastaks ootustele, 
mida me doktoriõppele tegelikult asetame. Doktoriõpe tähendab ette valmis-
tada teadlasekutseks noori, kes oleksid võimelised oma loomingulist produkt-
siooni eksportima. Kraadi andmine tähendab niisuguse võime kinnitamist. 
Teaduse „turg“ on rahvusvaheline. Seetõttu puudub mõte publikatsioonidel, 
mis vaid Eesti raamatukogudesse jäävad. Eesti doktor peaks olema see, kes 
Eesti teadust laia maailma ekspordib, aga mitte see, kes vaid tiitli poolest ja 
üksnes omal maal tuntud on. 

Ülikoolide reformi tulemusena on Eestis kujunenud delikaatne olukord. 
Alma mater’i koridorides käivad kõrvuti uued ja vanad doktorid, uued ja va-
nad professorid. Vanasid on haaranud suurem või väiksem armukadedus, sest 
doktorite lati kõrgus on langenud ja doktorikraad kui niisugune ei räägi enam 
sellest, kui kõrgelt keegi kunagi üle hüppas.

Ma arvan, et „murupügamist“ peab mehiselt taluma. Tugeva juurega kõrs 
viibutab peagi latva nähtavalt kui ennemuiste. Tiitlite endist tähendust tuleks 
võtta kui meeldivat mälestust kunagisest „kõrgushüppest“. Ega aegadetagune 
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olümpiamedalgi tähenda muud kui meenutust ühest suurhetkest. Kraad ei ole 
eluaegne tuluallikas. Kraad on diplom, auhind saavutuse eest. Saavutus on 
märgiks tasemele jõudmisest, kuid tasemel püsimise kinnituseks on vaja juba 
uusi märke.

Doktorikraadi tuleks võtta vekslina, mis on õlgadel kui koorem. Ka meist-
ritiitli omanik spordis läheb järgmisele võistlusele kohustuste koormaga – 
kaitsta oma tiitlit.

Tunnustatud teadustulemusteni jõudmise tee on raske ja okkaline. See eel-
dab loobumisi, tihedat kommunikatsiooni maailmaga, nüüdisaegsete tööva-
hendite kasutamist, konkureerimist teadusfoorumitele ja rahalisi vahendeid 
sinna pääsemiseks. Vaja on ühiskonna toetust! Teadus, nagu muudki kultuu-
rialad ja sport, vajab sponsoreid. Oleks vaja muuta ühiskonna leiget suhtumist 
teadlastesse. Rahvas jumaldab spordisangareid. Aga teadusettekande tunnis-
tamine ülemaailmse konverentsi alasektsiooni kolme parema hulka ei ole vä-
hem tähtis kui Euroopa- või maailmameistrivõistlustel spordis medali saami-
ne. Meil polegi nii vähe teadlasi, kes sellega hakkama on saanud. Aga kui palju 
Eesti rahvas neist teab? Ajakirjanduse missioon võiks olla avastada lihtsureliku 
jaoks poeesia, mida kätkeb endas teadustöö, ja taastada teadusetegijate prestiiž 
üleüldises äritegevuse joobumuses. 

Teadlased panid plahvatama tsivilisatsiooni. Ja nende kätes on ka tsivilisat-
siooni saatus. Isegi kui leiame, et teadlased on kurja teinud, ei saa neid trellide 
taha panna, sest ilma nendeta oleksime kui kompassita.

Teadust ja kultuuri püütakse mõnikord teineteisest lahutada. See on suur 
viga. Iga teadlane peab olema ühtaegu nii füüsik kui lüürik. Vastasel korral 
poleks enam kauaks tsivilisatsiooni. Majandusel on vaid üks eesmärk – tappa 
teadlases lüürik. Poliitik peab seda kahevõitlust sekundeerima ja kurbade ta-
gajärgede eest vastutama.

Tahaksin uskuda, et Tehnikaülikoolil jätkub kütust intellektuaalseks põ-
lemiseks, et püsiks rahvuskultuur. Et aeg-ajalt tekiks midagi, mis oleks panus 
maailmakultuuri ja misläbi Eesti rahval võiks tõusta eneseväärikus, et oleks, 
millele ja kellele uhke olla.
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Ülikoolid akadeemilise kapitalismi tõmbetuules 1

Ülikool varemetes. XIX saj. lõpu tööstusrevolutsioon lõi rikkuse, mis sai alu-
seks kõrghariduse arengule. Niisamuti on majanduse globaliseerumine põh-
justanud täna ülikoolide professionaalse töö destabiliseerumise. 

Oma raamatus „Universities in Ruins“ kirjutab Bill Readings (üks endisi 
juhtivaid USA sotsiaalteadlasi, kes õnnetult hukkus lennuavariis), et tradit-
siooniline ülikool on varemetes, kuna üldine globaliseerumine on õõnestanud 
rahvuse mõtte. Ülikool on muutunud identseks transnatsionaalse korporat-
siooniga, senise rahvusliku kultuuritempli olemaolu õigustuseks on saanud 
majanduskriteeriumid – edukus ehk ekstsellents. 

Peaksime ju rikkamad olema kui möödunud sajandi lõpul, et toetada kul-
tuuri. Aga ühiskond on otsustanud oma pühamud turule veeretada…

Postindustriaalsesse majandusse astudes on ühed maad osutunud eduka-
mateks kui teised. Hästi on läinud Kagu-Aasias, halvemini Lääne industriaal-
riikidel. Ajavahemikus 1967-1986 tõstsid Aasia tiigrid oma osakaalu maailma 
majanduses 10 %-lt 17-ni, samal ajal kui USA-l see langes 26-lt 21-le. 

Majanduse globaliseerumine on mõjutanud kõrghariduse süsteemi: finant-
seerimine väheneb, tehnoteadustest on saanud prioriteet, koostöö korporat-
sioonidega tugevneb. Riikide tugevuse määravad täna: elektroonika, tehisin-
telligents, uued materjalid, biotehnoloogia. 

Kaotatud positsioonide tagasivõitmiseks globaalsel majandusturul on juh-
tivad lääneriigid asunud viljelema akadeemilist kapitalismi kui teed, mis peaks 
viima rahvuslikule rikkusele.

Pärast II maailmasõda eristati selgesti alus- ja rakendusteadusi. Eristati 
seda, mida tegi ülikool ja mida tööstus. Tööstus ei soovinud, et valitsus 
toetaks rakendusteadusi ülikoolides, see oleks sünnitanud konkurentsi firma-
1	  Avalik loeng TTÜ-s 17. detsembril 2001. Avaldatud ajakirjas Akadeemia nr 4, 2002 ja lühenda-

tult TTÜ aastaraamatus 2001.
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dele intellektuaalse omandi küsimuses. Ülikoolid seevastu püüdlesidki alus-
teaduste suunas, kuna seal oli neil parem kontroll: peer review reguleeris grante 
ja kriteeriumeid ei hägustanud sotsiaalsed ning majanduslikud aspektid, tea-
duse areng sõltus valdkonna loogilistest imperatiividest. 

Tööstuse positsioon ülikoolide suhtes hakkas muutuma 80-ndatel. Teaduse 
olemus muutus – teadus läheneb turule. Raskesti eristatavateks said niisugu-
sed seni lahus seisnud mõisted nagu teadus ja tehnoloogia, alus- ja rakendus-
uuringud, teadlane ja insener, avastus ja innovatsioon, tootmine ja teenused, 
teadmised ning tarbekaup. Piirid nendes dihhotoomiates hägustuvad, üks 
kasvab üle teiseks. Teadus ja produkt on üks ja seesama. Uued teadmised on 
tarbekaup, sest ajavahemikku avastusest tooteni mõõdetakse aastakümnete 
asemel praegu kuudega. 

Korporatsioonide survel hakkas riik spondeerima ülikoole eeskätt prakti-
listele rakendustele suunatud R&T-s. Reformides aga on kannatada saanud 
alusteadused ja turukauged struktuuriüksused, kes pole suutnud kaasa lüüa 
kasulike teadmiste tootmisel korporatsioonidele. Äri on muutumas allikaks, 
kust üha rohkem ülikoolile finantse tuleb. 

Akadeemiline kapitalism. Kommertsile orienteeritust akadeemilistes struk-
tuurides on hakatud nimetama akadeemiliseks kapitalismiks. Kui täpne olla, 
siis peitub siin vastuolu – akadeemilisus ja kapitalism põhimõtteliselt ju välis
tavad teineteist. Kapitalism on seotud eraomandusega, akadeemilisus aga – 
ühiskondliku lepinguga viljeleda vaba uurimistööd ühiskonna hüvanguks, 
mitte isikliku kasu nimel. 

Akadeemiline kapitalism on keskkond, kus akadeemia rakendab inimka-
pitali majandusturuga sarnases konkurentsi olukorras. Professorid on ühelt 
poolt riigipalgal, aga teiselt poolt kapitalistid, ehk teisiti – nad on riigi subsii-
diumiga ettevõtjad.

Akadeemiline kapitalism stimuleerib ekstsellentsi ja uurimisrahade suurus 
on ka prestiižiküsimus. Enamik õppejõude õpetab, paljud tegelevad avalikus 
teenindussfääris, kuid vaid vähesed professorid on võimelised ülikooli tooma 
väljastpoolt teadusrahasid. Just teadustöö tase on see, mis eristab ülikoole. 

Positiivne on mõju ka õppetööle: „Mida õpin projektist, seda õpetan ka 
tudengitele“. Rakenduslike õppeainete puhul võib reaalpraktika peaaegu 
100%-liselt minna õppematerjaliks. Seetõttu on praktikutel ka lihtne õpeta-
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da (ütleksin: treenida) tudengeid praktiliseks elukutseks. Alusainete puhul on 
teisiti – professori teaduslik artikkel on liiga kitsas tulemus, et seda otseselt 
kasutada õppetöös.

Akadeemilise kapitalismi majandusriskideks on: äpardused äris, vastutus 
toote ees, ebaõnnestumine majandusnäitajate saavutamisel. Ent kapitalism on 
juba risk, kasum on hüvitiseks. Akadeemilisteks riskideks on: motivatsioo-
ni langus alusuuringuid viljeleda, aga samuti õppetööd teha ja õppematerjale 
ettevalmistada (aega jääb lihtsalt väheks). Ohuks on ajude äravool, sest ande-
kamad noored õppejõud lähevad ülikoolist ära firmadesse.

Monograafias „Academic Capitalism“ uurivad Slaughter ja Leslie kõrghari-
duse tendentse 4 suurriigi USA, Inglismaa, Austraalia ja Kanada näitel ning 
teevad järelduse, et kolm esimest on eemaldumas alusuuringutest akadeemi-
lisse kapitalismi. Erandiks on Kanada.

Kui Thatcher sai 1979. a peaministriks, siis kolme päeva jooksul lausa üle-
öö lõigati hariduselt 100 milj. naelsterlingit, likvideeriti 4000 akadeemilist 
töökohta, alates 1985 kaotavad ülikoolid igal aastal 2% oma riiklikust toe-
tusest. Kõrghariduse finantseerimist hakati interpreteerima kui tasustamist 
teenuste eest, aga mitte enam kui toetust ülikoolidele. 

Reagani poliitika USA-s sarnanes Thatcheri omale. Korporatsioonide juhid 
koos poliitilikute ja ülikooliliidritega nihutasid teadustöö põhisuunad alus
uuringutelt korporatsioonide huvisfääris olevatele tehnoteadustele. Valitsus 
hakkas toetama tudengeid grantidega, aga mitte enam ülikoole. Nii muutusid 
tudengid kõrghariduse tarbijateks ja ülikoolid hakkasid võistlema omavahel 
õppemaksu maksvate tudengite värbamise nimel.

Kanada esialgu hoidub akadeemilisest kapitalismist. Valitsus võttis koguni 
eesmärgi kahekordistada kulutusi teadusele. Kanada Teadusnõukogu soovitas 
Valitsusele, et ülikoolide tähtsaimaks tegevuseks jäägu õppetöö ja alusuuringud. 

Samas on huvitav märkida, et riiklik võlg Kanadas on ca 40% rahvuslikust 
koguproduktist, umbes 2x suurem kui ülejäänud kolmel riigil. Kas Kanada 
suudab oma konservatiivset hariduspoliitikat jätkata nii suure riigivõla juures?

Korporatiivne ülikool. 90-ndatel pärast külma sõja lõppu ja militaareelarve 
kokkutõmbamist, hakkasid riiklikud toetusid kõrgharidusele vähenema. See 
tingis ülikoolide tähelepanu nihkumise erakorporatsioonidele, ning üha suu-
rema orienteerumise viimaste vajadustele. Sellega resoneerus Valge Maja nõue, 
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et valitsuse grandid oleksid suunatud vaid praktilistele rakendustele, mitte aga 
puhtale ja „kasutule“ teadusele.

Viimase kohta märkis ajakiri „Science“, et teaduse rekonfigureerimine töös-
tuse tarbeks ja riikliku toetuse kahanemine seab kogu teadustööstuse suurde 
ohtu, kahandades USA-s alusuuringute taset.

Kuhu siis läheb see raha, mis ülikoolidelt ära võetakse? USA-s, näiteks, 
kuritegevusele. Aastatel 1980-95 vähenes Californias kõrghariduse protsent 
osariigi eelarves 13-lt 9-le, samas aga vanglate eelarve suurenes 2-lt protsendilt 
koguni 10-le (vangide arv sel perioodil suurenes 10 korda).

Tugevnev surve valitsuse poolt praktiliste tulemuste suunas sunnib ülikoole 
minema kompromissidele oma autonoomias, nad muutuvad nii õppe- kui ka tea-
dustöös korporatsioonidest üha rohkem sõltuvaks (kes maksab, tellib ju muusika).

Korporatiivse ülikooli lätted USA-s seostuvad industriaalse ajastu algusega 
möödunud sajandi keskel. Tööstusmogulid Stanford, Rockefeller jt asutasid 
ülikoole monumentidena oma rikkuse ja võimu demonstratsiooniks, pannes 
professorid õpetama tudengeid korporatiivsete ametite turu jaoks. 

Kaks maailmasõda soosisid teaduslikke avastusi ja innovatsiooni. 
Pärastsõjaaegse majanduskasvu aastatel sai teaduslik uurimistöö aga lausa 
võtmeküsimuseks. Ülikoolid said ülesande tegelda alusuuringutega, toota nn 
„kasutuid teadmisi“, kuid lisakohustusena pidid nad ikkagi välja selgitama 
uute teadmiste rakendusvõimalusi.

Aastatel 1940-50 suurenes valitsuse toetus USA ülikoolidele koguni 12 
korda (!). Seda tuleks eriti rõhutada kontekstis, kuidas Eesti Valitsus deklaree-
rides, et me rahva tulevik sõltub oma ajupotentsiaalist, samas ometigi suuren-
dab riigikulutusi selleks vaid protsendiosade võrra. Kui poliitikutel oleks tõesti 
soov Eestis midagi revolutsiooniliselt korda saata hariduse ja teaduse kaasabil, 
tuleks finantseerimist tõsta kordades, nii nagu see toimus USAs ja nii nagu see 
praegu toimub ka Eestis, ainult – sõjalistel ehk riigikaitse eesmärkidel. 

Just niisugune 12-kordne ülikoolitoetuste suurenemine saigi aluseks avas-
tuste lainele 40-ndatel, kuhu muide jääb ka transistori leiutamine, millega 
seemendati tänane infoühiskond. 

Nimetatu valguses, praegune ülikoolitoetuste kokkutõmbamine resonee-
rub suurepäraselt trendisõnaga – „teaduse lõpp“. Kui teadusest saadav prakti-
line kasu on väiksem kulutustest teadusele, ei nõustu ühiskond enam teadust 
subsideerima. 
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Teadusülikool. Traditsiooniline teadusülikool positsioneerus kusagil kapitali 
ja töö vahepeal. Karmi turukliima eest kaitses professuuri ühiskondlik leping, 
kus ühelt poolt saadi monopol vabaks praktiseerimiseks oma professionaalsuse 
valdkonnas, teiseltpoolt aga eeldati altruistlikku pühendumist ühiskonna 
hüveks. Eesmärgiks ei tohtinud olla ettevõtlus ega kasumi teenimine, eesmär-
giks oli seada esikohale ühiskonna huvid. 

Kui Kant defineeris ülikooli kui õpetlaste kommuuni (community of scho-
lars) ja Humboldt pidas ülikooli rahvusliku kultuuri lätteks, mis produtseeris 
intellektuaalset eliiti, siis USA teadusülikooli (research university) sotsiaalseks 
missiooniks sai „teadmiste tööstuse“ roll (knowledge factory). Kui ülikooli mis-
siooniks on teenida ühiskonda, siis mis oleks veel tähtsam kui toota teadmisi.

Ülikooli nähtamatu produkt – teadmised – on kultuuri tähtsaim kom-
ponent, mis dikteerib nii ametite tõusu ja langust, kui ka tervete sotsiaalsete 
klasside, regioonide ning rahvaste tõusu ja langust. Kui ülikool ei loo uusi 
teadmisi, ei saa teda nimetada ülikooliks. Ent ka lai haridus on vajalik: kuidas 
muidu hinnata tsivilisatsiooni põhiväärtusi, mille kontekstis teadmisi luua. 

Teadusülikool on vabade meeste töötuba, kus vabadus tähendab võima-
lust väljendada oma individuaalsust ning kritiseerida status quo’d. Siin pei-
tub küll varjatud võimalus konfliktiks riigiga, seepärast süsteemi vaoshoid-
miseks rõhutataksegi, et ülikooli missiooniks olgu luua just kasulikke uusi 
teadmisi. 

Õppe- ja teadustöö. USA teadusülikoolide unikaalsus väljendub õppe- ja 
teadustöö väga kõrges integreerituses. Euroopalik lähenemisviis põhineb aga 
usul, et mõlemat tegevust saab eristada. 

Ka Eestis toimub ülikoolide õppe- ja teadustöö finantseerimine lahus, ent 
tegelikult on need kaks komponenti tugevamini seotud kui siiami kaksikud. 
Kuidas näiteks eristada teadust ja õppetööd diplomiprojektis, mille põhitule-
mus avaldatakse maailmatasemega konverentsil? Professor ei saa õppetöö eest 
suuremat palka, kui ta oma koormust vabatahtlikult tõstab ning aitab tuden-
gil koolitöö publikatsiooniks teha. Võiks vaielda, et lisatöö eest saab profes-
sor palga teisest rahakotist. Aga see pole nii. Esiteks, kui teadusrahad tulevad 
tööstusest, siis ainult koos konkreetse ülesandega, kus pole ruumi õppetööks. 
Teiseks, kui teadusrahad tulevad riigilt, siis sellest rahakotist on täiskohaga 
professori tasustamine üldse välistatud. Kolmandaks, kui väita, et teadustöö 
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kuulub automaatselt professori ülesannete hulka (mis on ka õige), siis just see 
väide lükkabki ümber kontseptsiooni, mis eristab ülikoolide rahastamispolii-
tikas õppe- ja teadustöö. 

Järelikult, kraadieelõppes tudengitele loomingulist lähenemist õpetades 
tegeleb professor altruismiga. Akadeemilises kapitalismis ei tuleks aga alt-
ruism kõne alla. 

Teeksin siit hoopis teise järelduse: just akadeemiline kapitalism ise sisaldab 
endas paradoksi ehk vastuolu. Ühelt poolt, äri silmas pidades, on altruism 
tõesti nonsenss. Teiselt poolt aga kehtib professori sisemistes arusaamades 
endiselt akadeemiline eetika, kus tööhulka ei arvestata ümber rahaks. See 
tuleneb ühiskondlikust lepingust, mis seob akadeemilise vabaduse altruistliku 
tegevusega.

Seega, eristada kunstlikult ülikoolis teadust ja õppetööd on nonsenss. See 
lihtsalt ei toimi. Ja kui toimib, siis ainult selles mõttes, et võimaldab oma tege-
matajätmisi demokraatia reeglite järgi sinisilmselt õigustada. 

Ülikooli missioonist ja juurtest. Ülikooli uuenevaks missiooniks on olla 
teadmiste allikas, mis teenib korporatsioonide tellimust ning laiemalt rahvus-
likke huve ja majanduskasvu. Määratlusest on aga välja jäänud – vaba uuri-
mistöö ja kriitilisuse missioon.

Chicago ülikooli professor Allan Bloom kritiseerib bürokraatide haardesse 
sattunud elitaarülikoolide olukorda. „Kuhu on jäänud Lääne Mõtte suured 
traditsioonid? Kas on veel järgi jäänud neid, kes kannaksid moraalse hariduse 
tõrvikut?“ Bloom on tegelikult humanitaarteadlane ja tema probleemiks on, 
et tehniline kõrgharidus ja tehnoteadused on haaranud enda alla kõrghariduse 
priviligeeritud ala.

Probleem on selleski: kas ülikool peaks andma koolituse ja hariduse? Kas 
piisab üksnes tehnikateadmistest või tuleks püüelda ka inimese terviklikkuse 
eesmärki?

Ülikooli pärisjuured on religioonis. Keskaegses Euroopas moodustusid 
õpetatud meeste kolleegiumid kloostrites, kus üheskoos uuriti pühasid tekste 
ja kirjutati kommentaare. See, mida loeti ja kirjutati, sai aluseks religioossele 
õpetusele rahva jaoks. Esimesed ilmalikud kolledžid moodustusid samuti kiri
ku rüpes. Kirik oli sponsor, aga õpetlastele jäi autonoomsus nii õppekavades 
kui pedagoogikas, seega kahes dimensioonis.
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Tänane akadeemiline vabadus on ühedimensiooniline. Professoril on 
õigus olla vaba selles, kuidas ta õpetab (kui sedagi). Teises dimensioonis aga – 
kes õpetab ja mida õpetatakse, seda ei otsusta professorid, vaid administraa
torid.

Korporatiivne kultuur on asendamas intellektuaalset kultuuri. Uurimistöö 
käib edasi, aga mitte enam tõe leidmise, vaid eksistentsi eesmärgil. On vaja 
publikatsioone, on vaja grante, et ellu jääda. Kui miski huvitabki olemuslikult, 
aga pole seejuures planeeritud tegevus, siis võib seda teha üksnes vabal ajal – 
isiklikust ajast. Professoritest on saanud palgatöölised, selle asemel, et olla intel
lektuaalsetele probleemidele pühendunud ühiskonna liikmed. „Professorid on 
proletariaat, administraatorid – bossid,“ nii kirjutab Stanley Aronowitz oma 
raamatus „Knowledge Factory“.

Mida õpetada, kuidas õpetada. Kõige põletavam on küsimus, kas akadee-
milise süsteemi tõeline roll ei peaks mitte seisnema võimaluse andmises õppi
da, sõltumata sellest, kas õppekava on kasulik korporatiivset hetkeolukorda 
silmas pidades? Kas universaalne vaba haridus on ikka veel üldse legitiimne 
eesmärk tänases ühiskonnas? Ja kui on, kes siis seda haridust peaks andma ja 
mida selline haridus endast kujutaks?

Traditsiooniline liberaalne haridus rajaneb inimteadmiste põhisuundade 
kriitilisele vastuvõtule. Kriitiline – tähendab seda, et tudengid omandavad 
vastuväitlemise oskuse, mis aitaks neist kujundada kriitilisi intellektuaale, kes 
oleksid võimelised ujuma vastuvoolu.

Aga mida oleks vaja õpetada? Ja kuidas? Endastmõistetavaks on peetud 
seda, et vaid vanematel kursustel toimub spetsialiseerumine. Teisalt nõud-
sid tudengid õppekavade vabadust. USA praktikas laskuti lausa äärmustesse: 
Browni Ülikoolis puudus üldsegi põhiõppekava, Columbia Ülikoolis seevastu 
jäi kava peaaegu tervenisti kohustuslikuks. 

Debattides „mida võtta, mida jätta“ ei arutatud, milline on hariduse peda
googiline ja intellektuaalne tähendus. Kas matemaatikat õpetada näiteks kui 
algoritmide hulka st protseduurselt või kontseptuaalselt. Kas kirjutamine (näi-
teks essee kokkupanemine) on oskus, kunst või teatav kriitiline kirjaoskus (li-
teracy)? Tendents redutseerida kirjutamist ainult oskuseks, asendada kriitika 
õppimine ainult tehniliste oskuste treeninguga on hakanud juba pärssima 
nende professorite vastupanu, kes seisavad intellekti kaitsel.
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Haridus on kõige töömahukam „tööstus“ kogu majandussfääris. Parimates 
ülikoolides (Oxford, Cambridge) on „üks-ühe-vastu“ mentorlus jäänud peda-
googilise meetodi nurgakiviks. Massiline kõrgharidus on aga sellise meetodiga 
muidugi vastuolus.

Tänane moesõna on – distantsõpe. Kui kirjutamist õpetatakse kui oskust, 
on distantsõpe omal kohal. Kasulik on see näiteks tehniliste oskuste õpetami-
sel. Õppida aga kriitikat ja seda, kuidas eristada tähendust, on palju raskem, 
see nõuab praktikat, diskussioone, tihedat kontakti õppejõuga. Enesekindluse 
saavutamiseks peaksid tudengid omavahelgi suhtlema ja kritiseerima üksteise 
tulemusi. Eriti, kui teadmiste vastuvõtjast peaks kasvama teadmiste tootja. 
Seda ei saa teha distantsilt, vaid ainult klassis.

Paradoks on selles, et massilise kasutamise puhul kipub distantsõpe muu-
tuma asotsiaalseks tegevuseks. Tudeng ei suhtle persooniga, vaid reageerib 
„pakitud“ materjalile. Töö „pakitud“ materjaliga muidugi soosib korporatiivse 
ülikooli kontseptsiooni, kus õppija on tarbija, aga mitte tootja või looja ning 
kelle rolliks jääb valida menüüst valmisteadmisi. 

Arvestades positiivset, mida distantsõpe pakub, osutub kõige otstarbeka-
maks kasutada seda kui täiendust traditsioonilisele klassiõppele. Seega klassi
õpe ilmselt ei kao. Ja ilmselt ei kao ka professorid. Ent kahtlemata muutub 
professorite töö üha avalikumaks, konkurentsitihedamaks ja raskemaks. Kas 
nad sellistes tingimustes on ikka suutelised ühtaegu ka akadeemilised kapita-
listid olema?

Tudeng ja tööturg. Kõrghariduse akadeemiline missioon – toota ja edasi anda 
teadmisi aitamaks ühiskonda ennast rikastada, on kõrvale lükatud tänastes 
korporeeruvates ülikoolides. Kõrghariduspoliitika toetab kutseõpet, mis on 
suunatud äri- ja tööstuse vajadustele. 

Iroonia on selles – mida spetsiaalsemad on teadmised, seda haavatavam 
on nende kandja tänaseses postindustriaalses majanduses, kus töökohtade 
kadumine ja tekkimine on äärmiselt kiire dünaamiline protsess.

Kohanemiseks kiirelt muutuva eluga oleks just eriti vajalik laiahaardeline ja 
üldine kõrgharidus. Firmad aga suruvad peale kitsast kutseõpet, garanteerides 
ahvatleva stabiilse finantstoetuse ning saades vastu hästitreenitud kaadri, kes 
aga ise on üha vähem vaba kutsealternatiividele edasises elus. Paradoksaalne 
on, et ka tudengid ise nõuavad oma õppemaksu eest kutsele orienteeritud kit-
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said teadmisi, selleks et astuda lõpetamise järel konkurentsivõimelistena töö-
turule. 

Vaatamata näivale otstarbekusele, on kitsalt kutseõppele orienteerumine 
ülikoolides siiski vale tee. Õigem oleks valmistada noori ette eluks kauge-
ma perspektiiviga kui tänased kitsad kutseoskused, kultiveerida teadmisi laias 
spektris ja kujundada õppimisvajadusest eluviis. See, kes paremini mõistab 
majandust, teab kui hapraks võib osutuda täna traditsiooniline karjäärikont-
septsioon.

Kõrgharidus on saanud tööturul normiks. Kõrgharidus säilitab markeri-
na oma väärtuse aga üksnes defitsiidi korral, siis kui ta on haruldane. Võttis 
50 aastat, et kõrgharidus saaks normiks. Ent normatiivsena taandus ta kohe 
üksnes miinimumnõudeks hariduse kandja turuväärtuse hindamisel. Täna on 
juba doktorikraadist saamas norm.

Akadeemilise hariduse väärtus taastuks, kui kitsendataks sissepääsu 
ülikooli, valides välja parimad. Meritokraatne süsteem oleks nagu lahendus. 
Prantsusmaal toimitaksegi nõnda: pärast kahte esimest aastat tudengid järjes
tatakse üle riigi paremusjärjestusse, ning esimesed saavad õiguse pääseda 
õpingute jätkamiseks eliitülikoolidesse. Prantsusmaal süsteem töötab, sest seal 
pole erakõrgharidust. Segadus tekib era- ja riigiülikoolide skaalal. Eraülikoo-
lid langetaksid kasumit taotledes kohe sissepääsulatti. Meritokraatse süsteemi 
juurutamisel on just ülikoolide privatiseerimine takistuseks. 

Tehnoloogia areng on põhjustanud dramaatilise tootlikkuse suurenemise, 
mis vähendab nõudmist kvalifitseeritud tööjõu järele. Tööd on, aga töökohti 
pole.

Süsteemile, mis produtseerib massilist kõrge kvalifikatsiooniga tööjõudu 
korporatsioonidele, ennustatakse peatset lõppu. Vaid piiratud arv ülikoole 
jääb täitma funktsiooni toota kvalifitseeritud tööjõudu, ülejäänud peavad leid-
ma uue missiooni lahendamaks oma eksistentsiküsimuse. 

Administratiivsest bürokraatiast. Akadeemiline kapitalism muudab 
võimusuhteid ülikoolis. Võim kontsentreerub administratsiooni kätte, kes 
oma pürgimustes üha vähem lähtub akadeemilistest eesmärkidest ning üha 
rohkem allub poliitilistele ja korporatsioonide mõjutustele. Administratsiooni 
mantraks saab – ekstsellents ja missiooniks – job market ja stock market. Intel-
lektuaalne missioon on jäämas ornamendiks. 
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Administratiivsed ametipostid kujunevad spetsiifiliseks karjääriredeliks 
akadeemilises elus. Kuigi direktorid, dekaanid ja prorektorid on alustanud 
oma karjääri õppejõududena, leiavad paljud, et võimulähedus pakub rohkem 
kui teoreemide tõestamine teadlasena. Mõned usuvad siiralt, et võimu omades 
suudavad nad paremini teenida ülikooli. Kui aga ainsaks tulevikumõtteks saab 
vaid järgmine kõrgem administratiivne post, kaob ühtsuse tunnetus sellega, 
mida tähendab akadeemilisus. Administraator samastab end institutsiooniga 
ning ei lähe kaua, kui ta tunnetab end seisvat eraldi sotsiaalsel hierarhiatasan-
dil, kus õppejõud ning üliõpilased – asuvad teispool rinnet. 

Halvim on vahest see, et kogu strateegiline info nihkub administraatorite 
kätte. Kuna kõike teavad vaid administraatorid, siis nad arvavad, et just nemad 
teavad ka seda, mis on õige ja parem. Võhiklikkus eelarve- ja rahaküsimustes 
võtab akadeemiliselt koosseisult üldse võimaluse kaasa rääkida korporatiivse 
ülikooli elulistes probleemides. 

Kuni 70-ndateni loeti akadeemilise personali võhiklikkust rahaasjades 
koguni privileegiks. Õppejõude säästeti sellisest „mustast“ tööst nagu eelarve 
ja arvepidamine. Palgad aga olid transparentsed ja neid ei salastatud. Korpora-
tiivses ülikoolis on teisiti, raha muutub reguleerivaks mehhanismiks. 

Ülikoolide tulevikust. Milliseks siis võib kujuneda ülikoolide saatus aka-
deemilise kapitalismi haardes? Majanduse globaliseerumine suureneb, riiklik 
finantseerimine väheneb ja kõrghariduse süsteemi destabiliseerumine kasvab. 
Ülikoolid kontsentreeruvad madalama kraadihariduse andmisele, vaid vali-
tutele jääb doktoriõpe. Teaduslik uurimistöö koondub eraülikoolidesse, kus 
tudengid maksavad kraadihariduse eest suurt õppemaksu. Need avalikud 
ülikoolid, kus kraadiõpe alles jääb, sisuliselt privatiseeritakse, pidades silmas 
õppemaksu. Teaduse riiklik finantseerimine väheneb ja kontsentreerub kom-
mertsteadusele prioriteetsetes valdkondades, millised määrab tööstus. Turust 
„kaugel“ asuvad valdkonnad kaotavad täiesti riikliku tähelepanu. Niiviisi 
ennustavad tulevikku Slaughter ja Leslie raamatus „Academic capitalism“.

Riiklike ja eraülikoolide lähenemise võimalust kirjeldasin ma paar aas-
tat tagasi ühes oma „Luubi“ artiklis, kus soovitasin avalikule ülikoolile 
kahekihilise kõrghariduse mudelit – ilma õppemaksuta haridusvundamen-
di kujundamist esimesel kihil ja maksulist erialaettevalmistust teisel kihil. 
Vundamendi loomine jääks klassikalise alusteadustele pühendunud ülikooli 
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kompetentsi, erialaks valmistumise kiht võiks aga jääda avatuks akadeemilise-
le kapitalismile. Kuna valitsus plaanib riiklikke toetusi ka eraülikoolidele, siis 
niiviisi edasi liikudes polekski avalikul ja eral enam varsti vahet. Vahetegemise 
kriteeriumiks jääks nüüd kvaliteet.

Ärile orienteerunud Ameerika näeb ülikooli kui kasumit tootvat ettevõtet. 
Parafraseerides drive-in tüüpi klienditeenindust, kutsuvad Nelsoni&Watt oma 
raamatus „Academic keywords“ uut ülikoolitüüpi „Drive-thru U: substantsita, 
kampuse traditsioonideta, intellektuaalse vaimuta. Sa teenid oma ainepunktid 
Internetis, külastad õhtuti loenguid, mida peavad ärimehed ja kooliõpetajad. 
Sulle ei esitata nõudmisi, sa ei pea mõtlema. Sa ostad oma kraadi ja saad üli-
kooli raamatupoest kaasa ülikooli embleemiga kohvikruusi. Sa saad üksnes 
tulevase ameti õpetust. Mitte midagi niisugust ei õpetata, mida hommepäev 
ei saaks rahaks teha. Sa ju maksad õpetuse eest ja sa ei taha midagi niisugust 
loengult saada, mida sa ei saaks kasutada“.

Lõpetuseks. Pole alust arvata, et riiklikud toetused kõrgharidusele suurenek-
sid. Samas vaid see on lahendus. 

Riikliku toetuse vajadus tuleneb ülikoolis toodetavate uute teadmiste ise-
loomust: enamasti on see avalik toode, kus intellektuaalse omandi küsimust 
ei saa fikseerida. Ükski eraettevõte ei finantseeri ju tööd, kus omandi küsimus 
pole reguleeritud. Teine põhjus on seotud uute teadmistega, kus turumonopol 
on riigi käes – riigi julgeolek, keskkonnakaitse, sotsiaal- ja humanitaarteadu-
sed. Kolmas põhjus tuleneb õppetöö funktsioonist, kus oluline on tulemuste 
levitamine, aga mitte intellektuaalne omand. Riikliku toetuse mõte tuleneb 
ka sellest, et õppe- ja teadustegevus ülikoolis täiendavad teineteist, nende si-
dumine tõstab vähemalt ühe komponendi kvaliteeti ja produktiivsust teise 
toetusel. 

Kasule orienteeritud äri ohustab ülikooli avatust, muutes äridollarid nõnda 
vähem väärtuslikuks kui riigidollarid, millel oleksid altruistlikud eesmärgid. 
Mida kitsam on kanal, kust raha tuleb, seda rohkem on see raha eesmärgista-
tud. Universitase tegevust ja arengut aga ei saa suruda kitsalt eesmärgistatud 
raamidesse. 

On ka teine oht: abielu korporatsioonidega ei pruugi üldsegi nii kindlaks 
osutuda, kui arvatakse. Korporatsioonid finantseerivad meeleldi, kui ülikool 
on unikaalsete teadmiste looja mingis spetsiaalses valdkonnas. On aga kaks 
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aspekti, mis räägivad koostöö vastu: esiteks see, et osa kontrollist töö üle tuleb 
loovutada väljapoole firmat, ning teiseks intellektuaalse omandi küsimus. 

Teaduse olemus muutub, ta läheneb turule, on transdistsiplinaarne, trans-
institutsionaalne, transnatsionaalne. Ülikoolidel läheb üha raskemaks tegelda 
tootele orienteeritud teadustööga vajalikul tasemel. Professorid, kes tahavad 
kapitalistideks saada, peaksidki minema tööstusesse, akadeemiline kapitalism 
tähendaks vaid eeliste otsimist: protektsiooni turu eest, subsiidiume infrastuk-
tuurile ja riskide elimineerimist (äriga pankrotti sattunud akadeemikule jääb 
ju alles tema professoritool). Erasektor nimetaks riskita äri kõlvatuks konku-
rentsiks.

Saades akadeemilisteks kapitalistideks riskivad professorid aga mitte üks-
nes pankrotiga vaid ka ühiskonnalt saadud akadeemilise mandaadi kaotami-
sega, mis sidus akadeemilise vabaduse altruismiga. 

Ohtlikud on kaks teineteist võimendavat tagasisidet, mis tulenevad aka-
deemilise kapitalismi olemusest. Ühe neist tekitab tendents jagada riigiraha-
sid ülikoolis ümber tulusamate erialade kasuks. Kui valitsus vähendab nüüd 
toetust, saavad kannatada just tulusamad erialad, sest kellelt siis veel ära 
võtta. See aga sunnib viimaseid veelgi rohkem tulu tootmise poole pöörduma, 
mille tagajärjel kannatab õppeprotsess. Teiseks, kui riigitoetus kahaneb, muu-
tub välisrahasid hankiv ülikool peagi de facto sõltumatuks ehk eraettevõtteks. 
See aga sunnib poliitikuid hoopiski loobuma vaatest ülikoolile kui avalik-õi-
guslikule asutusele ja vähendama veelgi finantseerimist.

Sõltumatu riikliku toetuse asendamisel akadeemilise kapitalismiga ei suu-
da ülikool säilitada teadustöö kõrget kvaliteeti. Kuna aga teadus ja õppetöö on 
tihedasti seotud, langeb ka õpetamise kvaliteet, eriti tehnoteaduste valdkon-
nas. Ent kuna just see valdkond mõjutab oluliselt majanduskasvu, on oodata 
ka viimase langust. 

USA, Inglismaa ja Austraalia (Kanada mitte) on asunud viljelema akadee-
milist kapitalismi kui teed, mis peaks viima rahvuslikule rikkusele. Siiski on 
esialgsete uuringute põhjal niisuguse poliitika tulemused esialgu kahesugused: 
rahvuslik koguprodukt on nendes riikides viimasel kümnendil küll mõne
võrra suurenenud, aga samas kõrgepalgaliste töökohtade arv näitab vähene-
mise tendentsi. Veel pole selge, mida niisugused tendentsid hakkavad kokku 
tähendama. 
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Ja lõpetuseks: akadeemiline kapitalism mõjutab ülikooli kultuuri – hoidma 
kulutusi nii madalal kui võimalik. Alusuuringud, mis otsest kasu ei too, kan-
natavad. Üksnes majanduskriteeriumide kasutamine loob arusaama – näha 
tööd kui kulutusi, mitte aga tööd kui väärtust, mida on vaja kasvatada.
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Teaduse mõõtmisest, hindamisest ja auhindamisest 1

Pühitseme Eesti ainuma tehnikaülikooli 90. aastapäeva. Juubelid ja aasta-
päevad on hetked seisatumiseks ja arupidamiseks: kes me oleme, kuhu oleme 
jõudnud, kuhu läheme ja kellest me sõltume? Ülikoolina oleme teadustempel. 
Tehnikaülikoolina aga viljeleme eeskätt neid teadusi, millest sünnib uus teh-
nika ja tehnoloogiline innovatsioon. 

Ülikooli missioonist. Pärast iseseisvumist põdesime mõnda aega üht vastu-
olu. Rahvuslik ülikool peab teenima rahvust. Tehnoloogiavaldkonnas oli seda 
aga algul raske teha, sest meil puudus rahvuslik kõrgtehnoloogiline tööstus. 
Ülikoolina sai meil lipukirjaks olla üksnes tippteadus, aga meil polnud niisu-
gust tööstust, mis üldse oleks teadust vajanud. Mõnes mõttes oli see heagi, sest 
säilitas ülikoolis keerulisel perioodil akadeemilise vabaduse. 

Nüüdseks on olukord muutunud. Ühest küljest on tekkinud tööstus, mille 
majandusedu sõltub otseselt innovatsioonist. Teisest küljest on muutunud ka 
tehnikateaduste iseloom, kus alus- ja rakendusuuringute vahelist piiri on üha 
raskem määrata. Seega leiab teaduslik ja tootlik tegevus ka Eestis end üha 
sagedamini käsikäes astumas.

Omad ohud on siin varitsemas seda, kes neist kahest käsikäes kõndijast on 
nõrgem pool. Ülikooli probleemiks on igivana dilemma: kumb on tähtsam, 
kas teadus või õppetöö. Paljuski on see olnud retooriline dilemma, aga retoo-
rika kaob, kui alusuuringud hakkavad ülikoolis asenduma tööstuse dirigeeri-
tud arendustööga, kus halvimal juhul võivad uurimislaborid muutuda toot-
mistsehhideks. Alusuuringute kadumine inseneriteaduste kaardilt arendustöö 
kasuks muudaks meid tehnikamaailmas järeltammujateks ning kahandaks 
1	   Avaldatud TTÜ aastaraamatus 2007 XV.
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meie innovatsiooni võimekust. Tööstuse ülemäärane „sissetung“ ülikooli 
tähendaks seda, et õppetöös nihkuvad esiplaanile kiiresti kaubaks minevad 
oskused, tuues ohvriks laiapõhjalise kõrghariduse. 

Kuhu lähed tehnikaülikool? Lai haridus on riiklik probleem. Sest kui kitsalt 
väljatreenitud ja laia tehnilise silmaringita luuserid ettevõtete pankrotistudes 
või profiilide muutudes tänavale sattuvad, on nende sotsiaalprobleemide lahen
damine riigi probleem. Riik ei pea vahendeid suunama kitsa eriala spetsialisti 
koolitamisele. See ressurss peab tulema ettevõtlusest. Spetsiaalsused (vajalikud 
oskused) muutuvad praegu kiiresti ja vaid ettevõtlus on siin võimeline sama 
kiiresti ümber orienteeruma. Konservatiivne ülikool on spetsiaalsuse murd-
lainetuses seilamiseks liiga inertne ega peagi üritama seda, mis pole tema 
ülesanne. Ideaalne suhe vajalike insenerioskuste ja -hariduse vahel tuleb leida 
tööstusega koopereerudes.

Tasakaal alus- ja rakendusuuringute vahel inseneriteadustes on võimalik 
saavutada juhthoobade õige asendiga, mis tuleks omakorda saavutada riiklike 
ja ettevõtlusest pärinevate finantsallikate vahelise õige suhte leidmisega. 

Tehnikakõrghariduse ja -teaduse riiklik alarahastamine on võtnud nendelt 
aladelt konkurentsivõime ja prestiiži noorte hulgas. Tehnikale orienteerunud 
noored on pigem praktilised kui ideaalidele pühenduvad. Teise kursuse tehni-
katudeng käib tavaliselt tööl ja ülikooliharidus on tema jaoks enamasti teise-
järguline kõrvalharrastus. Doktorandi 6000-kroonine stipendium pole mingi 
motivatsioon tehnikateadusele pühendumiseks. Saksamaal märgati seda juba 
ammu ning seetõttu tõstetigi doktorantide töötasu tehnikaaladel kahekord-
seks, võrreldes muude teadusaladega. Professorid peavad kompromisse otsima 
lati kõrgusega, sest „pearahade põhimõte“ õppetöö tasustamisel ei jäta muud 
väljapääsu. Aga seegi aitab vähe. Need professorid, kes tööd teha ei oska, õpe-
tavad edasi. Aga need, kes oskavad, leiavad endale lisaks veel teise tööandja 
ning jätkavad ülikoolis õpetamist justkui muuseas toimuva kõrvaltegevusena. 
Teadustööks sel juhul aega loomulikult üle ei jää. Niisugused tendentsid ei 
ennusta tehnikateaduste ja -kõrghariduse tuleviku jaoks midagi head.

Tippteaduse instrumendid. Taasiseseisvuse algusest on meil otsitud süstee-
mi, kuidas motiveerida ja edendada teadusi ning kõrgharidust. Kuna piisavalt 
raha ei jätkunud, püüti probleemi lahendada „sisemeetoditega“ – jagada raha 
teadlaste vahel ümber. Esimeseks instrumendiks sai teadusgrante jagav Eesti 
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Teadusfond. Kogu uurimistegevus muutus läbipaistvaks, seda hakati hindama 
ja mõõtma, kõrgemate mõõtnäitudega teadlasi auhinnati lisaraha ehk granti-
dega (ingl k awards), halvemate näitudega teadlased aga jäid kõigest ilma ning 
lahkusid üksteise järel teadusest. Siis tuli uusi instrumente juurde: sihtfinant-
seerimine, baasfinantseerimine, infrastruktuuride finantseerimine, finantsee-
rimine üha kasvava arvu fondide poolt. Võimalused suurenesid, aga ajaressurs-
si kulus üha rohkem taotluste kirjutamiseks ja aruandluseks, mis kahandas 
tegeliku teadustöö tõhusust. Mõõtmine ja auhindamine andsid siiski tulemu-
si. 90-ndate algul väitis akadeemik Lippmaa, et Eestis on liiga palju teadlasi. 
Viie aastaga väheneski Eesti teadlaste arv tänu kasutusele võetud instrumen-
tidele kahekordselt. Veel viie aasta pärast aga konstateeris peaminister Laar, 
et võrreldes Euroopa Liiduga on Eestis selgelt liiga vähe teadlasi ja insenere.  

Eesti oli võtnud suuna tippteadusele, mis oli muidugi õige. Aga unustati, 
et igasugune tipp (nagu mäetippki) kerkib ikka mingi laiema massiivse aluse 
kohale. Meil juhtus nüüd nõnda, et tipud hakkasid kerkima siinseal küll, aga 
alused hakkasid samal ajal murenema. Veelgi olulisem oli aga see, et nii tip-
pude tekkimine kui ka aluste murenemise kiirenemine sõltusid otseselt inst-
rumentidega mõõtmisest. 

Teadlaste võrdlemisest. Kui õigesti ja täpselt saab mõõta ühte teadlast ja 
tema edukust? Võrrelda ehk võiks kuidagi kahte elektroonikut omavahel. Aga 
elektroonikut ja eesti filoloogi? Paraku ei saa omavahel võrrelda isegi kahte 
elektroonikut, siis kui üks uurib näiteks pooljuhtmaterjale, teine aga sünteesib 
elektronskeeme. Üks vaatleb olemasolevat loodust ja otsib sealt seaduspärasusi, 
teine loob ise uut (tehis)loodust. Esimese kirjeldatud ja mõõdetud andmed on 
jääva tähtsusega ning traditsiooniks on talletada niisuguseid andmeid teadus-
likus ajakirjas. Saadud tulemusi hakatakse hiljem võrdlema muude andmetega 
ja kui tehti oluline avastus, siis hakatakse seda hiljem tsiteerima. Teine elekt-
roonik pani „tellise“ kiirestikasvavasse tehismaailma vundamenti. Ta saavutas 
edu, sest tema uue meetodi järgi loodud skeem osutus sel hetkel maailmas 
kiireimaks ehk parimaks, mis annab talle nüüd võimaluse esitleda tulemust 
konverentsil koos täisartikliga konverentsikogumikus. Homme aga tuleb pea-
le uus ja parem tehnoloogia, tekivad uued kriteeriumid, luuakse uus meetod ja 
uus ning veel kiirem skeem ja see vana skeem, see äsjane maailmarekord jääb 
unustusse. Võib-olla ei jõuta seda konverentsiartiklit isegi tsiteerida, sest kon-
kurents on nii tihe, et kõike toimuvat ei jõua jälgida. Ajakirjale aga ei hakkagi 
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see teine elektroonik kirjutama, sest selleks hetkeks, kui ajakiri kord ilmuks, 
oleks tulemus juba aegunud ja lugema ei hakkaks seda artiklit enam keegi. 

Kuidas võrrelda kahte elektroonikut – analüüsijat ja sünteesijat? Kas aja-
kirjaartiklite arvu järgi? Poleks õiglane, sest publitseerimise traditsioonid on 
neil kahel erinevad. Ka tsiteerimiste tähendus on mõlemal juhul erinev, seega 
pole ka siin ühismõõtu. Kumb neist on aga suurem või parem teadlane? Küsi
mus oleks umbes sama – kumb on suurem, kas loov kirjanik või kirjandust 
analüüsiv kriitik? Mõlemad viivad kirjandust edasi. Nii nagu need mõlemad 
elektroonikud elektroonikateadust. 

Teaduse mõõtmise katsest. Et eraldada teaduse viljapõldudel sõklaid teradest, 
on vaja kriteeriume. Ja kuna eraldajateks on ametnikud ning bürokraadid, kes 
asja ise ei tunne, siis vajavad nad lihtsaid kriteeriume, kus poleks vaja mõel-
da, vaid kus vastutuse saaks numbritele lükata. Üheks levinud ja ametlikuks 
muutunud mõõdulindiks Eesti teadlaste edukuse kaardistamisel on ISI Web of 
Science’i ajakirjades avaldatud publikatsioonide arv. Niisugune kriteerium aga 
tähendab seda, et kahest elektroonikust valitaks väärtusliku viljaterana välja 
esimene, kes uurib pooljuhtmaterjale ja kirjutab ajakirjadele. Ka siis, kui tema 
tulemustega poleks Eestis praktiliselt midagi peale hakata, kui näiteks Eestis 
ei olekski pooljuhtide tööstust. See teine elektroonik, kes sünteesis ühel hetkel 
maailma kiireima elektronskeemi, jääks aga palgata ning saadetaks nelja tuule 
poole, sest tal pole ette näidata ISI WoS-i andmebaasi artikleid. Tema väär-
tuslikud inseneriteadmised ning sünteesiva mõtlemise oskused läheksid Eesti 
tehnikakõrgharidusele aga kaduma.

Mõõtmistäpsusest. Elektroonika testimine on mitte üksnes elektroonikat, 
vaid kogu maailma infotehnoloogiatööstust silmas pidades üks võtmevald-
kondi, sest testimisele minevad kulutused võtavad tänapäeval kõigist valmis-
tamiskuludest kokku 70%. Transistori valmistamine on praegu odavam kui 
selle testimine ja see tendents süveneb. Mis toimub aga teadusajakirjanduses? 
Elektroonika testimise alusteadusele on pühendunud üksainus ajakiri maail-
mas – JETTA (Google: Journal of Electronic Testing – the only journal specifical-
ly dedicated to electronic testing). Ometi on selle ajakirja impact factor (IF) ehk 
„mõjutegur“ tühine 0,2 ja kogu tsiteerimiste arv kokku – naeruväärne 136. 
Tundub, nagu oleks tegemist ühe kihelkonna ajakirjaga, mille olemasolu keegi 
ei tea. Teatakse küll, kõigis maailma ülikoolides, kus õpetatakse elektrooni-
kat. Ja kuna see on oma valdkonna ainus ajakiri, on sinna väga raske pääseda. 
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Seetõttu on Eesti teadlaste kolm artiklit JETTA-s päris kõva sõna. Küll aga 
mitte teadlasi mõõtvatele ametnikele Eestis, sest ajakirja mõjufaktor on nii 
tilluke. Kuid miks on siis selle ajakirja IF nii madal? Aga sellepärast, et selles 
valdkonnas tsiteeritakse vaid konverentse, kus avaldatakse esmatulemusi. Selle 
valdkonna elu läheb kihutades ja totaalselt mööda ISI WoS-ist.

Ka rahvusvahelises bibliomeetriat käsitlevas kirjanduses on paljukordselt 
rõhutatud IF mõõdu ebatäpsusest, et see ei kõlbavat üldse humanitaaridele, 
kus tähtsamateks trükisteks on raamatud, aga ka paljudele tehnikavaldkonda
dele, kus teadustöö väljundiks on põhiliselt konverentsiettekanded ja patendid.

Tavaliselt avaldatakse tehnikateaduste puhul konverentsikogumikes ainult 
täisartikleid ja mitte teese. Teesidega tippkonverentse siin ei eksisteerigi. Kon-
verentsiartikkel on lõppväljund, vastandina paljude muude teadusalade tavale, 
kus konverentsidele saadetakse teesid, neile aga järgneb jätkuartikkel ajakirjas. 
Tehnikateadustes pole jätkuartiklit isegi võimalik enam avaldada, kuna ette-
kande avaldamisega on autoriõigused kirjastusele juba ära antud. 

Teadlase väärtusest. Algselt võttis IF-mõõdu mõiste ajakirjade tsiteeritavuse 
hindamiseks kasutusele Eugene Garfield. Seejärel hakati IF-i rakendama nii 
publikatsioonide „väärtuse“ kui ka teadlaste ja teaduskollektiivide toodangu 
hindamiseks, mis aga tõi teadusmaailma uue dilemma. Et tõsta ametnike sil-
mis oma väärtust teadlasena, tuleks loobuda konverentsidest ja valida selle ase-
mel avaldamiseks kõrge IF-iga ajakirju. Kahjuks ei tõstaks see teadlase väärtust 
oma ala kolleegide hulgas, pigem kahandaks, sest konverentsidest loobumise 
tõttu väheneks teadlase nähtavus. Paradoksaalne on seegi, et ajakirja oleks 
isegi lihtsam pääseda kui ala tippkonverentsile. Esimesel juhul tuleks veenda 
teadustulemuse kaalukuses vaid kolme probleemile tavaliselt mitte nii lähedal 
seisvat ajakirja eksperti, teisel juhul aga kuni kaheksat probleemi väga hästi 
tundvat konverentsi programmikomitee eksperti, kes on konverentsile pääse-
misel ühtaegu ka otsesed konkurendid.

Hiljuti lükati Hiina tippkonverentsil tagasi üks rootslaste ettekanne. Osa 
tagasilükatud artikleid, kaasa arvatud nimetatu, suunati paralleelselt toimu-
nud vähemtähtsale workshop’ile ning avaldati hiljem Hiina Teaduste Akadee-
mia ajakirjas, mis kuulub ISI Web of Science’isse. Seega, et pääseda ISI WoS-i 
andmebaasi ning saada „väärtusliku“ artikli autoriks, oleks kõigepealt tulnud 
kirjutada ebaõnnestunud konverentsiettekanne (!). 
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Mõneti on Eesti teaduspoliitikud aru saanud sellest, et eri teadusi ei saa 
omavahel lihtsate ühismõõtude abil võrrelda ja et oleks näiteks ebaõiglane 
hinnata eesti filoloogide teaduslikku produktiivsust ISI WoS-i artiklite arvu 
järgi. Selle arusaamise tulemusena kehtestatigi spetsiaalselt humanitaartead-
laste jaoks „järeleandmisena“ neile sobiv mõõdupuu publikatsioonide kvalifit-
seerimiseks nn ERIH-kategooriate järgi. Aga tehnikateaduste omapära pole 
soovitud arvestada. Ainuüksi ISI WoS-i andmebaasi artiklite järgi hinnata 
tehnikateaduse taset oleks ebaõiglane ja viiks tehnikateadlased võrreldes muu-
de teadusvaldkondadega finantside taotlemisel halvemasse olukorda.

Eksperdid mõõtjate asemel. Esitatud probleemid ja näited tähendavad seda, 
et igasugusesse teaduse edukuse formaalsesse mõõtmisse on sisse program-
meeritud ebaõiglus. Ainsaks väljapääsuks oleks niisugusest mõõtmisest kui 
vähegi võimalik hoiduda ja toetuda vaid ekspertide hinnangutele ehk nn peer 
review’le.

Aga siingi on omad piirid. Mis kasu on ekspertiisist, kui kaks eksperti 
annavad teadusfondi grantitaotlusele näiteks hinded „1“ ja „5“. Sel juhul üks 
retsensentidest eksib, sest ei tunne probleemi. Kumba aga neist kahest usku-
da? Keskmine hinne kaotaks siin igasuguse mõtte, ometigi teeb teadusfond 
ka niisugusel juhul otsuse just keskmise hinde järgi. Ühe eksperdi arvates on 
taotlus suurepärane, teine aga ütleb, et mikroelektroonika ja test tervikuna on 
valdkond, kus on kõik juba ära tehtud ja midagi polegi vaja teha. Kuidas saab 
niisuguse üldise väite järgi uskuda hinnet „1“? Või kuidas saab niisugusest 
kahest väitest keskmise tuletada? Aga isegi siis, kui hinded erineksid vähem, 
oleks taotluste võrdlemine keskmiste hinnete järgi väär, sest eri retsensentide 
hindamisskaalad on eri taotluste puhul erinevad. Tippkonverentside program-
mikomiteed hoiavad oma renomeed kõrgel sellega, et rakendavad iga ettekan-
de hindamiseks kahe asemel tervelt 6–8 retsensenti. See annaks juba teatava 
usalduse järjekorrale, mille nüüd keskmised hinded määraksid. Aga sedagi ei 
usaldata ja korraldatakse veel täiendav analüüs ning ekspertide vaheline vaid-
lus. Omaenda Eesti Teadusfondi juhtimise kogemustest mäletan, et tehnika-
teaduste valdkonnas hindasid kõiki sihtfinantseerimise taotlusi anonüümselt 
kõik tookordse komisjoni 13 eksperti. Enam objektiivsemat järjestust ei saa-
nudki olla, pealegi andsid 13 hinnet ühele ja samale taotlusele huvitava spektri 
analüüsimiseks ja mõtlemiseks. Enam poleks vist niisugune ekspertiis mõel-
dav, sest 10 aastat tagasi tehti seda tööd tasuta, nüüd hakkaksid honorarid 
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liialt grantirahasid sööma. Aga miks ei võiks seda tööd ka tasuta teha? Retsen-
seerin ise vabatahtlikuna 80–100 konverentsi- või ajakirjaartiklit aastas, sest 
doktorantide juhendajana on kasulik tunnetada pidevalt teadmiste eesliini ja 
samal ajal on see tunnustus olla valitud eksperdiks. Samas on ETF minu eks-
perdikogemusi Eestis vaid haruharva kasutanud, kusjuures TKN pole seda 
kordagi teinud. Miks ei võiks peale välisretsensentide kaasamise kohustada iga 
ETF-i grantitaotlejat kui „klubiliiget“ olema täiendav retsensent 8–10 granti-
taotlustusele aastas? Nii õnnestuks ETF-il ilma lisakuludeta tõsta ühtaegu nii 
ekspertiisi objektiivsust kui ka omaenda prestiiži.

Suured ja väikesed grantid. Kas on aga üldse vaja nii palju konkursse ja taot-
lemist kui meil seda praegu on? Ajalooliselt kujunes nii, et ETF-i grantisüs-
teemi ei peetud piisavaks ja toodi täiendava instrumendina juurde sihtfinant-
seerimine. Kui grantide puhul võistlesid omavahel väikeste summade peale 
professorid, siis sihtfinantseerimise puhul läksid võistlustulle juba suurusjärgu 
võrra suuremate summade peale terved instituudid. Kaks grantisüsteemi hak-
kasid nüüd kõrvuti eksisteerima, ainult auhinna suurused olid erinevad. Kui 
professor grandist ilma jäi, oli ta õnnetu, sest jäi aastaks ilma ka tudengitest 
enda kõrval. See aga polnud veel katastroof. Mis juhtuks aga siis, kui terve 
instituut jääks ilma oma teadusrahadest? See oleks juba traagika, sest osa insti-
tuudi rahvast tuleks siis vallandada. Kuna teadusliku kompetentsuse ajakons-
tant on suur, siis võib niiviisi tekkinud haav osutuda parandamatuks. 

Taoline kahekordne suurte ja väikeste grantikonkursside korraldamine on 
Euroopa arenenud teadusega riikides väga harv ning valdavalt rahastatakse 
konkursipõhiselt vaid individuaalgrante. Nii toimus see ka Eestis 90-ndate 
esimesel poolel. Suurte grantide konkursi problemaatilisust kui mitte mõt-
tetust on tunnetanud nüüd ka TKN, rahastades sel aastal tervelt 80% sihtfi-
nantseerimise taotlustest. On jõutud arusaamisele, et sihtfinantseerimise kon-
kursil ebaõnnestumine paneks ohtu terve teadusharu tuleviku.

Piitsast ja präänikust. Midagi väga kunstlikku on ülikoolide praeguses 
rahastamissüsteemis, kus teaduse ja õppetöö finantseerimise allikad on täiesti 
erinevad ja ka rahajagamise kriteeriumid on erinevad. Ülikooli olemuse fun-
damentaalne idee seisneb teadustööst ja õpetamisest tekkiva sünergia generee-
rimises ning maksimaalses ärakasutamises. Ülikooli teadustöö põhikandja-
teks on professorid ja doktorandid, aga kumbki ei tohi kehtivate reeglite järgi 
riiklike teadusrahade põhiallikast ehk sihtfinantseerimise rahakotist osa saada. 
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Kuna professor saab oma palga üksnes õpperahadest, siis ei saagi tal tekkida 
mingit motivatsiooni teha lisaks veel tippteadust. Teadustöö kohustus tööle-
pingus ei tähenda veel motivatsiooni. Piits ei pane vaba inimest tööle, präänik 
aga küll. Doktorandi stipendium 6000 krooni on mahavisatud raha, sest see 
ei motiveeri andekat ja praktiliselt mõtlevat noort teadusele pühenduma. Ta 
läheb hoopis tööle firmasse, korralikule palgale ja võtab oma doktorantuuri 
kui kohakaaslust. Aga niiviisi tõelist teadust ei teki, täidetakse vaid kuidagi 
linnukesed tööplaanis, et kingitud 6000 krooni edasi jookseks. ETF-i algus-
aastate põhimõtted, kus grantid olid eeskätt doktorantide stimuleerimiseks, 
töötasid paremini. Professor nägi, kelle pühendumus väärib kiitust ja kelle 
oma mitte. Nüüd on langenud ka ETF-i grantide mõju, sest grantide suurused 
on samaks jäänud, raha väärtus on aga vahepeal neli korda langenud.

Stabiilsusest rahastamisel. Võttes õppust TKN-i võimetusest olla range ja 
karm sihtfinantseerimisel, tuleks tagasi pöörduda üheainsa individuaalgran-
tide süsteemi juurde ja loobuda iga-aastasest sihtfinantseerimise taotlemisest, 
süsteemi juurde, mida kunagi nimetati baasfinantseerimiseks, mis on hästi 
toimimas ka muudes maades. Stabiilne baasfinantseerimine ei pea tähendama 
sugugi stagnatsiooniohtu. Tuleks vaid konkurents teisiti organiseerida. Praegu 
kirjutavad instituudid iga aasta lõpul vähemalt kahte aruannet: ühte ülikooli-
le ja teist koos uue finantseerimistaotlusega TKN-ile. Miks ei võiks piirduda 
üheainsa aruandega? Seda hindaksid näiteks 13 eksperti (viide eelpool esitatud 
näitele), kelle hinnete põhjal loodaks üsnagi objektiivne pingerida, ülalpool 
teatavat joont asuvad instituudid saaksid järgmiseks aastaks preemiaraha, 
keskmistel jääks finantseerimine endiseks, allpool teatavat joont rakendataks 
aga „karistust“ ebarahuldava õppe-teadustöö eest. Karistus mõningase, näi-
teks 10%-lise finantside vähendamise näol ei ruineeriks veel kedagi, hoopis 
stimuleeriks. Meetod stimuleeriks kõiki.  

Milles seisneks niisuguse lihtsa ja läbipaistva meetodi tagamõte? Avalik-
õiguslikud ülikoolid on kujunenud ja püsivad teataval ühiskondlikul konsen-
susel, mis tähendab kokkulepet, et nii ja niisuguseid kõrghariduse erialasid on 
Eestis otstarbekas kultiveerida. Sellega on võetud ka moraalne kohustus neid 
erialasid riiklikult finantseerida. Kui teaduse ja õppetöö rahakotid on eraldi, 
siis ei saa need enam teineteisest aru ega tööta ühtse sihiga ning ühtses rütmis. 
Ühe rahakoti eesmärgiks on ainult tippteadus, teisel ainult kõrgharidus, aga 
üks ilma teiseta pole ülikoolis mõeldav. Ühine kontekst ja koostoime on aga 
kadunud, kui rahakotid on eraldi. 
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Tehnikaülikoolis on üks eriala, mis on Eesti riigi jaoks lausa strateegiline. 
Kunagi oli selles instituudis kõrge teaduskultuur, aga praegu on seal tekkinud 
mõõn ja teadustulemuste puudumise tõttu on sihtrahad teaduse arendamiseks 
ära võetud. Sellest karistusest tuleneb nüüd paratamatult kaks tagajärge: pole 
lootustki enam, et teadus uuesti tekiks, aga teaduse puudumisel ei saa enam 
rääkida ka kõrgharidusest. Karistamise asemel tuleks praegu hoopis mõelda, 
kuidas õlg alla panna, juhul kui on otsustatud, et see eriala on oluline. Seega 
kriiside ajal ei tuleks mitte karistada, vaid teha hoopis sihtotstarbeline süsti-
kuur. Alternatiivina võiks muidugi mõelda, kas ehk ei tulekski enam üldse ka 
õpperahasid raisata erialale, mida ei õpetata kõrghariduse tasemel. 

Akadeemilise vabaduse hoidmisest. Teadust ja õpetamist ei saa mõõta. 
Nende taseme hindamiseks ongi mõeldud teaduskraadid, peer review’d, vali-
mised. Teadus tähendab juba olemuslikult ebakindlust. Aga selleks, et finant-
se saada, on vaja müügimehe ja show tegemise oskusi, kus tuleb just „kindlust“ 
etelda ning ilusaid lubadusi anda. Konkurssidel võidutsevadki sisu kõrval ees-
kätt lubadused ja nende esitamise vorm. Projektitaotlejate koolitustel kiitlevad 
lektorid sageli sellega, et nad oleksid võimelised viima pea igasuguse vähegi 
sisuka projekti alati niisugusse taotlusvormi, mis konkursil läbi läheks. Kui 
nii, siis tekib küsimus, kas teadusprojektide konkursid üldse täidavad oma 
sisulisi eesmärke. 

Õpetamise kvaliteeti ei saa mõõta diplomite arvuga. Kui see arv hakkab 
oluliseks muutuma, langeb kohe ka latt. Mõõdud ja numbrid on tähtsad vaid 
ametnike jaoks, kes ei soovi enesele vastutust võtta ning kes ei tunne niisugu-
seid mõisteid nagu usaldus ja ausus, mis paraku on omased just heale teadusele 
ja heale haridusele. Teadust on aegade jooksul edasi viinud usaldusel põhinev 
akadeemiline vabadus. Mõõtmine oleks aga esimeseks sammuks, mis hakkaks 
provotseerima selle vabaduse vääriti kasutamist.

Haridus tähendab positsiooni. Eesti ei tohi oma väiksuse tõttu lasta kõrg-
haridust ja teadust majanduse tuulehoogudes siia-sinna pillutada. Tuulehood 
visklevad, aga kompetentsuse „ajakonstant“ on väga suur. Nii jääbki teaduse 
ja hariduse pealt kokkuhoidev lühinägelik eestlane elukvaliteedi järjekorda 
alati hiljaks ja peab rahulduma saba lõpus seismisega. Kõrgharidus koos seda 
toetava teadusega pole midagi muud, kui hea positsioon tsivilisatsiooni või-
dujooksus. Keegi spurdib (teinud mingi avastuse), aga sul on hea positsioon 
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ja sa haagid end kohe liidri sappa, olles tema tuules, võid ka mööda spurtida. 
Kusagil keskel sörkides oled aga „karbis“ ja pead kõrvalt vaatama, kuidas isegi 
tagumised sinust mööda spurdivad, sest neil oli parem positsioon. Haridusse 
ja teadusse investeerimist võib vaadelda ka nagu malemängu kahingut, mis 
pisut hiljem kogu ohverdatud materjali tagasi toob ja seejärel võidule viib. 
Kahjuks ei tunnista poliitikud ei malemängu ega kahinguid, sest ükski neist 
ei pea kunagi partiid lõpuni mängima.
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Kõrgharidus on võime näha puude taga metsa 1

Väga austatud President!
Lugupeetud Rektor, ekstsellentsid!
Kallid kolleegid! Mu daamid ja härrad!

Täna, 90 aastat tagasi algas õppetöö Eesti Tehnika Seltsi asutatud insenerikoo
lis. See oli meie hällipäev. Oleme küll oma nime palju kordi muutnud – 
Tallinna Tehnikum, Tallinna Tehnikainstituut, Tallinna Tehnikaülikool, 
Tallinna Polütehniline Instituut žargoonis hellitavalt ka rauakool, aga alati on 
nime atribuudiks olnud tehnika. Ülikooli nimetuse saime 70 aastat tagasi. Nii 
et täna pühitseme kahte juubelit.

On tähenduslik, et meie rahvuslik inseneriharidus on täpselt sama vana kui 
me omariiklus. Seega on vaba eestlane juba algusest peale mõistnud, et vaba-
duse pandiks on haridus ja tarkus. Elades maailmas, mida tormiliselt kujun
dab tehnoloogia, on võimalus tõeliselt vabaks jääda üksnes neil rahvastel, kes 
tehnoloogiat valdavad ja loovad, seal, kus inseneriharidus on au sees. Sõna 
insener tuleneb ladinakeelsest sõnast ingenium, mis tähendab sisemist kvali-
teeti, vaimujõudu ja leiutamisvõimet. Meenutasin seda, et me ei unustaks, 
millised peame olema, et oma nime väärida.

Ülikoolide teekond aegade vältel. Kaks sajandit tagasi viis Humboldt läbi 
akadeemilise revolutsiooni, kus esmakordselt sai teaduslikust uurimistööst 
ülikooli põhifunktsioon ning tekkisid teadusülikoolid. Pärast II maailmasõda 
toimus teine, utilitaarne revolutsioon, mis tegi ülikoolidest rahvusliku majan-
duse mootori. Sellega kaasnev akadeemia paisumine käis aga riikidele üle jõu 
ja rahapuuduse süvenedes käivitus kolmas revolutsioon, kus ülikoolidest on 
saamas korporatiivsed uusi teadmisi tootvad ettevõtted. 
1	   TTÜ 90. aastapäeva kõne. Avaldatud TTÜ aastaraamatus 2008 XVI. TTÜ Kirjastus.
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Ülikooli probleemiks on tema kolmikmissioon: teha teadust, õpetada ja 
teenida ühiskonda. Keegi ei suuda kummardada kahte jumalat, veel vähem 
siis kolme. Mis on tähtsam, kas teadus või õppetöö, lai haridus versus ameti-
õpe, kes maksab hariduse eest, milline mudel on õigem, kas Pariisi professori-
keskne või Bologna tudengikeskne variant – need on meie dilemmad.

Teadusest. Teadus teenib samuti kolme jumalat: kultuuri, minnes sügavuti, 
haridust, minnes laiuti, ja majandust, muutudes kaubaks. Teadus ei ole abso-
luutne tõde, vaid tööriist nagu kirves puusepa käes. Kritiseerida tehnikatea-
dusi sellepärast, et teooriad aeguvad, on sama mõttetu, kui öelda, et kirves on 
halb tööriist, kuna seda peab teritama. Teaduslikuks meetodiks on hüpotee-
side ümberlükkamine ehk pidev eksimine. Edison pidi eksima 1000 korda, 
selleks et üks kord mitte eksida.

Pärast Humboldti käisid teadus ja õppetöö kaua kenasti käsikäes, luues 
sünergiat. Kuid siis algasid abielutülid. Akadeemiline vabadus muutus pin-
nuks silma ühiskonnale, professori tegemisi hakati jälgima. Publish or perish! 
sai reegliks. Rahapuudus tugevdas survet, nüüd hakati mõõtma trükiste kaalu. 
Et leida aega kaalu tõstmiseks, delegeerisid professorid oma loengud doktoran-
tidele. Kerkis üles küsimus: kes on siis professor, kas õpetaja või teadlane? 
Surveavaldusena hakati ülikoolidele vähem ressursse andma. 

Ettevõtlik ülikool. Nüüd küsisid rahapuuduses ülikoolide juhid professori-
telt: „Mis kasu on teie uurimistööst? Teadmised on kaup. Miks te oma kaupa 
maha ei müü?“ Kas teadmised on siis kaup? Voolid puust lusika, see on küll 
kaup, sest lusikas ostetakse ära. Insener saab patendi ja temagi tööl on turu-
väärtus. Aga alusuuringute tulemusi oleks raske Nõmme turul maha müüa. 

Siis leidsid ülikoolid väljundi tööstusesse ja rahaprobleemid lahenesid. 
Poliitikud, nähes, et ülikoolidel läheb hästi, arvasid, et teadusele võib veelgi 
vähem kulutada. Mis viis sellele, et professorid hakkasid loobuma alusuurin-
gutest rakendusteaduse kasuks, sest vaid selle eest tasub tööstus. Ülikoolid 
sattusid akadeemilise kapitalismi haardesse.

Kõrgharidusest akadeemilise kapitalismi ajal. Paraku pole ikka vastust 
küsimusele, kes on siis professor? Lühike on olnud praeguse Eesti iseseisvus-
aeg. Kuid kohutavalt palju on selle aja jooksul juhtunud. Nii siin kui meie 
ümber. Arvutite võimsus on kasvanud 10 000 korda. Kaks korda rohkem on 
juba väga palju. Aga 10 000korda! Muutunud on totaalselt õppimise iseloom: 
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Interneti tulvaveed on minema uhtunud klassiruumide seinad. Tahvli ees 
deklameeriva lektori asemel oleks vaja mentorit, kes tudengit kättpidi tarkuse 
juurde talutaks. Tudeng aga sooviks õppida vaid seda, mida töös vaja läheb. 
Ka tööandjad tahaksid saada valmis spetsialisti otse koolipingist. Ja ametiõpe 
hakkab välja tõrjuma akadeemilist haridust. Nüüd küsib ühiskond: kas kõrg-
haridus on ikka sotsiaalne hüve, mille riik peaks tagama, või on see hoopis 
ostukaup, mille igaüks peab ise kinni maksma?  

Tehnoloogiline maailm muudab paradigmasid pea iga aasta, uued töös-
tusharud suretavad välja vanad, info ja oskused aeguvad. Et kohaneda, peab 
insener olema avara haridusega. Laiapõhjaline haridus on aga riiklik probleem – 
sotsiaalne hüve. Sest kui kitsalt väljatreenitud kohanemisvõimetu luuser kaotab 
töö, on tema sotsiaalprobleemid riigi mure. 

Aga milline peaks olema õige õppekava? Kehtib üks uus seadus, mis kan-
nab meie oma ülikooli audoktori Hannu Tenhuneni nime: ainete arv, mida 
tuleks ülikoolide õppekavadesse lülitada, kahekordistub iga 10 aastaga. 

Liberaalsest haridusest. Pierre Bourdieu on öelnud, et intellektuaalne töö ei 
erine kunstiloomest. Teadmised on nii tarbekaup kui ka sümboolne objekt, 
kus sümboolseteks ehk kultuuriväärtusteks on tõde, eetilisus, õiglus, ilu, hea-
dus, võim. Ühelt poolt on vaid integreeriv tervikule suunatud liberaalne hari
dus võimeline haarama kogu teadmiste universumit ja teiselt poolt on vaid 
kultuurne isiksus võimeline mõtlema selgelt, mõistma loomingu tähendust 
ning omama enda professionaalses elus eetilist platvormi. 

Nii peakski olema ülikooli funktsiooniks akadeemiline haridus, kus oleksid 
integreeritud nii kultuuri- kui ka kommertsväärtused, mis aitaksid kujundada 
tudengis mitte üksnes teadmisi, vaid arendada ka kriitilisust, mis võimaldab 
teadmistemaastikul näha puude taga metsa. 

Olukorrast Eesti tehnikakõrghariduses ja -teaduses. Eesti on maa, mille 
ainsaks tõeliseks varaks põlevkivi kõrval on ajusagarad – tooraine teadusma-
hukale majandusele. Tehnikateadused käivad tööstusest nii ees kui taga. Aga 
nii kaua, kuni me pole suutnud luua Eestis teadusmahukat tööstust, ei ole 
meil teadusele ka praktilist ülesannet ning meie tark tooraine jääb kasutama-
ta. Eesti praegune majandusstruktuur ei sarnane teadmispõhise majandusega, 
pigem on tegu odavale tööjõule rajatud tööstusega. Vaja on suurema lisand-
väärtusega tootmist (täppisriistade valmistamine, meditsiinitehnika, targad 
elektroonikaseadmed, arvutustehnika leidlik rakendamine).  
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Kui Eestis saab avalikult sektorilt innovatsiooniks abi vaid 0,3% firmadest, 
siis viies aktiivsemas Euroopa riigis (Rootsi, Belgia, Iirimaa, Soome ja Prant-
susmaa) on see protsent 23 (ehk 75 korda suurem). Uurimis- ja arendustöö 
kulud inimese kohta on meil 12 korda, hariduskulud aga 6 korda väiksemad 
kui nendes riikides (andmed on Arengufondi raportist).

Veel halvem on see, et kahaneb tehnikahariduse ja -teaduse prestiiž noorte 
hulgas. Miks siis ometi? 

Me ütleme: per aspera ad astra! Kuid raskused ja vaev kitsal käänulisel jalg-
rajal ei taga veel päralejõudmist – edukaks saamist. Laiad maanteed ja hum-
merid on pseudoväärtusi ülistavas maailmas palju ahvatlevamad. 

Kuidas haarata kaasa noori? Ma pisut utreerin nüüd. Kultuur ja sport on 
riigi visiitkaardid. Kuid kaardile pääseb vaid olümpiamedaliga. Oleks Jaan-
soni aerutõmme toimunud sekundi murdosa võrra varem või hiljem, jäänuks 
hõbe ja pool miljonit krooni riigi tänuraha olemata. Paradoksaalne, et väär-
tustatud sai võiduloos, aga mitte töö (kuigi töö käis muidugi sinna juurde). Ka 
teaduses määrab excellence’i esimesena finišisse jõudmine. Tööd teevad kõik, 
aga au võtab ainult esimene. 

Kuid isegi see pole tagatud, et esimene saab loorberid. Edison oli suur 
tehnoloog, aga mitte nii suur ärimees. Tema viga oli, et ta arvas end paremi-
ni teadvat, mida tarbija tahab. Nii ei pääsenudki ta suurde muusikabisnissi, 
ehkki leiutas grammofoni esimesena. 

Inseneriks saamise tee on Kolgata tee, mis väärib austust ja toetamist ning 
ühiskonna mentaliteetide ümberkujundamist, näiteks – austada ka lihtsalt 
tööd, mitte ainult excellence’i, võite ja medaleid.

Inseneriharidus on see, mida Eesti enim vajab, ütles meie President kooli
aasta alguse tervituskõnes. Et noored sellise valiku teeksid, oleks tarvis, et 
rakenduksid kaks eri suunast lähtuvat tungi – sisemine tung ehk huvi ja 
uudishimu ning välimine ehk ühiskonna austus ja lugupidamine. 

Ülikool ongi see keskkond, kus mõlemad tungid võiksid vallanduda. 
Käivitusnupp on aga professori käes, kel käsil uudne ja senilahendamata tea-
dusprobleem. Saada laboris professori kolleegiks – mis oleks tudengile veel 
uhkem. Saada aru probleemist – ja oledki huvi ning uudishimu küüsis. Koos 
professoriga lahenduseni sammudes tuleb aga ka armastus, nagu Tammsaare 
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ütleks. Ja samuti ühiskonna tunnustus. Huvi ja uudishimu on nagu kaunis 
mägimaastik, mis matkajat vaimustab ja rännaku raskusi ei pane tähelegi. 
Ning meeldima hakkab hoopis minemine, aga mitte päralejõudmine. 

Nii lihtne see ongi: teaduse kaudu huvi ja uudishimu vahendusel inseneri-
hariduseni.

Lõpetuseks. Avatud ülikoolid, veebipõhine kõrgharidustööstus, on-line-kursu-
sed – konkurents aina kasvab. Kõik püüavad end kõrgharidusturul atraktiivseks 
teha „mittetraditsioonilisele“ tudengile, kes peab samuti turul žongleerima pere
konna, leivateenimise ja õppimise vahel. Kuidas selles konkurentsis ellu jääda? 

Ülikooli relvaks ja kilbiks on tema kõrvuti matkavad professorid ja tuden-
gid, lahinguväljaks aga teadusprobleemid. Tuleb vaid õigel ajal õiges kohas 
olla ja puude taga metsa näha.

Kanada jäähokistaar Wayne Gretzky, seletades, kuidas õnnestub tal alati õigel 
ajal õiges kohas olla, avaldas lihtsa tõe: ta uisutavat just sinna, kuhu libiseb litter. 

Ellujäämiseks on kaks võimalust: kas üritada teha vähemaga rohkem või 
leppida sellega, et vähemaga saabki teha vähem. Esimesel juhul langeb ohvriks 
kvaliteet, teisel juhul kvantiteet. Ei saa aga teha kõiki asju kõigile. On olemas 
inimesi, kes teavad kõike, aga see on ka kõik, mida nad teavad, ütles Machiavelli.

Ei ole vaja jõuda viie parima ülikooli hulka, tuleks määratleda hoopis meie 
omapära, tugevused ning ainulaadsus ja rajada sellele tulevikusihid. Teadmi-
sed ja liberaalne haridus, mis kui liim meie teadmised tervikuks ühendab, 
oskus kasutada teadusmeetodit kui tööriista – see on varustus, millega tuleb 
teele minna, sinna, kuhu libiseb litter. 

Soovin meie Alma Mater’ile tänasel tähtpäeval Kalevipoja jõudu, rahvus-
vahelist edu ja raudset püsimist! Tänan.
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Inseneri ärkamisaeg 1 

Ameerika president Eisenhower kõnetas oma lahkumiskõnes presidenditoolilt 
teadlasi, innustades neid jätkuvalt juhinduma intellektuaalsest uudishimust. 
Kõne algtekstis oli sõna „scientist“ figureerinud kõrvuti sõnaga „engineer“, aga 
lõpptekstist oli viimane välja jäänud.

Möödunud on pool sajandit, mille jooksul tehnoloogia on teinud hiigel-
hüppe. Novembris 2009 kuulutas Obama: „Scientists and engineers ought to 
stand side by side.“ (Teadlased ja insenerid peaksid seisma külg külje kõrval.) 
See, et sõna „insener“ oli võrdväärsena ilmunud sõna „teadlane“ kõrvale, on 
märk, et avalik arusaam tehnoloogiliste muutuste olemusest on samuti muu-
tunud.

Prioriteetide seadmisest. Viimase 20 aasta jooksul on Eestis tähelepanu inse-
neriharidusele paraku jäänud tagaplaanile. Koos iseseisvuse saabumisega valla 
pääsenud rahvustunde tõusulaines said prioriteediks Eesti rahvuslik ülikool ja 
selles viljeletavad teadused. Rahvuslik kriteerium on oluline. Aga seejuures ei 
tohi unustada, et kogu rahvuslik jääb püsima üksnes tugeval ja konkurentsi-
võimelisel majandusbaasil.

Eestis kritiseeritakse praegu kõrgharidust – see ei vastavat majanduselu 
nõuetele. Kuna kõige lähemal seisab majandusele kahtlemata tehnikakõrghari
dus, siis tulebki seda kriitikat mõista eeskätt sinna suunatuna. Kuid ühtaegu 
tähendab see kriitika ka etteheidet senisele kõrghariduspoliitikale, kus inseneri 
rolli on alahinnatud.

Alus- ja humanitaarteadustele pühendunud Tartu Ülikool tunneb muret, 
et ülikoolid ei kalduks kõrvale oma põhisuunast, rakenduskõrgkoolide pärus-
maale. Rektor hoiatab, et kõrgharidus ei tohi orienteeruda majanduse hetke-
1	  Avaldatud Postimehes, nr 160, 13. juuli 2011. Toimetaja poolt muudetud pealkirjaga „Inseneride 

ärkamisaeg“.
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vajadustele. See on õige, kuid suuresti tähendab see väide vaatepunkti üksnes 
alusteaduste seisukohast.

Inseneri kõrgharidus peab haarama mõlemat, nii alusteadmisi ehk kõrgha-
ridust kui niisugust, kuid ka erialaseks tööks vajalikke oskusi ja teadmisi. Selles 
mõttes ei saa tehnikaaladel eirata elu ja tööturu hetkevajadusi ning on loomulik, 
et kujuneb välja mingi ühisosa ülikooli ja rakenduskõrghariduse vahel.

Niisugust ühisosa otsis näiteks Gesamthochschule Saksamaal, selline 
mudel sobiks hästi väikesele riigile nagu Eesti.

Kas on see näiteks parim lahendus, kui arendatakse paralleelselt ja eraldi 
IT kolledžit ja tehnikaülikooli, kusjuures niikuinii on mõlemad asutused töö-
tanud ilma igasuguse koordineerimiseta kogu aeg käsikäes, jagades nii õppe-
jõude kui laboriressursse?

Unikaalne võimalus inseneri jaoks. Tehnilise kõrghariduse reformi vaja-
dust on selgesti tunnetanud meie lähinaaber Soome. Kohe pärast seda, kui 
Helsingi tehnika-, kunsti- ja majandusülikool panid leivad ühte kappi Aalto 
ülikooli näol, leiti vajalik olevat jagada selle tehnikapoolne osa neljaks – insene
riteaduste, keemia, elektrotehnika ja alusteaduste kõrgkooliks.

Ehkki eesmärgid parandada sel moel nii õpetust kui ka uurimistööd tehni-
kateaduste valdkonnas on kiiduväärsed, nähakse juba praegu ette probleeme, 
mis on eeskätt seotud reformimise meetoditega ja ressursipuudusega.

Näiteks tehnikateaduste jaoks loetakse ohuks seda, kui ressursside jaga-
misel hakatakse kasutama samu indikaatoreid, mida traditsiooniliste loodus-
teaduste puhul. Lõpptulemusena võib see viia tehnikateadlaste motivatsiooni 
vähenemisele teha koostööd tööstusega, mis seni on Soomes hästi toiminud.

Elame unikaalses hetkes, kus mitte kunagi varem pole inseneri roll olnud 
nii suur, kui see on praegu. 98 protsenti kõikidest arvutitest on peidus meie 
silmade eest, muutes aga samas targaks ja intelligentseks kogu tehiskeskkonna 
meie ümber. See keskkond on aga alles loomisel, kusjuures tehnoloogia antud 
võimalused on piiramatud. Inseneride missiooniks on kasutada neid võimalusi 
ja luua parem maailm.

Samas on kogu insenerkond pideva surve ja stressi all, sest maailm on muu-
tunud nii dünaamiliseks ja kiirelt arenevaks, et uutele avanevatele võimalustele 
tuleb reageerida välkkiirelt.
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Globaliseerumine, konkurentsi kasv, geograafiliste fookuste kiire muu-
tumine paistavad eelkõige silma just infotehnoloogia maailmas. Süsteemide 
loomine, teenindus, hooldus ja koolitus on need valdkonnad, kus meil tuleks 
järsult suurendada kõrghariduse ja tehnikateaduste rolli.

Aga just siin tungivad esile needsamad konkreetsed hetkevajadused, kus 
„generalistide“ üldsõnalisust ei vajata. Kõrgharidus tehnikavaldkonnas tähen-
dab konkreetset valmisolekut lahendada päevaprobleeme, kusjuures paradoks 
ja kogu insenerihariduse puänt on selles, et valmis olla tuleb enne päevaprob-
leemi ennast.

See on ka põhjus, miks kõrgtehnoloogia tippettevõtetesse arenenud riikides 
ei võeta enam tööle, kui pole doktorikraadi.

Insenerihariduse saamise tee. Kõrghariduse rahastamise probleemi ei lahen-
da sellega, kui hakatakse „trahvima“ neid tudengeid, kes ei lõpeta ülikooli 
„õigeaegselt“. USAs näiteks vajabki tudeng keskmiselt viis aastat, et nelja-aas-
tase bakalaureuse programmiga hakkama saada.

Tehnikateaduste puhul oleks töötamine ülikooli kõrvalt üks võimalus 
täiendada kõrgharidust kui niisugust valmisolekuga lahendada päevaproblee-
me. Seega sisuliselt ja positiivselt platvormilt lähtudes võiks hilinemist lõpuak-
tusele interpreteerida hoopis diplomi kvaliteedi tõstmisena...

Küll võiks aga seda „isetegevust“ püüda koordineerida. Ettevõtted peaksid 
kontakti võtma ülikoolidega, kust nad sooviksid saada vajalikke töökäsi. Prak-
tikaülesanded, kursuse- ja lõputööd võiksid tulla reaalsest elust, tipp-inseneri-
de juhendamisel. Tuleks korraldada täiendavaid kursusi, mis oleksid firmadele 
vajalikud.

Tasuta lõunaid ei ole, ettevõtted peaksid ka oma ressursid mängu panema, 
et saada endale vajalikku täiendust. Riik võiks seda protsessi aga stimuleerida.

80ndatel kritiseeris Moskva Tallinna Polütehnilist Instituuti suure, 
60-protsendilise väljalangemuse pärast ja tõi eeskujuks Kesk-Aasia ülikoolide 
99-protsendilist õppeedukust. Ka praegu on sama küsimus päevakorral, aga 
me peaks kõigepealt küsima, mida me rohkem vajame, kas suurt arvu lõpeta-
nuid või nõudlikkust ja lõpetanute kvaliteeti.

Probleem taandub igipõlisele pedagoogikaküsimusele, kes on halvas hindes 
süüdi, kas õpetaja või õpilane. Küsimus on aga veelgi keerulisem, kuna ülikool 
ise on kardinaalselt muutumas.



467

Traditsiooniline loeng kaob, iseseisva töö roll kasvab ja teaduse ning kõrg-
hariduse piirid ähmastuvad. Tudeng tuleb ülikooli selleks, et teada saada, kui-
das professor mõtleb.

Loodusteadused ja tehnikateadused on eri loomuga ja neid tuleks erinevalt 
käsitleda.

Loodusteaduste eesmärgiks on mõista loodust, tehnikateadused aga lahen-
davad probleeme ja sünteesivad uut. Nende erisuste ignoreerimine võib viia 
mitteadekvaatsetele otsustele teaduspoliitikas ja majanduselus.

Areng ei liigu alati mööda sirgjoont, kus kõigepealt luuakse teooria ja alles 
seejärel teooriapõhine insenerlik artefakt. Aurumasin leiutati näiteks enne, kui 
loodi termodünaamika. Kindlasti on alati kasulik rohkem teada loodusest, 
aga see, mis tõeliselt viib edasi majandust, on investeeringud tehnikateadus-
tesse.



                              LISAD
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 TÄNUSÕNAD

Selle raamatu teoks saamise eest võlgnen tänu väga paljudele inimestele. Kõi-
ges, millest olen siin kirjutanud ja mis lõppkokkuvõttes on kujundanud mu 
saatust, on paljuski olnud mängus kellegi saatuslik käsi või sõna, koos mõel-
dud mõtted ja tehtud teod.

Olen tänulik oma lähedastele, sõpradele, kolleegidele ja paljudele 
kaasteelistele, kelle toetus ja innustamine on aidanud teoks saada selle raamatu 
Sisul. Paljud neist on esil raamatu enda lehekülgedel, mõned on jäänud 
varjatuks kulisside taha, kuid kõigile võlgen tänu selle eest, et nad on olnud 
minuga mu elu kujunemisel huvitavaks ja rikkaks. 

Fantastilise abi andis mu tütar kõiges, mis puudutab materjali vormimist 
ja raamatu valmimist. Mu siirad tänusõnad toimetaja Marin Vinkelile, Sirlele, 
Tiinale ja Meemele käsikirja keelelise parandamise eest. Tehnikaülikoolile võlgnen 
suurt tänu raamatu kirjastamise ja sellega seotud kulude üle võtmise eest. 

Abikaasat tänan toe ja lõpmatu kannatlikkuse eest olla saatjaks oma 
teadusemehele sellel tõuse ja vabalangemist täis pikitud pikal akadeemilisel 
rännuteel.  

Detsember 2011					     Raimund Ubar
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